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ORIGINE  ET   015JKT  DE  CE  TRAVAIL. 

Ce  ne  sont  point,  comme  on  pourrait  le  croire, 
les  événements  de  1870  quim'ont  engagé  à  écrire 
ces  pages.  Depuis  longtemps,  j'amassais  des  notes 
sur  la  valeur  comparative  de  l'enseignement  en 
France  et  en  Allemagne.  Peut-être,  sans  la  guerre, 
les  aurais-je  gardées  encore  en  portefeuille  ;  mais 
aujourd'hui  la  situation  de  notre  pays  est  telle  que 
tous  ceux  qui  lui  sont  attachés  doivent  mettre  à 
son  service  les  renseignements  dont  ils  disposent. 
Je  m'adresse  à  des  lecteurs  trop  éclairés  pour 
craindre  qu'on  ne  se  méprenne  sur  l'intention  de 
ce  travail.  Le  moment  serait  mal  choisi  pour  faire 
des  rapprochements  de  pure  contemplation.  Je  ne 
recommanderai  que  les  réformes  que  je  croirai 
possibles,  et  si  je  signale  des  défauts  de  notre  en- 
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seignement,  c'est  que  je  penserai  que  nous  avons 
les  moyens  de  les  gaérir.  Je  ferais  d'ailleurs  injure 
à  mon  lecteur  si  je  prenais  avec  lui  des  précau- 
tions d'une  autre  nature  :  les  événements  ont 
montré  d'une  façon  trop  cruelle  que  les  meilleurs 
amis  du  pays  n'étaient  pas  ceux  qui  lui  laissaient 
ignorer  l'étranger  et  qui  entretenaient  la  France 
dans  une  confiance  illimitée  en  elle-même. 

Si  nous  voulons  remédier  aux  défauts  de  notre 
enseignement,  c'est  maintenant  qu'il  faut  nous 
mettre  à  l'œuvre.  L'histoire  nous  montre  qu'après 
les  grandes  guerres,  après  les  guerres  malheu- 
reuses surtout,  l'attention  publique  se  tourne  vers 
l'éducation.  Nous  pouvons  prendre  modèle  sur  nos 
adversaires.ee  II  faut,  disait  le  10  août  1807,  le  roi 
«  de  Prusse  Guillaume  III,  que  l'État  regagne  en 
«  force  intellectuelle  ce  qu'il  a  perdu  en  force 
«  physique.  »  Grâce  à  des  hommes  comme  Guil- 
laume dé  Ilumboldt,  alors  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  comme  Fichte,  comme  Stein,  la 
Prusse,  de  1807  à  1813,  réorganisa  l'éducation 
nationale.  C'est  là  un  exemple  à  suivre,  quoique 
la  tâche  en  France  soit  quelque  peu  différente.  Il 
s'agit  moinç  encore  chez  nous  de  retremper  le  ca- 
ractère de  la  nation  que  de  corriger  certains 
défauts  de  l'esprit  qui  sont  entretenus  par  des 
méthodes  vicieuses. 

Si  nous  laissons  passer  deux  ans,  trois  ans,  la 
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force  de  l'habitude  l'emportera.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  nous  sommes  le  pays  le  plus  rebelle  aux 
vraies  réformes,  le  plus  fidèle  aux  traditions  sécu- 
laires. Notre  histoire  est  semée  de  rév.olutions  à 
la  surface:  mais  ce  qui  constitue  le  fond  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale  s'est  à  peine  modifié  depuis 
deux  siècles. Nos  enfants  font  les  mêmes  exercices 
que  Rollin  dictait  à  ses  élèves,  et  si  la  Révolution 
française  a  étendu  à  une  grande  partie  de  la  nation 
l'éducation  qui  était  autrefois  le  privilège  d'un 
petit  nombre,  elle  n"apas  eu  la  force  de  transfor- 
mer cette  éducation.  Les  livres  que  Rossuet  a  com- 
posés pour  le  Dauphin  servent  aujourd'hui  à  l'in- 
struction des  enfants  de  notre  bourgeoisie.  Il  y  a 
eu  extension  de  l'ancienne  culture  française , 
mais  elle  ne  s'est  pas  sensiblement  modifiée.  De' 
pénétrants  observateurs  de  notre  génie  national 
ont  cru  reconnaître  que  dans  les  réformes  qui  tou-  j 
chent  aux  choses  de  l'esprit,  notre  trait  distinctif 
était  la  timidité.  Ce  sont  pourtant  les  seuls  cl?an- 
gements  vraiment  féconds,  les  seuls  qui,  à  la 
longue,  amènent  après  eux  tous  les  autres.  Si  nous 
ne  modifions  pas  l'esprit  de  la  nation,  les  mêmes 
maux  reparaîtront  d'intervalle  en  intervalle,  de 
plus  en  plus  aigus  et  cuisants.  Pas  plus  que  les 
révolutions,  les  leçons  les  plus  dures  de  la  desti- 
née ne  pourront  en  empêcher  le  retour. 
De  louables  efforts  ont  été  tentés  pour  la  difîu- 


sion  de  renseignement;  mais  si  vous  généralisez 
un  enseignement  vicieux,  vous  n'aurez  produit 
qu'un  demi-bien  :  à  chaque  école  nouvelle  qui 
s'ouvre,  je  suis  prêt  à  applaudir;  mais  si  celte 
école  où  l'on  api>rend  à  lire  n'inspire  pas  en  même 
temps legoût  de  la  lecture, ou  si  cesjeunes  esprits 
que  vous  munissez  des  premiers  instruments  de 
la  science  ne  sont  pas  mis  en  mesure  de  s'en  ser- 
vir avec  discernement,  vous  aurez  stérilisé  vos 
dons  ou  mêlé  un  germe  de  corruption  à  la  nour- 
riture que  vous  distribuez.  D'un  autre  côté,  on 
croit  que  tout  est  pour  le  mieux  quand  on  peut 
annoncer  que  le  niveau  des  études,  dans  nos  lycées, 
est  en  voie  de  remonter  ;  mais  encore  faut-il  savoir 
si  ces  études,  pour  lesquelles  on  distribue  si  gé- 
néreusement les  prix  à  notre  jeunesse,  et  aux- 
quelles s'attachent  tant  d'espérances  publiques  et 
privées,  sont  les  meilleures  qu'on  puisse  offrir  à 
nos  enfants,  et  si  ces  lauréats  que  tous  les  ans  nos 
lycées  jettent  dans  la  société  ont  été  le  mieux 
équipés  pour  soutenir  le  combat  de  la  vie  et  pour 
être  des  citoyens  utiles. 

Je  ne  fais  ici  qu"indifjuer  une  ou  deux  de  ces 
questions  qu'on  passe  ordinairement  sous  silence. 
Notre  démocratie  s'estmontrée  de  tout  temps  plus 
jalouse  d'ol)tenir  sa  part  de  ce  qu'elle  voyait  aux 
mains  d'autrui,  que  de  créer  à  son  usage  des  insti- 
tutions nouvelles.  Quant  aux  classes  élevées,  d'où 


devaient  partir  les  réformes,  elles  ont  manqué 
tantôt  de  hardiesse,  tantôt  de  lumières,  tantôt  du 
repos  nécessaire  à  l'accomplissement  d'un  change- 
ment de  ce  genre. 

Le  malheur  veut  que  les  questions,  en  France, 
soient  toujours  posées  d'une  façon  absolue.  On 
discute  si  le  latin  et  le  grec  sont  des  études  utiles 
ou  sil  vaut  mieux  les  supprimer.  Mais  peu  de 
gens  songent  à  se  demander  si  la  manière  dont 
nous  pratiquons  l'étude  des  langues  anciennes  est 
la  mieux  faite  pour  obtenir  le  profit  intellectuel 
que  la  société  serait  en  droit  d'en  exiger.  On 
semble  supposer  que  la  méthode  d'enseignement 
usitée  dans  nos  lycées  est  la  seule  possible,  et  que 
Tunique  alternative  qui  nous  soit  offerte,  c'est  de 
la  suivre  ou  de  renoncer  aux  langues  classiques. 
11  en  est  de  même  aux  autres  degrés  de  l'ensei- 
gnement. On  assiste  avec  stupeur  aux  égarements 
de  notre  population  ouvrière,  pour  laquelle  l'école 
semble  n'être  que  l'introduction  à  toutes  les  chi- 
mères et  à  toutes  les  erreurs.  Mais  tandis  que  nous 
entendons  dire  que  le  catéchisme  appris  par  cœur 
devrait  constituer  toute  l'instruction  élémentaire 
du  peuple,  le  plus  petit  nombre  songe  à  recher- 
cher quelles  sont  les  lacunes  et  les  faiblesses  de 
notre  enseignement  primaire. 

Si  les  questions  sont  ainsi  posées  sous  la  forme 
d'un  dilemme,  il  ne  faut  pas  uniquement  en  accuser 


notre  goût  pour  les  solutions  simples.  L'ignorance 
a  la  plus  grande  part  dans  ce  travers.  Nous  ne 
connaissons  que  nous-mêmes,  et  n'ayant  pas  l'idée 
d'un  autre  état  de  choses  que  le  nôtre,  la  seule 
question  qui  se  pose  pour  chaque  institution,  c'est 
dètre  ou  de  n'être  pas.  Cependant,  il  serait  bon 
de  profiter  des  expériences  d' autrui,  comme  l'é- 
tranger profite  des  nôtres.  Il  est  impossible  qu'un 
seul  peuple  ait  par  lui-même  l'idée  de  tous  les  pro- 
grès qui  se  sont  présentés  à-  l'esprit  des  autres 
nations.  Des  événements  particuliers  ont  pu  favo- 
riser à  l'étranger  des  réformes  qui  ont  pu  être 
contrariées  chez  nous  par  des  circonstances  for- 
tuites. 11  n'est  pas  jusqu'aux  erreurs  de  nos  voi- 
sins qu'il  ne  soit  bon  de  connaître,  pour  ne  pas 
tomber  dans  les  mêmes  fautes  ;  car  il  pourrait  nous 
arriver  d'introduire  chez  nous,  comme  réformes, 
des  expériences  depuis  longtemps  condamnées  à 
l'étranger. 

Combien  de  personnes  savent  en  France  que  les 
fameuses  innovations  de  M.  Fortoul  étaient  la  ré- 
pétition à  peu  près  complète  de  celles  qui,  au 
début  du  règne  de  Joseph  II,  en  1 780,  furent  ten- 
tées en  Autriche,  et  que  là,  comme  chez  nous, 
elles  amenèrent  un  déplorable  abaissement  des 
études  ?  C'était  alors  le  même  esprit  de  défiance 
pour  la  science,  la  même  manie  de  réglementa- 
tion, le  même  goût  pour  l'utilité   immédiate,  le 


même  besoin  d'enrôler  et  déclasser  tous  les  hom- 
mes qui  avaient  échappé  à  la  hiérarchie  adminis- 
trative ^ 

Combien  de  personnes  savent  que  la  campagne 
entreprise  vers  1852  par  l'abbé  Gaume  contre  les 
études  classiques  avait  déjà  été  poursuivie,  non 
sans  éclat,  de  1820  à  1825,  en  Allemagne?  On  a 
déjà  pu  entendre  alors  toutes  les  objections  pré- 
sentées depuis  contre  l'antiquité  classique,  sur  son 
immoralité,  sur  l'esprit  révolutionnaire  et  sur  les 
idées  païennes  qu'elle  répand,  et  sur  l'avantage 
qu'il  y  aurait  à  la  remplacer  par  la  lecture  des 
Pères  de  l'Église.  La  réplique  fut  donnée  alors 
par  d'excellents  scholars,  de  sorte  que  pour  répon- 
dre à  ces  reproches,  lorsqu'ils  furent  reproduits 
en^France,  il  aurait  suffi  de  traduire  les  ouvrages 
qui  plaidèrent,  chez  les  Allemands,  la  cause  de 
l'antiquité  classique  ^ 

Malgré  l'apparence  troublée  de  notre  histoire, 
malgré  nos  prétentions  cosmopolites  et  humani- 
taires, peu  de  nations  ont  eu  un  développement 
intérieur  aussi  peu  influencé  du  dehors  que  la 
France.  Nous  avons  successivement  rejeté  de  notre 
sein  tout  ce  qui  répugnait  ou    semblait  incom- 

1.  En  1790,  quelquesjours  avant  sa  mort,  Joseph  IlfutoUigé 
de  retirer  ses  réformes  et  de  revenir  aux  avantages  et  aux  in- 
convénients de  l'ancien  système. 

2.  Voyez  surtout  Ttiiersch  :  Ueber  yeLehrte  Schulen. 


mode  à  notre  tour  d'esprit.  Nous  avons  éliminé  la 
féodalité,  le  protestantisme,  l'aristocratie,  les  uni- 
versités, la  monarchie  héréditaire.  Les  admira- 
teurs n'ont  pas  manqué  à  ces  exécutions  multi- 
pliées, et  Ton  nous  assurait  que  la  France,  en 
possession  d'un  idéal,  marchait  vers  des  destinées 
de  plus  en  plus  glorieuses.  La  réalité  vient  de 
nous  montrer  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  flatte- 
ries imprudentes  ou  intéressées.  En  écarlant  de 
nous  les  éléments  que  nous  aurions  dû  nous 
assimiler,  nous  avons  réduit  de  plus  en  plus  la 
substance  intellectuelle  dont  nous  vivons  :  du 
même  coup,  nous  avons  diminué  les  forces  ma- 
térielles de  la  nation,  qui  marchent  toujours  de 
l|:  pair  avec  les  forces  morales.  Pendant  ce  temps, 
d'autres  pays  faisaient  tourner  à  leur  profit  les 
mêmes  événements  qui  ont  abouti  chez  nous 
à  des  convulsions  stériles ,  et  ils  gardaient, 
en  les  transformant,  les  institutions  que  nous 
avons  trouvé  plus  facile  de  supprimer  que  d'amé- 
liorer. Mais  non-seulement  ces  nations  avaient 
sur  nous  l'avantage  d'un  développement  régulier 
et  continu  :  à  aucune  époque  nos  voisins  n'ont 
négligé  d'emprunter  à  la  France  toutes  les  idées 
dont  ils  pouvaient  tirer  parti  et  d'imiter  tous  les 
établissements  qu'ils  jugeaient  enviables.  De  même 
qu'au  treizième  siècle  l'Université  de  Paris  a  fourni 
Je  modèle  des  premières  universités  allemandes, 


—  9  — 

qui  nous  étonnent  aujourd'hui  par  leur  prospé- 
rité, tandis  que  les  nôtres  sont  réduites  à  un  état 
misérable,  de  même  encore  c'est  en  Allemagne 
qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  idées  de 
Rousseau  sur  l'éducation,  ces  «  semences  ailées  » 
dont  parle  Jean  Paul',  ont  trouvé  le  terrain  où 
elles  ont  germé  et  porté  leurs  fruits.  Resterons- 
nous  insensibles  à  ces  leçons  multipliées  et  con- 
tinuerons-nous à  vivre  sur  notre  propre  fonds, 
de  plus  en  plus  resserré  et  épuisé,  en  nous  pri- 
vant volontairement  de  tout  ce  qui  pourrait  le 
renouveler  et  l'accroître? 

Je  sais  tout  ce  qui  se  dit,  en  pareil  cas,  sur  les 
qualités  distinctives  de  l'esprit  français  et  sur  le 
génie  particulier  de  notre  race.  La  même  école 
(]ui.  a  présenté  les  erreurs  et  les  accidents  de  notre 
histoire  comme  les  conséquences  nécessaires  et 
heureuses  d'un  développement  intérieur,  a  ima- 
giné un  esprit  français  auquel  ses  lacunes  et  ses 
faiblesses,  quelquefois  toutes  récentes,  sont  comp- 
tées comme  autant  de  qualités  natives. 

Le  patriotisme  pourrait  servir  d'excuse  à  ces 
théoriciens,  si  l'on  ne  voyait  pas  que,  le  plus  sou- 
vent, ils  composent  le  portrait  de  l'esprit  français 
d'après  un  ensemble  de  traits  qu'on  retrouve  en 

1.  Levana.  Œu\res  complètes,  seconde  édition,  t.  XXI], 
p.  28. 
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eux-mêmes.  Il  me  semble  déjà  entendre  ces  admi- 
rateurs du  génie  national  prendre  leur  parti ,  au 
point  de  vue  intellectuel,  de  la  perte  de  l'Alsace, 
puisqu'après  tout,  en  se  dégageant  de  cet  élément 
germanique,  la  flamme  de  l'esprit  français  brûlera 
d'une  lumière  plus  pure.  Je  n'ai  jamais  mieux 
compris  la  valeur  de  ces  sortes  de  théories  qu'en 
lisant  un  jour  une  circulaire  du  ministre  de  l'in- 
struction publique  d'Espagne,  qui  engageait  le 
personnel  enseignant  sous  ses  ordres  à  se  défier 
des  vaporeuses  conceptions  d'une  philosophie  et 
d'une  critique  étrangères  au  génie  espagnol*. 

On  trouvera  donc  souvent  dans  les  pages  qui 
suivent  des  rapprochements  avec  l'étranger.  Je 
ne  craindrai  pas,  non  plus,  de  citer  le  jugement 
que  des  observateurs  du  dehors,  plus  clairvoyants 
et  plus  désintéressés  que  nous-mêmes,  ont  porté 
sur  notre  instruction  publique-.  Pour  une  nation 
comme  la  France,  enfermée  depuis  longtemps  en 
ses  qualités  et  en  ses  défauts ,  c'est  un  des  meil- 
leurs moyens  de  se  bien  connaître  que  de  voir 
l'impression  qu'elle  fait  sur  d'autres  peuples.  On 
verra  que  ce  jugement  ne  ressemble  guère  à  l'idée 

1.  Revue  de  Vinstruction  publique  du  9  août  1866. 

2.  Surtout  L.  Hahn,  Das  Unterrichts  -  Wcsen  in  Frankreich. 
Breslau,  1848.  L'auteur  paraît  avoir  bien  connu  nos  écoles  et 
nos  collèges  :  son  livre,  quoique  déjà  assez  ancien,  est  encore 
d'une  entière  justesse,  tant  les  choses  ont  peu  changé  depuis 
Tingt  ans. 


que  nous  nous  faisons  de  nous-mêmes.  Mais  le 
pire  danger  pour  notre  pays,  et  c'est  une  illusion 
quine  règne  pas  seulement  dans  notre  démocratie 
ouvrière,  serait  de  croire  que  le  monde  civilisé  a 
les  yeux  fixés  sur  nous  pour  nous  copier  et  pour 
nous  admirer,  au  lieu  qu'en  réalité  nos'ennemis  se 
réjouissent  de  notre  état,  les  indifférents  secouent 
la  tête,  et  les  amis  éclairés  de  la  France  s'alar- 
ment et  s'affligent. 


L^ÉGOLE. 


DES  GARACÏEKES  rARTICULIERS 
DE  L'INSTRUCTION  PRIMAIRE  EN  FRANCE. 

Tandis  que  notre  enseignement  supérieur  et 
secondaire  remonte  jusqu'au  moyen  âge,  et  de  là, 
par  une  tradition  qui  n'a  jamais  été  complète- 
ment interrompue,  jusqu'aux  écoles  romaines, 
l'organisation  de  notre  enseignement  primaire 
date  d'hier.  La  première  République  le  décréta  à 
plusieurs  reprises;  mais  nul  sous  la  République, 
nul  sous  l'Empire,  il  ne  commença  d'exister  que 
sous  la  Restauration,  et  il  ne  prit  une  assiette  so- 
lide qu'en  1833. 

Comment  la  France  a-t-elle  attendu  si  longtemps 
et  comment  s'est-elle  laissé  devancer  à  tel  point 
par  les  nations  voisines  ?  car  il  ne  faudrait  point 
croire  que  dans  toute  l'Europe  l'instruction  pi  i- 
maire  soit  chose  si  récente.  L'Allemagne,  la  Hol- 


—  Is- 
lande, la  Suède,  depuis  deux  siècles,  possèdent  de 
nombreuses  écoles  :  dans  le  royaume  de  Prusse, 
alors  si  restreint  et  si  pauvre ,  le  roi  Frédéric- 
Guillaume  I,  à  lui  seul,  en  avait  fondé  dix-huit 
cents,  et  dès  le  règne  de  son  successeur  Frédé- 
ric II,  l'enseignement  était  déclaré  obligatoire. 
D'où  vient  que  la  France,  qui,  dans  le  même 
temps,  comptait  tant  d'économistes  éclairés,  tant 
de  philosoplîes  amis  de  l'humanité,  tant  d'esprits 
généreux,  ait  absolument  délaissé  l'instruction 
du  peuple? 

Il  faut  avoir  le  courage  de  nommer  la  cause  du 
mal,  non  pour  réveiller  des  ressentiments  qui  ne 
sont  pas  de  saison ,  ni  pour  provoquer  des  re- 
grets stériles,  mais  pour  voir  enfin  clair  dans 
notre  histoire  et  pour  savoir  oîi  elle  nous  con- 
duirait, si  nous  ne  prenions  soin  d'en  modifier  la 
direction  ou  d'en  atténuer  les  conséquences.  La 
vérité  est  que  l'enseignement  primaire,  partout 
où  il  s'est  établi  avant  ce  siècle,  est  fils  du  pro- 
testantisme. Cela  est  si  évident,  et  cela  peut  être 
prouvé  par  des  textes  si  explicites,  qu'il  est  à 
peine  nécessaire  d'y  insister. 

En  1524,  Luther  adressa  une  lettre  aux  Conseils 
de  toutes  les  villes  d'Allemagne  pour  les  engager 
à  fonder  des  écoles  : 

«  Ghers  Messieurs,  puisqu'il  faut  annuellement 
tant  dépenser  pour  arquel)uses,  routes,  escaliers, 
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digues,  etc.,  afin  qu'une  ville  ait  la  paix  et  la 
commodité  temporelles,  à  plus  forte  raison  de- 
vons-nous dépenser  en  faveur  de  la  pauvre  jeu- 
nesse nécessiteuse,  pour  entretenir  un  habile 
homme  ou  deux  comme  maîtres  d'école.  Toute  la 
force  et  la  puissance  de  la  chrétienté  est  dans  sa 
postérité,  et  si  l'on  néglige  la  jeunesse,  il  en  sera 
des  églises  chrétiennes  comme  d'un  jardin  qui 
est  négligé  au  printemps.  On  trouve  des  gens  qui 
servent  Dieu  par  beaucoup  de  pratiques  étranges  : 
ils  jeûnent,  portent  des  cilices  et  font  mille  choses 
par  piété;  mais  ils  manquent  au  vrai  service  di- 
vin, qui  est  de  bien  élever  leurs  enfants,  et  ils 
font  comme  autrefois  les  Juifs  qui  abandonnèrent 
le  temple  de  Dieu  pour  sacrifier  sur  les  hauteurs. 

«  Crois-moi,  il  est  bien  plus  nécessaire  que  tu 
prennes  soin  de  bien  élever  tes  enfants,  que 
d'obtenir  l'absolution,  de  prier,  d'aller  en  pèleri- 
nage et  d'exécuter  des  vœux. 

«  Mon  opinion  est  que  l'autorité  est  tenue  de  for- 
cer les  sujets  d'envoyer  leurs  enfants  à  lécole.,.. 
Si  elle  peut  obliger  les  sujets  valides  à  porter  la 
lance  et  l'arquebuse ,  à  monter  sur  les  remparts 
et  à  faire  tout  le  service  de  guerre,  à  plus  forte 
raison  peut -elle  et  doit -elle  forcer  les  sujets 
denvoyer  leurs  enfants  à  l'école,  parce  qu'ici  il 
s'agit  d'une  guerre  bien  plus  terrible  avec  le 
satané  démon.  Et  moi-même,  si  je  pouvais  ou  si 
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je  devais  renoncer  à  mon  ministère  de  prédica- 
teur et  à  mes  autres  occupations,  il  n'est  pas 
métier  que  je  ferais  plus  volontiers  que  celui  de. 
maître  d'école  ou  d'instituteur.  Car  je  crois  que, 
après  la  prédication,  c'est  là  le  ministère  le  plus 
utile,  le  plus  grand  et  le  meilleur,  et  encore  ne 
sais-je  pas  lequel  des  deux  doit  passer  le  premier.  « 

Le  réformateur  protestant  ne  pouvait  tenir  un 
autre  langage.  En  rendant  l'homme  responsable 
de  sa  foi  et  en  plaçant  la  sou^^ce  de  cette  foi  dans 
l'Écriture  sainte,  la  Réforme  contractait  l'obliga- 
tion de  mettre  chacun  en  état  de  se  sauver  par  la 
lecture  et  par  l'intelligence  de  la  Bible.  L'instruc- 
tion devint  donc  le  premier  des  devoirs  de  cha- 
rité, et  tous  ceux  qui  avaient  charge  d'âmes,  de- 
puis le  père  de  famille  jusqu'aux  magistrats  des 
villes  et  jusqu'au  souverain  de  l'État,  furent 
appelés,  au  nom  de  leur  propre  salut  et  chacun 
dans  la  mesure  de  sa  responsabilité  ,  à  favo- 
riser l'enseignement  populaire.  Ainsi  le  protes- 
tantisme ,  par  un  enchaînement  d'idées  dont  il 
serait  hors  de  propos  de  discuter  la  valeur  philo- 
sophique, mais  dont  les  conséquences  pratiques 
furent  d'un  prix  inestimable,  mit.au  service  de 
l'instruction  le  stimulant  le  plus  efficace  et  l'inté- 
rêt le  plus  puissant  qui  agisse  sur  les  hommes. 

Quand  nous  voulons,  en  France,  gagner  les 
esprits  à   la    cause    de  l'enseignement,   les   rai- 
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sons solides  ne  nous  manquent  point.  Augmen- 
ter les  ressources  de  l'individu  et  multiplier 
du  même  coup  la  richesse  de  l'État,  répandre 
une  moralité  qui  rende  les  crimes  plus  rares  et 
un  respect  des  lois  qui  diminue  l'armée  de  l'é- 
meute, égaler  la  diffusion  des  lumières  à  l'exten- 
sion des  droits  politiques  et  éclairer  notre  souve- 
rain, qui  est  le  suffrage  universel,  tels  sont  les  mo- 
tifs qu'invoquent  ordinairement  les  partisans  de 
l'instruction  du  peuple.  Mais  si  pressante  que 
nous  paraisse  l'évidence  de  ces  raisons,  l'expé- 
rience prouve  qu'elle  ne  l'est  pas  encore  assez 
pour  secouer  l'inertie  ou  pour  dissiper  les  préju- 
gés de  nos  paysans.  On  peut  encore  entendre 
aujourd'hui  dans  nos  campagnes  quelques-uns 
des  propos  qui  accueillaient  en  1833  M.  Lorain, 
inspecteur  de  l'instruction  primaire,  pendant 
qu'il  faisait  sa  tournée  :  «  Nos  enfants  seront  ce 
«  qu'ont  été  nos  pères.  Le  soleil  se  lève  égale- 
ce  ment  pour  l'ignorant  et  pour  le  savant.  — 
«  Mais  si  la  dépense  vous  effraye,  vous  n'aurez 
«  rien  à  dépenser,  familles  indigentes,  et  vous 
«  aurez  le  double  avantage  de  donner  à  vos  en- 
«  fants  une  éducation  meilleure,  sans  bourse  dé- 
«  lier.— Nous  ne  voulons,  répondent-ils,  d'instruc- 
«  tien  à  aucun  prix.  — Mais  nous  vous  fournirons 
«  même  les  livres.  —  Pas  davantage.  —  Mais 
«  j'accorderai  des  secours  à  ceux  d'entre  vous  qui 
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<t  seraient  malades,  si  vous  voulez  me  promettre 
«  d'envoyer  vos  enfants  à  l'école.  —  Nenni.  — 
'<  Mais  on  vous  payra.  —  Foin  de  l'instruction, 
«  nous  avons  mangé  du  pain  sans  savoir  lire  et 
«  écrire,  nos  enfants  feront  de  même.  Voyez  un 
"  tel  qui  sait  lire,  il  est  pourtant  moins  riche  que 
"  nous  qui  ne  savons  pas....  Quand  tous  les  en- 
"'  fants  du  village  sauront  lire  et  écrire,  où  trou- 
"  verons-nous  des  bras  ?  Ils  iront  dans  quelque 
<<  fabrique,  et  déserteront  nos  campagnes,  ou  bien 
"  ils  feront  comme  les  séminaristes  de  Servières, 
«  ils  se  dégoûteront  des  travaux  manuels  aux- 
'<  quels  les  destinaient  leurs  pères,  et  ils  aug- 
«  menteront  le  nombre  des  fainéants  et  des  avo- 
"  cats  de  village  qui  déjà  pullulent  dans  nos 
«  hameaux  ^  » 

D'un  autre  côté,  l'État,  qui  est  ou  devrait  être 
plus  éclairé  que  les  masses,  se  laisse  trop  souvem 
distraire  du  dçvoir  de  l'instruction  publique  par 
des  soins  et  des  exigences  d'un  autre  ordre.  Nous 
avons  vu,  il  y  a  huit  ans,  un  ministre  organiser  en 
faveur  de  l'instruction  publique  une  ardente  et 
généreuse  campagne;  mais  qu'en  reste- t-ii  au- 
jourd'hui et  combien  s'est  ralenti  le  zèle  qui 
avait  fait  propager    les    cours    d'adultes    et  les 


1.  Lorain,  Tableau  de  l'instruction  primaire  en  France.  Paris, 
1837,  p.   là  etsuiv, 
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écoles  du  soir?  Il  a  suffi  d'un  revirement  po- 
litique pour  compromettre,  même  avant  nos  dé- 
sastres ,  toutes  ces  créations  d'un  patriotisme 
prévoyant.  L'action  moins  visible,  mais  per- 
manente de  la  religion,  qui  dispose  du  concours 
de  toutes  les  générations  de  croyants,  n'a  donc 
pas  seulement  un  pouvoir  plus  incontesté  que 
l'autorité  civile,  elle  possède  en  outre  cette  force 
continue  qui  finit  par  écarter  tous  les  obstacles. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  foi  soit  aujourd'hui,  en 
Allemagne,  l'intérêt  unique,  ni  même  l'intérêt 
principal,  qui  soutienne  et  multiplie  les  écoles. 
La  religion  peut  désormais  s'affaiblir  et  dispa- 
raître dans  les  pays  protestants  :  les  biens  qu'elle 
a  procurés  n'en  resteront  pas  moins  acquis,  et  les 
avantages  que  donne  tous  les  jours  l'instruction 
populaire  sont  assez  éclatants  pour  que  l'argu- 
ment tiré  de  la  foi  puisse  sans  danger  perdre 
son  empire  sur  les  esprits.  Il  en  est  de  la  néces- 
sité de  l'enseignement  comme  de  ces  prescriptions 
de  la  morale  qui  ont  été  placées,  à  l'origine  des 
sociétés,  dans  la  bouche  même  des  dieux,  et  qui 
ont  pénétré  assez  profondément  dans  notre  rai- 
son et  dans  nos  habitudes  pour  qu'aujourd'hui 
elles  puissent  se  maintenir  au  nom  des  affections 
naturelles  de  l'homme,  au  nom  de  la  raison  ou 
de  l'utilité  générale.  L'enseignement  obligatoire  a 
été  légalement  établi   dans   les  pays  protestants 
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sans  y  rencontrer  aucune  de  ces  résistances  qu'il 
n'a  encore  pu  vaincre  chez  nous,  parce  que,  grâce 
à  la  religion,  depuis  longtemps  déjà  tous  les  es- 
prits s'étaient  familiarisés  avec  une  telle  idée,  et 
qu'avant  d'être  décrétée  au  nom  des  intérêts  de  la 
société ,  l'obligation  existait  déjà  virtuellement 
pour  toutes  les  consciences  chrétiennes. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  rappeler  la  réclamation  pré- 
sentée à  François  II  par  les- États  généraux  d'Or- 
léans, en  1560  :  «  Levée  d'une  contribution  sur 
les  bénéfices  ecclésiastiques  pour  raisonnablement 
stipendier  des  pédagogues  et  gens  lettrés,  en 
toutes  villes  et  villages,  pour  l'instruction  de  la 
pauvre  jeunesse  du  plat  pays,  et  soient  tenus  les 
pères  et  mères,  à  peine  d'amende,  à  envoyer  les- 
dits  enfants  à  l'école,  et  à  ce  faire  soient  contraints 
par  les  seigneurs  et  les  juges  ordinaires  *.  » 

C'est  dans  les  cahiers  de  la  noblesse,  qui  pour 
moitié  appartenait  à  la  religion  réformée,  qu'était 
exprimée  cette  demande.  On  voit  clairement  par 
là  que  le  protestantisme,  s'il  s'était  établi  en 
France,  y  aurait  porté  les  mêmes  fruits  qu'ail- 
leurs. Mais  deux  ans  après,  les  guerres  de  reli- 
gion commençaient  ;  l'hérésie,  après  de  longs  ef- 
forts, était  écrasée,  et  pendant  trois  siècles  on  ne 

1.  Cité  par  M.  Duruy,  dans  son  premier  rapport  sur  l'ensei- 
gnement primaire. 
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devait  plus  entendre  pétition  semblable  dans  no- 
tre pays. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  l'Église  catholi- 
que soit  nécessairement  l'ennemie  de  l'école.  Mais 
on  peut  affirmer  sans  crainte  d'être  contredit,  et 
riiistoire  au  besoin  est  là  pour  attester  qu'elle  ne 
l'exige  ni  ne  la  suppose.  Non-seulement  la  foi  ca- 
tholique a  dominé  pendant  de  longs  siècles  chez 
nous  sans  songer  à  fonder  l'enseignement  popu- 
laire, mais  quand  les  progrès  de  la  raison  publi- 
que, l'exemple  des  nations  voisines  et  les  obliga- 
tions du  régime  démocratique  décidèrent  l'État  à 
créer  des  écoles  dans  nos  communes,  le  clergé  a 
faiblement  secondé  ce  mouvement ,  comme  un 
homme  qui  assiste  à  une  grande  expérience  dont 
il  ne  voit  pas  bien  la  nécessité,  et  dont  il  ne  sait 
pas  au  juste  ce  qu'il  doit  attendre.  C'eût  été  après 
tout  une  illusion  singulière  d'espérer  une  autre 
disposition  d'esprit  des  représentants  de  la  foi  ca- 
tholique, si  l'on  songe  aux  ressentiments  tout  ré- 
cents qu'avaient  dû  laisser  dans  leurs  cœurs  les 
folies  et  les  violences  dune  Révolution  entreprise 
au  nom  de  la  Raison. 

Par  une  reaction  naturelle,  l'école,  fondée  sans 
le  secours  exprès  du  clergé,  se  mit  en  défiance 
contre  lui,  et  l'instituteur  fut  entraîné  petit  à 
petit  à  se  regarder  comme  en  antagonisme  avec 
le  cure.  Triste  rivalité  qui  sest  établie  aux  dépens 
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de  l'enfance  et  sur  le  terrain  d'où  toutes  les  riva- 
lités devraient  être  bannies!  Tandis  que  dans  les 
écoles  protestantes ,  le  maître  est  une  sorte  de 
demi-pasteur,  participant  au  caractère  vénérable 
du  prêtre,  l'instituteur  français  revendiqua  de 
plus  en  plus  son  caractère  laïque  ;  il  se  considéra 
comme  le  représentant  d'un  principe  à  part,  qu'on 
appelait  tantôt  le  progrès,  tantôt  l'État  ou  les  idées 
modernes.  Dès  lors,  le  prêtre,  déjà  médiocrement 
disposé  pour  l'école,  cessa  d'en  franchir  le  seuil,  ou 
s'y  renferma  strictement  dans  ses  attributions,  et 
le  divorce  entre  ces  deux  représentants  du  monde 
moral  fut  accompli.  Ainsi  non-seulement  l'instruc- 
tion populaire  s'est  accomplie  tardivement  et 
lentement  dans  notre  pays  ,  comme  tout  ce  qui 
se  fait  sans  le  concours  des  forces  réunies  de  la 
nation,  mais  une  fois  installé,  cet  enseigne- 
ment a  vu  la  religion,  qui  ailleurs  en  est  le  sou- 
tien, se  détourner  de  lui  avec  froideur  et  avec 
méfiance. 

Cependant,  comme  un  tel  état  de  choses  était 
intolérable,  le  clergé  se  mit  à  fonder  ou  à  multi- 
plier les  écoles  dont  des  religieux  étaient  les 
directeurs.  On  sait  qu'aujourd'hui  ces  écoles  sont 
très-nombreuses  et  qu'un  tiers  de  nos  enfants  y 
reçoit  l'instruction  ^ 

1.  Nous  parlons  ici  de  lensemblc  de  notre  jeunesse,  cur  l.i 
distinction   qu'on  a    Tlialiilude  de  faire  entre   l'instruction   des 
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Mais  soit  que  la  défiance  contre  Tesprit  du 
siècle  décidât  les  chefs  du  clergé  à  mesurer  la 
science  d'une  main  avare,  soit  que  les  méthodes 
pour  former  les  maîtres  fussent  surannées  ou 
vicieuses,  il  est  trop  certain  que  cet  enseignement 
donné  par  les  frères  des  congrégations  est  insuf- 
fisant et  superficiel. 

Il  n'en  faut  pas  juger  d'après  quelques  écoles 
de  nos  grandes  villes,  ni  d'après  le  mérite  de 
quelques  élèves  choisis.  C'est  sur  la  masse  des 
écoliers,  c'est  sur  le  niveau  des  écoles  de  campa- 
gne, qu'il  convient  de  se  faire  une  opinion.  Nous 
constaterons  alors  que  si  cet  enseignement  éclaire 
l'esprit  de  nos  enfants,  c'est  d'un  jour  si  faible  et 
si  peu  durable  que  la  continuité  de  la  nuit  ne 
vaudrait  guère  moins.  Lire  et  éci'ire  sont  certes 
d'excellentes  choses;  mais  ce  serait  rétrécir  étran- 
gement le  sens  des  mots  que  de  croire  qu'un 
homme  mis  en  état  d'écrire  un  bulletin  de  vote 
ou  de  lire  la  plaque  clouée  au  coin  de  nos  rues 
doive  compter  pour  cela  parmi  ceux  qui  ont  reçu 
l'enseignement  élémentaire.  Qu'est-ce  qu'une  in- 
struction qui  ne  développe  ni  la  réflexion,  ni  le 
jugement,  qui  ne  grave  dans  l'intelligence  aucune 
connaissance  positive  et  qui  ne  laisse  point  après 
elle  le  désir  d'apprendre  ?  C'est  là  le  semblant  et 

fiUes  et  celle  des  garçons,   comme  si  Tune  importait  moins  que 
l'autre,  est  l'un  des  maux  les  plus  profonds  de  notre  pays. 
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non  la  réalité  de  l'instruction  primaire,  et  si,  au 
lieu  de  dresser  nos  statistiques  d'après  une  page 
épelée  ou  une  signature  tracée  par  nos  conscrits, 
nous  élevions  un  peu  plus  haut  nos  exigences, 
nous  verrions  qu'il  faut  grossir  au  delà  de  toute 
idée  la  proportion  des  illettrés.  Au  lieu  des  deux 
cinquièmes,  ce  sont  les  trois  quarts  de  nos  enfants 
qu'il  faut  regarder  comme  voués  à  l'ignorance. 

Telle  est  donc  la  situation  où  la  France,  subis- 
sant les  conditions  que  lui  fait  son  passé,  se 
trouve  aujourd'hui  réduite.  A  côté  d'un  enseigne- 
ment laïque  qui  s'est  étabM  à  grand'peine,  et  qui  est 
loin  d'avoir  encore  toute  l'extension  qu'un  effort 
général  et  persistant  aurait  pu  lui  donner,  s'élève 
l'enseignement  religieux  qui  lui  dispute  les  en- 
fants pour  leur  distribuer  un  savoir  incomplet  et 
précaire.  Quel  remède  apporter  à  cette  situation  ? 
Faut-il  supprimer  les  écoles  des  prêtres?  on  n'y 
peut  songer  un  seul  instant.  Outre  qu'une  telle 
suppression  serait  un  attentat  au  droit  des  fa- 
milles et  à  la  liberté  des  citoyens,  le  premier 
résultat  qu'elle  produirait  serait  de  faire  dégéné- 
rer en  lutte  ouverte  la  guerre  sourde  qui  existe 
entre  le  prêtre  et  l'instituteur;  chacun  de  nos 
paysans  aurait  dès  lors  à  choisir  pour  son  enfant 
entre  l'école  mise  en  interdit  ou  l'Église  sans 
l'école.  La  rupture  entre  l'État  et  le  clergé  serait 
la  conséquence  dernière  d'une  telle  loi,  qui  ne  se- 
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rait  pas  moins  contraire  aux  principes  de  la  vraie 
démocratie  et  aux  doctrines  d'une  politique  libé- 
rale qu'aux  sentiments  et  aux  droits  de  la  partie 
croyante  de  la  nation. 

Il  ne  faut  pas  espérer  de  remédier  par  un  lexte 
de  loi  à  un  mal  qui  est  la  conséquence  de  toute 
notre  histoire.  De  remède  héroïque  et  radical,  il 
n'en  existe  pas.  Ce  serait  se  leurrer  étrangement 
que  de  croire  qu'une  nation  peut,  aux  époques 
décisives,  prendre  le  moins  bon  parti,  sans  en 
porter  la  peine  durant  son  existence  entière.  Nous 
avons  eu  les  splendeurs  de  la  monarchie  absolue 
dans  un  temps  où  l'Angleterre  était  déchirée,  où 
l'Allemagne  était  abaissée,  humiliée,  morcelée  : 
mais  notre  état  intellectuel  et  moral  est  le  prix 
dont  nous  payons  et  dont  nous  payerons  long- 
temps notre  puissance  au  dix-septième  siècle. 

Cependant  les  forces  de  la  France  sont  si  gran- 
des et  un  sang  si  généreux  coule  dans  les  veines 
de  ce  peuple  que  nous  ne  devons  pas  renoncer  à 
l'espérance.  Sur  une  nation  si  bien  douée  l'en- 
seignement peut  beaucoup,  pourvu  qu'il  devienne 
ce  qu'il  doit  être.  Améliorons  les  méthodes, 
éveillons  l'esprit  engourdi  de  nos  petits  paysans, 
formons  le  bon  sens  de  nos  enfants  des  villes, 
habituons-les  tous  à  observer  et  à  penser.  Ce 
sera  là,  du  même  coup,  le  seul  remède  possible  à 
la  scission  dont  nous  parlions   tout   à  l'heure. 
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Que  nos  écoles  laïques  produisent  des  effets  si 
excellents,  qu'elles  munissent  nos  enfants  d'une 
instruction  si  saine  et  si  substantielle  et  qu'elles 
arment  leur  esprit  d'une  supériorité  si  incontes- 
table, que  les  écoles  religieuses  soient  obligées 
d'adopter  les  mêmes  méthodes,  sous  peine  de 
perdre  leurs  élèves.  Ainsi  naîtra  une  concurrence 
qui  ne  vaudra  peut-être  point  l'association  exis- 
tant ailleurs,  mais  qui  tournera  au  profit  de  la 
nation  et  qui  lui  préparera  des  générations  meil- 
leures. C'est  ce  perfectionnement  de  nos  écoles 
(jue  nous  essayerons  de  décrire  dans  la  suite  de 
cette  étude.  Nous  serons  obligé  d'entrer  parfois 
en  des  détails  qui  pourront  sembler  excessifs  à 
plus  d'un  lecteur.  Mais  les  méthodes  ne  s'ensei- 
gnent que  par  des  exemples,  et  c'est  pour  avoir 
voulu  rester  dans  la  région  plus  noble  des  idées 
générales  que  plus  d'un  écrit  excellent  est  de- 
meuré sans  effet. 


DE'LA  DOUBLE  UTILITE  DE  L'ECOLE. 


Tous  ceux  qui  ont  réfléchi  sur  la  nature  et  les 
effets  de  l'enseignement  sont  d'accord  pour  re- 
connaître qu'en  toute  leçon  donnée  à  la  jeunesse 
le  maître  peut  se  proposer  deux  objets.  D'un  côté, 
notre  intention  peut  être  d'ouvrir  l'intelligence 
de  l'enfant,  d'éveiller  ses  facultés,  de  l'habituer  à 
se  rendre  compte  des  choses  et  de  le  mettre 
en  état  d'apprendre  plus  tard  par  lui-même  ; 
d'un  autre  côté,  nous  pouvons  avoir  directe- 
ment en  vue  la  transmission  de  certaines  con- 
naissances ,  abstraction  faite  de  leur  influence 
sur  l'esprit.  Nos  voisins  de  l'Est,  qui  ont  tant  écrit 
sur  l'éducation,  ont  deux  termes  pour  caractéri- 
ser ces  deux  sortes  d'enseignement  :  ils  appellent 
le  premier  formel,  et  en  effet  il  tend  à  former  l'es- 
prit plutôt  qu'à  l'enrichir  de  notions  nouvelles  ; 
quant  au  second,  ils  l'appellent  matériel^  parce 
qu'en  le  donnant  on  s'attache  surtout  à  la  ma- 
tière ou  au  contenu  des  leçons.  Il  est  clair  que 
l'une  et  l'autre  sorte  d'enseignement  est  égale- 
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ment  nécessaire,  puisqu'une  intelligence  exercée, 
mais  vide  de  connaissances  sérieuses,  n'est  pas 
moins  inutile  à  la  société  qu'une  tête  restée 
oisive,  dont  la  mémoire  seule  aurait  été  cul- 
tivée. 

Toute  espèce  de  science,  convenablement  en- 
seignée, peut  contribuer  au  développement  for- 
mel de  l'intelligence.  Mais  en  présence  du  peu 
d'années  dont  disposent  la  plupart  des  familles 
pour  faire  donner  l'enseignement  primaire  à  leurs 
enfants,  il  est  évident  qu'on  devra  choisir  de  pré- 
férence les  connaissances  les  plus  indispensables, 
de  sorte  que  l'idéal  d'un  bon  enseignement  sera 
celui  qui  exercera  le  mieux  l'esprit  des  enfants 
en  leur  procurant  les  notions  les  plus  utiles , 
ou  pour  parler  encore  plus  exactement,  celui  qui 
leur  inculquera  toutes  les  connaissances  néces- 
saires à  1  homme  et  au  citoyen  de  la  façon  la 
plus  profitable  pour  le  développement  de  la 
raison. 

Voyons  donc  si  l'instruction  donnée  par  nos 
écoles  primaires  répond  à  cette  définition.  On  de- 
vine que  sur  la  maiière  de  l'enseignement  il  ne 
peut  guère  y  avoir  de  désaccord  :  les  exigences  de 
la  vie  sont  si  manifestes  qu'en  tout  pays,  et  quelle 
que  soit  la  tendance  générale  de  l'école,  le  pro- 
gramme des  leçons  est  à  peu  près  le  même.  Lan- 


—  28  — 

gu*  française,  calcul,  système  méliique,  dessin 
linéaire,  histoire  de  France,  géographie,  notions 
de  physique  et  d'histoire  naturelle,  tels  sont,  avec 
les  leçons  de  religion  ou  de  morale,  les  éléments 
à  peu  près  invariables  de  l'enseignement  primaire. 
Mais  si  le  programme  ne  change  guère,  on  se. 
doute  bien  qui!  peut  recouvrir  les  choses  les  plus 
diverses,  et  que  rien  ne  serait  plus  trompeur  que 
de  s'en  tenir  à  des  indications  aussi  vagues.  Tout 
dépend  de  la  façon  dont  vous  donnerez  vos  le- 
çons et  du  point  jusqu'où  vous  les  conduirez. 
Grammaire,  géographie,  ce  sont  là  des  enseignes  : 
mais  quelle  différence,  par  exemple,  entre  l'en- 
fant qui  saura,  sur  le  sujet  que  vous  lui  donnez, 
écrire  une  lettre  dont  toutes  les  idées  seront  pré- 
sentées en  ordre  et  correctement  enchaînées,  et 
celui  qui,  pour  toute  connaissance  de  la  langue, 
vous  dira  par  cœur  quelques  l)rii)es  d'un  manuel 
grammatical  :  ou  encore  entre  celui  qui,  faisant 
l'histoire  d'un  voyage,  en  tracera  sans  peine  l'iti- 
néraire sur  le  tableau. et  l'écolier  qui  aura  retenu 
de  la  leçon  de  géographie  quelques  noms  de  pays 
et  de  capitales  sans  aucune  idée  de  leur  situation! 
C'est  donc  la  manière  dont  nos  enfants  savent  les 
choses  et  la  limite  où  s'étendent  leurs  connais- 
sances qu'il  convient  d'examiner.  Il  nous  faut 
pour  cela  entrer  dans  les  salles  d'école,  interro- 
ger les  élèves,  écouter  les  leçons  du  maître  :  la 
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simple  inspection  des  programmes  ne  nous  ap- 
prendrait rien. 

Nous  allons  donc  passer  en  revue  quelques-uns 
des  principaux  sujets  d'étude  de  l'école,  et  nous 
nous  conformerons  aux  traditions  scolaires  en 
commençant  par  la  langue  française. 


LANGUE  FRANÇAISE. 


Par  une  rencontre  qui,  au  fond,  n'a  rien  que 
de  naturel,  le  langage  est  à  la  fois  Tinstrument 
le  plus  indispensable  de  communication  entre 
les  hommes,  et  le  plus  utile  moyen  de  dévelop- 
pement pour  l'esprit.  Aussi,  depuis  qu'il  existe 
une  éducation,  c'est  la  connaissance  de  la  lan- 
gue qui  en  a  toujours  formé  le  premier  degré. 
Cela  est  vrai  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  peu- 
ples. Dans  les  antiques  écoles  de  l'Inde  aussi  bien 
que  chez  nos  jeunes  contemporains,  partout  où 
il  y  a  un  maître  et  un  élève,  c'est  par  la  gram- 
maire que  l'instruction  commence.  S'il  n'est  pas 
exact  de  considérer  le  langage,  ainsi  qu'on  l'a  fait 
quelquefois,  comme  le  dépôt  où  sont  accumulées 
les  idées  de  nos  ancêtres,  il  est  cependant  vrai  de 
dire  qu'il  est  le  registre  où  elles  se  trouvent  toutes 
représentées  par  un  signe.  Chaque  mot  de  la  lan- 
gue correspond  à  une  notion  acquise,  à  une  con- 
quête de  l'humanité,  et  pour  peu  que  le  maître 
sache  placer  en  regard  du  signe  l'objet  dont  il  est 
l'expression,  il  n'est  pas  de  moyen  plus  court  et 
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plus  commode  pour  Taire  entrer  un  jeune  esprit 
dans  l'héritage  intellectuel  de  nos  aïeux.  Voilà 
pour  le  lexique.  D'un  autre  côté,  les  règles  gram- 
maticales sont  le  produit  dune  logique  instinctive 
qui  ressemble  beaucoup  à  celle  des  enfants;  je 
ne  parle  pas  ici  des  règles  qui  sont  l'invention 
des  érudits  ou  des  scribes.  Enfin,  la  syntaxe,  qui 
nous  apprend  à  enchaîner  et  à  subordonner  nos 
pensées,  pourra  devenir  une  sorte  de  gymnastique* 
pour  l'esprit  de  l'enfant,  du  moment  que  le  maître 
en  saura  proportionner  l'enseignement  à  l'intelli- 
gence de  son  élève.  Aussi  bien  que  la  syntaxe  s'est 
formée  petit  à  petit,  grâce  aux  progrès  de  l'en- 
tendement humain,  qui  gagnait  en  force  et  en 
agilité,  aussi  bien,  par  une  réciprocité  naturelle, 
l'enfant  s'habituant  à  employer  en  connaissance 
de  cause  les  tours  de  la  langue,  accroîtra  la  vi- 
gueur et  la  souplesse  de  son  esprit. 

I]  semble,  d'après  cela,  qu'il  ne  puisse  y  avoir 
d'enseignement  plus  attrayant  et  plus  substantiel 
que  la  leçon  de  grammaire  française.  D'où  vient 
cependant  qu'elle  est  la  plus  vide  et  la  plus  rebu- 
tante de  toutes  ?  Si  nous  consultons  nos  souvenirs, 
nous  nous  rappellerons  que  la  grammaire  fran- 
çaise était  pour  nous  une  source  d'ennuis  et  de  dé- 
goûts, et  si  nos  maîtres  veulent  être  sincères,  ils 
conviendront  que  c'est  cette  leçon  qui,  dès  les 
premiers  pas,  détourne  pour  toujours  de  l'école 
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OU  décourage  de   tout  effort  sérieux  une  quantité 
de  nos  enfants. 

Deux  grandes  erreurs  pèsent  sur  l'enseigne- 
ment de  la  langue  française.  D'un  côté  on  sup- 
pose que  le  français  doit  être  appris  par  règles, 
comme  une  langue  morte,  et  d'autre  part  on  fait 
prédominer  l'enseignement  de  la  langue  écrite  sur 
celui  de  la  langue  parlée'. 

Quand  l'enfant  entre  à  l'école,  il  apporte  son 
vocabulaire  déjà  formé,  sa  langue  déjà  toute 
faite,  et  de  combien  supérieure  le  plus  souvent 
à  celle  qu'on  lui  apprendra  en  classe!  Si  vous 
en  doutez,  écoutez  les  enfants  avant  qu'ils  en- 
trent dans  la  salle  d'école  :  les  mots  leur  man- 
quent-ils pour  se  communiquer  leurs  idées  ou  pour 
convenir  de  quelque  projet,  ou  pour  discuter  un 
incident  qui  les  touche?  Je  suppose  qu'une  discus- 
sion s'élève  sur  le  mien  et  le  tien  :  sont-ils  embar- 
rassés de  trouver  les  pronoms  personnels  et 
les  adjectifs  possessifs?  Ou  bien  qu'une  question 
de  la  vie  de  tous  les  jours  les  divise  :  comme  le 
français  coule  de  source,  et  ceux  qui  tout  à  l'heure 
auront  l'air  hébété  et  muet  sont  peut-être  les 
plus  éloquents  !  Non-seulement  ils    disposent  de 

1.  Je  dois  beaucoup  |Oiir  la  suite  de  ce  chapitre,  ainsi  que 
pour  plusieurs  autres  passages  de  mon  livre,  à  un  excellent  tra- 
vail de  M.  Hudolf  Hildebrand,  Vom  deutschcn  Sprachuntrrrichl 
in  der  Schule.  Leipzig,  1867. 
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tous  les  mots  correspondant  aux  idées  de  leur 
âge,  mais  ils  ont  les  tours  et  la  construction  et 
(chose  non  moins  précieuse)  leton  et  le  geste.  Mais 
à  peine  sont-ils  assis  sur  les  bancs  de  la  classe,  que 
ces  avocats  si  diserts  sont  traités  comme  s'ils 
avaient  le  français  à  apprendre  et  comme  s'ils 
avaient  été  sourds  et  muets  jusqu'au  jour  de  leur 
entrée  à  l'école.  Soyez  donc  surpris  que  cette 
étude  les  laisse  froids  !  Elle  les  assomme,  parce 
(ju'elle  repose  sur  une  fiction  et  que  ces  élèves  ne 
reçoivent  rien  que  déjà  ils  ne  possèdent.  Ah!  si 
à  l'entrée  de  la  classe,  au  lieu  de  tout  glacer,  le 
maître  savait  conserver  cet  élément  en  fusion,  et 
pouvait  attirer  à  lui  la  discussion  de  tout  à  l'heure 
pour  la  guider  et  pour  l'élever  I  La  leçon  de  fran- 
çais deviendrait  une  leçon  de  droit  civil  ou  de 
droit  des  gens,  ou  d'équité  sociale  :  reprenant  le 
dire  de  chacun,  écartant  doucement  ce  qui  est 
irrégulier  ou  bas,  il  ferait  monter  de  degré  en 
degré  les  différentes  opinions  jusqu'à  leur  forme 
la  plus  pure  et  la  plus  nette,  de  manière  que 
chacun,  pensant  intérieurement  :  oui,  voilà  ce 
(|ueje  voulais  dire,  se  sentirait  grandir  et  monter 
dans  l'échelle  intellectuelle.  Ne  serait-ce  pas  là 
une  leçon  de  français,  et  de  combien  supérieure  à 
vos  déhnitions ?  Qui  songerait  encore  aux  bancs  et 
aux  murs  de  l'école?  Toute  l'attention  des  enfants 
serait  tendue  vers  la  parole  du  maître,  et  l'école 
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et  le  monde  se  trouveraient  pour  un  instant  con- 
fondus. 

Sans  doute  c'est  là  un  événement  scolaire  qui 
ne  pourra  avoir  lieu  tous  les  jours,  et  il  faut  que 
l'instituteur  soit  déjà  bien  maître  de  ses  élèves  et 
de  lui-même  pour  se  mêler  ainsi  à  leur  vie  intime. 
Aussi  avons-nous  seulement  voulu  montrer  par 
un  exemple  ce  que  peut  devenir  l'enseignement 
du  français,  quand  un  vrai  maître  y  voit  autre 
chose  que  les  creuses  subtilités  qu'on  a  décorées 
de  ce  nom. 

L'idée  d'apprendre  le  français  au  moyen  d'un 
manuel  de  grammaire  ne  se  serait  probablement 
jamais  présentée  à  l'esprit  de  personne,  si  le  latin 
n'avait  pas  été  durant  tant  de  siècles  le  fond  de 
tout  notre  enseignement.  Nos  premières  gram- 
maires françaises  étaient  calquées  sur  les  gram- 
maires latines,  et  si  l'on  a  petit  à  petit  éliminé  de 
nos  livres  les  règles  latines  (pii  ne  sont  d'aucune 
application  en  français,  l'esprit  de  la  méthode  n'en 
est  pas  moins  resté  le  même.  C'est  en  apprenant 
par  petits  morceaux  les  différents  chapitres  de  la 
grammaire  et  en  les  récitant  par  cœur,  —  non  pas 
même  toujours  à  l'instituteur,  mais  à  quelque 
élève  à  peine  plus  âgé  —  que  nos  enfants  sont 
censés  apprendre  leur  langue.  Chose  plus  éton- 
nante encore,  cet  exercice  est  considéré  comme 
utile  pour  le  développement  de  lintelligence,  et 
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l'on  ne  cesse  de  vanter  l'heureuse  influence  qu'il 
a  sur  l'esprit! 

Quand  on  examine  les  manuels  grammaticaux 
qui  sont  mis  entre  les  mains  des  entants,  on  voit 
qu'outre  les  paradigmes  et  les  règles  de  forma- 
tion, ces  livres  comprennent  trois  parties,  le  plus 
souvent  confondues  et  mêlées  ensemble.  Il  y  a 
d'abord  des  définitions  :  l'écolier  apprend  ce  que 
c'est  qu'un  nom,  un  verbe,  une  préposition,  une 
locution  adverbiale.  En  second  lieu,  on  donne 
des  règles  qui  se  rapportent  à  l'écriture  et  à  l'or- 
thographe :  on  nous  dit  comment  s'écrit  le  pluriel 
des  noms  en  au,  eau,  eu,  quels  sont  les  noms  com- 
posés qui  prennent  un  s,  dans  quel  cas  on  fait 
accorder  le  participe.  En  troisième  lieu,  viennent 
les  règles  de  construction  et  les  éléments  de 
l'analyse  logique  :  on  enseigne  la  différence  qui 
existe  entre  dont  et  d'où;  on  nous  prévient  qu'il 
ne  faut  pas  dire  :  c'est  à  vous  à  qui  je  parle,  parce 
qu'il  y  aurait  deux  compléments  indirects  ;  on 
montre  ce  qu'est  le  sujet  simple  et  le  sujet  mul- 
tiple, l'attribut  complexe  et  l'attribut  incomi^lexe. 
Nous  ne  songeons  pas  à  faire  la  critique  de  ces 
petits  livres,  dont  quelques-uns  ont  été  composés 
par  des  hommes  fort  dévoués  à  la  jeunesse.  Mais 
il  est  trop  clair  qu'ils  laissent  échapper  le  meil- 
leur de  la  langue,  et  que  remettre  à  des  enfants 
un  tel  ouvrage  en  leur  laissant  croire  qu  ils  y  ap- 
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prendront  le  français,  ne  serait  pas  moins  dérai- 
sonnable, que  si  nous  avions  la  prétention  de 
former  des  poètes  en  expliquant  ce  que  c'est  qu'un 
vers,  un  hémistiche,  en  enseignant  les  règles  de 
la,  rime  et  de  la  césure,  et  en  décrivant  les  diffé- 
rentes espèces  de  strophes. 

Parler  est  dans  un  ordre  supérieur  un  art  de 
même  sorte  que  marcher  ou  se  servir  de  ses 
mains.  L'enfant  apprend  à  prononcer  ses  premiers 
mots,  à  assembler  ses  premières  phrases,  en  en- 
tendant parler  ses  parents,  comme  il  apprend  un 
Jeu  en  voyant  jouer  ses  camarades.  X'est-ce  pas 
là  un  avertissement  donné  par  la  nature,  et  que 
faut-il  penser  de  l'instituteur  qui  prétend  ensei- 
gner la  langue  par  le  moyen  de  quelques  règles 
et  de  quelques  définitions  sans  parler  avec  les 
écoliers  et  sans  les  faire  parler?  Si  un  tel  ensei- 
gnement produit  des  résultats,  il  ne  peut  en 
avoir  d'autres  que  de  paralyser  la  facilité  natu- 
relle des  enfants.  C'est  le  latin ,  nous  l'avons 
déjà  dit,  qui  nous  a  valu  cette  étrange  méthode. 
Comme  l'enfant  qui  apprend  le  latin  n'a  qu'à 
transporter  dans  une  autre  langue  les  mots  et 
les  tours  qui  lui  sont  fournis  dans  la  langue  ma- 
ternelle, la  grammaire  et  le  dictionnaire  lui  suffi- 
sent. Mais  en  français  l'enfant  est  abandonné  à 
lui-même,  il  doit  trouver  les  idées,  les  mots  et  la 
construction.  Il  lui  faut  donc  un  tout  autre  en- 


seignement,  et  les  manuels  que  nous  employons 
lui  donnent  à  la  fois  trop  et  trop  peu. 

Sans  le  chapitre  sur  les  locutions  vicieuses,  on 
pourrait  croire,  en  lisant  nos  grammaires  fran- 
çaises, qu'elles  enseignent  une  langue  morte. 
Comme  il  est  plus  facile  de  défendre  ce  qui  est 
mauvais  que  de  montrer  ce  qui  est  bcn,  les  pro- 
hibitions ne  manquent  point  :  l'écolier  est  pré- 
venu qu'il  ne  faut  dire  ni  ceci,  ni  cela.  La  gram- 
maire n'a  l'air  de  prendre  la  parole  que  pour 
avertir  et  pour  punir.  Il  y  a  des  enfants  dont  l'in- 
telligence est  assez  élastique  pour  résister  à  cette 
sorte  d'enseignement.  Mais  si  vous  examinez  le 
plus  grand  nombre,  vous  voyez  que  leur  tête, 
mise  quelque  temps  au  régime  de  ces  leçons, 
s'embarrasse  et  s'engourdit.  Qui  n'a  été  témoin  d'un 
fait  de  ce  genre?  Un  enfant  à  l'esprit  vif  et  curieux, 
habitué  à  babiller  sur  tous  les  sujets  qui  l'inté- 
ressent, entre  à  l'école.  Après  quelques  semaines, 
sa  vivacité  est  éteinte,  son  abondance  est  tarie.  Si 
vous  l'interrogez  sur  ses  études,  si  vous  le  priez 
de  vous  donner  un  spécimen  de  ce  qu'il  a  appris, 
il  vous  dira  d'une  voix  monotone  quelque  règle  de 
formation  ou  quelque  recette  d'orthographe.  Tels 
sont  les  résultats  de  cet  enseignement  qui  devrait 
être  le  plus  fécond  et  le  plus  attrayant  de  tous. 

On  dira  qu'il  faut  faire  la  part  de  la  timidité  du 
jeune  âge,  et  qu'il  n'y  a  point  de  mal  à  réprimer 
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chez  les  enfants  une  excessive  facilité.  Laissons 
donc  les  écoliers  et  voyons  les  hommes  faits.  En- 
trons dans  les  ateliers  ou  mèlons-nous  dans  la 
rue  aux  groupes  populaires.  Pourquoi  est-il  si 
rare  de  trouver  un  ouvrier  qui  sache  donner  une 
explication  relative  à  sa  profession?  Pourquoi  ce 
ténaoin  d'un  événement  qui  vient  de  se  passer  il  n'y 
a  qu'un  instant,  ne  peut-il  pas  le  raconter?  Pour({uoi 
dans  les  rassemblements,  au  temps  de  nos  agita- 
tions politiques,  la  parole  improvisée  est-elle  si 
rare?  Je  ne  sais  ce  qu'étaient  les  réunions  popu- 
laires en  1793.  Mais  il  est  certain  qu'aujourd'hui  le 
don  de  la  parole  est  à  peu  près  nul  dans  le  peuple. 
Ces  orateurs  qu'on  écoute  récitent  des  morceaux 
composés  d'avance  ou  empruntés  à  leurs  lectures. 
Ces  interlocuteurs  qui  ont  lair  de  discuter  échan- 
gent sans  cesse  les  mêmes  arguments,  et  la  dis- 
cussion reste  sur  place.  Ces  plaisants  qui  retien- 
nent autour  d'eux  la  foule  répètent  le  bon  mot  du 
jour,  qu'ils  n'ont  pas  inventé,  et  qu  ils  ne  com- 
prennent peut-être  pas.  La  conversation  existe  à 
peine  dans  le  peuple  :  aussitôt  que  les  renseigne- 
ments nécessaires  ont  été  échangés,  l'entretien 
tombe.  Est-ce  là  cette  nation  si  bien  douée  pour  la 
parole,  d'esprit  si  vif,  et  qui  déjà  au  temps  de 
César  se  distinguait  par  son  goût  pour  l'élo- 
quence? Si  l'on  veut  expliquer  un  tel  état  de 
choses,  il  ne  suffit  point  d'invoquer  des  causes  gé- 
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nérales  et  vagues,  telles  que  le  trouble  des  esprits 
ou  l'abaissement  moral  ;  on  doit  avoir  le  courage 
d'aller  à  la  cause  palpable  et  directe,  qui  est  le 
manque  absolu  dhabitude  et  le  mauvais  ensei- 
gnement de  nos  écoles. 

Il  faut,  a  dit  Herder,  apprendre  la  grammaire 
par  la  langue,  et  non  la  langue  au  moyen  de  la 
grammaire.  Si  ce  principe  est  vrai  pour  les  idio- 
mes anciens,  à  plus  forte  raison  l'est-il  pour  la 
langue  maternelle.  Pour  enseigner  le  français  à 
vos  élèves,  faites-les  parler,  encore  parler,  toujours 
parler.  Ayez  des  livres  français  dont  vous  ferez  la 
lecture  à  haute  voix":  choisissez-les  intéressants, 
pour  que  l'enfant  ait  plaisir  à  écouter  et  prenne 
goût  à  la  lecture.  Après  avoir  lu  un  morceau, — 
quelque  chose  de  simple  et  de  familier,  un  cha- 
pitre de  Robinson  Crusoé,  par  exemple,  ou  un 
conte  de  Perrault, — faites-le  répéter  de  mémoire 
par  un  élève.  Naturellement  vous  vous  adresserez 
d'abord  à  un  écolier  dont  la  mémoire  soit  heu- 
reuse et  l'esprit  alerte.  Quand  un  fait  lui  échap- 
pera, les  autres  élèves  lui  viendront  en  aide. 
Chacun  se  rappellera  une  circonstance  du  récit. 
Pourquoi  l'auteur  a-t-il  mis  cela?  et  que  veut  dire 
cette  expression?  N'avez-vous  pas  oublié  quelque 
chose?  Que  chaque  élève  soit  autorisé  à  prendre 
la  parole  dès  que  la  mémoire  faiblit  ou  que  l'ex- 
pression  devient  incorrecte.  La  classe  apprendra 
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plus  de  français  à  cet  exercice  que  par  tous  les 
traités  de  grammaire.  Donnez  ensuite  à  rapporter 
ce  morceau  par  écrit  ou  faites-le  répéter  à  la 
classe  suivante,  en  ayant  soin  que  les  élèves  le 
sachent  couramment  et  mettent  le  ton  convenable. 
Un  exercice  de  ce  genre  ne  convient  qu'aux 
écoliers  déjà  avancés.  Mais  même  les  enfants  plus 
jeunes  doivent  prendre  l'habitude  de  la  parole. 
En  Allemagne,  après  l'abécédaire,  le  premier  livre 
remis  entre  les  mains  de  l'élève ,  ce  n'est  point 
une  grammaire,  mais  la  fibel.  On  appelle  ainsi  un 
recueil  contenant,  entre  beaucoup  d'autres  choses, 
des  lectures  faciles  et  amusantes.  «  Le  maître  dé- 
signe d'abord  le  morceau  qu'il  se  propose  de  faire 
lire  et  les  enfants  le  lisent  tout  bas  pendant  quel- 
ques instants  ;  ensuite  il  le  lit  lui-même  à  haute- 
voix,  très-distinctement  et  en  accentuant  avec  jus- 
tesse les  mots  les  plus  saillants.  Puis  il  le  fait  lire 
aux  enfants ,  en  commençant  par  ceux  qui  lisent 
le  mieux  et  en  descendant  jusqu'aux  moins  avan- 
cés. Alors  il  fait  fermer  tous  les  livres  et  demande 
le  contenu  du  morceau.  Celui  qui  se  croit  sur  de 
pouvoir  le  reproduire  demande  à  être  interrogé 
en  levant  un  doigt,  et  s'il  se  trompe,  on  voit  im- 
médiatement une  foule  de  petits  doigts  s'élever 
de  toutes  parts',  » 

1.  Baudouin.  Rapport  sur  l'État  de  renseignement  en  Bel- 
gique, en  Allemagne  et  en  Suisse,  1865,  p.  87. 
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Nous  avons  aussi  en  France  nos  livres  de  lecture 
courante  :  mais  combien  inférieurs  pour  la  plupart 
aux  livres  allemands  !  Ces  qualités  qu'on  nous 
dit  françaises  par  excellence,  le  bon  sens  assai- 
sonné d'esprit,  la  gaieté,  la  bonhomie  narquoise, 
la  familiarité  sans  bassesse,  c'est  dans  les  livres 
de  l'Allemagne  qu'on  les  trouve.  Les  nôtres  sont 
sages,  raisonnables,  souvent  édifiants  ,  instructifs 
quelquefois  :  mais  ils  sentent  l'enseignement  et 
jamais  l'élève  ne  prendra  plaisir  à  se  les  rappeler 
quand  il  sera  sorti  de  l'école. 

C'est  par  la  poésie  surtout  que  l'enfant  se  rend 
maître  de  la  langue.  Le«vers  se  grave  plus  faci- 
lement dans  la  mémoire  et  frappe  plus  vivement 
l'esprit.  Aussi  ne  saurait-on  faire  une  trop  large 
place  à  la  lecture  de  morceaux  poétiques  *.  En  Al- 
lemagne, où  il  existe  des  centaines  de  chrestoma- 
thies  destinées  aux  écoliers,  les  vers  tiennent  tou- 
jours la  moitié  de  ces  volumes. 

Nous  avons  besoin  de  recueils  analogues  pour 
les  élèves  de  nos  écoles  primaires.  Il  ne  s'agit  pas 


1.  »  Les  vers,  a  dit  le  grand  philologue  F.  A.  Wolf,  servent 
plus  que  tout  le  reste  à  l'éducation,  et  il  ne  devrait  point,  à  cet 
égard,  y  avoir  de  différence  entre  les  classes  de  lasociéié.  Jusqu'à 
sept  ou  huit  ans,  les  vers  doivent  être  l'essentiel,  car  c'est  sur 
cet  âge  que  la,  poésie  fait  la  meilletire  impression.  Il  ne  peut 
pas  encore  sentir  la  beauté  supé.'ieure  de  la  prose.  C'est  la  même 
chose  que  pour  la  nation  en  masse.  Le  passage  à  la  prose  est 
très-difficile.  » 
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de  leur  mettre  entre  les  mains  les  Méditations  de 
Lamartine  ou  les  Orientales  de  Victor  Hugo  ;  je 
ne  voudrais  même  pas  que  les  morceaux  de  Cor- 
neille et  de  Racine  y  fussent  en  trop  grand  nom- 
bre. Mais  la  poésie  qui  idéalise  les  sentiments  de 
famille  et  la  vie  de  tous  les  jours,  certaines  pièces 
de  Brizeux  et  de  Mme  Tastu  y  seront  bien  à  leur 
place.  11  faut  se  délier  de  la  poésie  qui.  cherchant 
ses  sujets  hors  de  la  vie  réelle,  dépouillerait  de 
tout  charme  aux  yeux  de  l'enfant  le  foyer  domes- 
tique. Parlons  à  son  imagination  ,  mais  pour  lui 
faire  comprendre  l'attrait  de  la  vie  populaire  soit 
aux  champs,  soit  à  l'atelier. 

Plus  d'un  lecteur  se  dira  peut-être  qu'on  aura 
peine  à  réunir  un  nombre  suffisant  de  ces  sortes 
de  pièces ,  et  il  faut  convenir,  en  eilét,  que  nos 
poètes  n'ont  guère  songé  jusqu'à  présent  à  se 
faire  comprendre  ni  des  enfants,  ni  du  vrai  peu- 
ple. Mais  une  fois  que  notre  éducation  nationale 
sera  ce  qu'elle  doit  être,  ils  brigueront  la  popula- 
rité donnée  par  l'école .  la  plus  noble  et  la  plus 
durable  de  toutes.  A  cette  source  de  poésie  de- 
vrait venir  s'en  joindre  et  s'en  mêler  une  autre. 
Depuis  un  siècle,  les  plus  grands  écrivains  se  sont 
inspirés  des  chants  populaires  pour  en  tirer  des 
pièces  qui  réunissent  au  caractère  naïf  et  touchant 
de  la  poésie  spontanée ,  la  suite  dans  les  idées  et 
la  clarté  de  la  poésie  savante.  Il  suffit  de  rappeler 
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ici  les  nonîs  de  Goethe,  d'Uhland,  de  Burns.  Les 
écrivains  français  n'ont  pas  beaucoup  exploité 
cette  mine,  soit  que  notre  pays  fût  devenu  plus 
pauvre  que  l'Allemagne  ou  l'Ecosse  en  légendes 
poétiques ,  soit  que  le  goût  public  ne  fût  point 
préparé  à  ce  genre  de  jouissance  littéraire.  Rien 
ne  convient  mieux  aux  enfants  que  des  pièces 
ainsi  retravaillées  et  épurées.  La  ballade  du  roi 
Renaud,  qui  se  chante  encore  dans  tant  de  pro- 
vinces de  notre  pays,  est  un  admirable  morceau 
qu'on  pourrait  recomposer  aisément  en  faisant 
un  choix  parmi  les  différentes  versioûs  '.  Des  piè- 
ces d'un  autre  caractère,  trimazos,  rondes,  guil- 
laneus,  moyennant  un  soigneux  triage,  pourraient 
faire  leur  entrée  à  l'école,  et  nos  petits  paysans 
reconnaîtraient  avec  bonheur,  sous  une  forme 
plus  cultivée,  les  chants  de  leur  propre  village. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  bornions 
notre  butin  aux  morceaux  recueillis  sur  le  sol  na- 
tal. Aussi  bien  que  les  poètes  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  ont  été  chercher  dans  toutes  les 
contrées  de  l'Europe  les  sujets  dont  ils  se  sont  in- 
spirés, nous  prendrons  pour  nos  écoles  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  en  ce  genre  dans  les  littératures 
étrangères.  Les  enfants  comprendront  ces  poésies 

1.  Voyez  le  recueil  de  M.  de  Puy maigre  :  Chants  populaires  du 
pays  messin,  p.  1 ,  et  rapprochez- en  l'article  de  M.  Gaston  Paris, 
dans  la.  Revue  critique  du  12  mai  lfi66. 
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du  premier  coup,  car  en  tout  pays  le  sentiment 
populaire  est  le  même  :  vous  reconnaîtrez  bientôt 
que  nos  jeunes  paysans  ne  sont  pas  la  race  pro- 
saïque dont  on  nous  parle,  et  que  si  leurs  pères 
sont  devenus  trop  souvent  étrangers  à  la  poésie, 
c'est  qu'on  leur  avait  laissé  ignorer  ou  qu'on  leur 
avait  appris  à  dédaigner  les  chants  populaires, 
par  où  se  transmet,  chez  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, la  veine  poétique.  Là-dessus  ,  comme  sur 
tant  d'autres  points,  il  faut  qu'avec  l'aide  de  l'é- 
cole nous  renouions  la  tradition  qu'un  mépris 
imprudent  du  passé  a  rompue  à  notre  détriment. 

Je  reviens  maintenant  à  la  grammaire  pour 
montrer  comment  l'enseignement  des  principales 
règles  peut  se  rattacher  à  la  lecture  d'un  texte. 

Je  suppose  que  vous  vouliez  faire  comprendre 
l'emploi  du  subjonctif  à  vos  élèves,  et  qu'il  se 
présente  une  phrase  comme  celle-ci  :  Quoi  que  tu 
fasses,  quoi  que  tu  entreprennes  ,  consulte  d'a- 
bord ta  conscience.  Prenez  cette  phrase  pour 
exemple.  Répétez-la  plusieurs  fois  ,  en  exagérant 
d'abord  le  ton,  puis  en  le  modérant  peu  à  peu  et 
en  le  ramenant  à  la  vraie  mesure.  Expliquez 
alors  la  cause  du  subjonctif  :  c'est  le  mode  qu'on 
emploie  quand  il  y  a  doute,  incertitude,  ou  quand 
on  fait  une  supposition  ou  une  concession.  De- 
mandez ensuite  qu'on  vous  donne  d'autres  exem- 
ples du  subjonctif  avec  quoique.  Quoique  tu  sois 
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pauvre,  n'envie  point  le  sort  d'autrui.  Je  suppose, 
j'admets  que  tu  sois  pauvre ,  même  alors  tu  ne 
dois  pas  envier  autrui.  —  Quoiqu'il  eût  marché 
rapidement,  il  arriva  trop  tard.  —  C'est  une  con- 
cession :  il  est  vrai  qu'il  a  marché  rapidement  ; 
il  est  néanmoins  arrivé  trop  tard.  Présentée  de 
cette  façon,  la  règle  n'apparaîtra  })lus  à  l'enfant 
comme  quelque  chose  d'extérieur  à  la  langue , 
mais  comme  une  loi  naturelle  qu'il  pratiquait 
déjà  sans  la  connaître  et  qu'il  a  le  plaisir  de  re- 
trouver en  ses  propres  paroles.  Reste  à  expliquer 
la  différence  d'orthographe  entre  les  deux  quoique  : 
mais  maintenant  que  l'enfant  a  compris  la  con- 
struction, ce  n'est  plus  là  qu'une  règle  d'écriture 
qu'il  retiendra  aisément,  tout  en  sachant  le  cas 
qu'il  en  doit  faire. 

Dois-je  m'excuser  d'entrer  en  ces  détails?  j'es- 
père que  non.  Quand  il  s'agit  d'apprendre  à  pen- 
ser à  nos  enfants,  au  lieu  de  leur  faire  tourner  en 
aveugles  quelque  manivelle  grammaticale,  on  ne 
doit  pas  avoir  besoin  de  prendre  ses  précautions 
auprès  du  lecteur.  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  de  bien 
des  personnes  on  ne  saurait  parler  sérieusement 
sur  ce  sujet,  sans  courir  le  danger  d'être  pris 
pour  un  pédant.  Mais  les  mêmes  hommes  qui  ne 
veulent  point  entendre  parler  des  règles  de  la 
grammaire  sont  ceux  qui  se  conforment  le  plus 
scrupuleusement  à  ses  exigences  les  plus  futiles. 
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Trop  timides  pour  lui  désobéir  en  quoi  que  ce 

soit,  ils  refusent  de  connaître  les  raisons  de  leur 

obéissance,  et  ils  croient  montrer  suffisamment  la 

portée  de  leur  esprit  en  se  moquant  du  livre  dont 

ils  suivent  en  aveugles  toutes  les  prescriptions. 

Il  est  certain  qu'une  règle  ainsi  formulée  :  Gens 

est  féminin  quand  l'adjectif  précède  ,    masculin 

quand  l'adjectif  suit,  n'a  rien  qui  stimule  l'esprit. 

C'est  un  cas  de  tératologie  grammaticale  devant 

laquelle  l'intelligence  est  invitée  à  s'incliner.  Mais 

si,  lisant  La  Fontaine  avec  mes  élèves,  je  trouve 

ces  vers  : 

Je  suis  oiseau  :  voyez  mes  ailes. 
Vive  la  gent  qui  fend  les  airs  ! 

et  que,  expliquant  ce  mot,  j'y  rattache  le  pluriel 
gens  et  les  expressions  :  les  vieilles  gens^  les  bonnes 
gens,  voici  que  l'élève  commencera  à  réfléchir.  Je 
lui  dirai  alors  que  le  sens  du  mot  gens  étant  de- 
venu de  plus  en  plus  semblable  à  celui  du  mot 
hommes  ,  il  a  été  fait  du  masculin,  excepté  dans 
ces  quelques  locutions  qui  étaient  trop  bien  éta- 
blies par  l'usage  pour  qu'on  put  les  modifier.  L'é- 
lève aura  une  vue  sur  le  passé  de  la  langue,  et  il 
n'en  retiendra  que  mieux  la  règle.  J'y  pourrai 
joindre  quelques  explications  sur  le  mot  gentil  et 
sur  la  double  acception  qu'il  a  gardée  en  français. 
Le  changement  de  genre  que  nous  venons  d'ob- 
server servira  à  faire  comprendre  celui  qui  s'est 


—  47   — 

l'ait  pour  personne  et  pour  c/iose,  dans  les  locu- 
tions comme  :  Personne  n'est  venu.  Quelque  chose 
a  été  dérobé.  Les  mots  prendront  leur  véritable 
aspect  devant  les  yeux  de  l'enfant  et  il  se  fera  une 
idée  plus  juste  de  la  transformation  du  langage. 

On  entend  souvent  dire  qu'avec  les  enfants  il 
faut  être  dogmatique.  Ceux  qui  parlent  ainsi  n'ex- 
priment pas  leur  pensée  tout  entière.  Ils  sont  d'a- 
vis également  qu'il  faut  être  dogmatique  avec  les 
jeunes  gens  et  avec  les  hommes.  Car  pourquoi 
refuseraient- ils  à  l'enfant  les  explications  qu'il 
peut  comprendre,  sïls  avaient  l'intention  de  rai- 
sonner avec  l'homme  fait?  Il  sera  trop  tard  alors 
pour  faire  entrer  la  raison  dans  ces  têtes  qui  n'ont 
pas  pris  l'habitude  de  penser  et  qu'une  longue 
obéissance  a  privées  de  tout  ressort.  Que  de  fois 
n'a-t-on  pas  répété  le  mot  de  Lhomond  :  La  méta- 
physique ne  convient  point  aux  enfants.  Mais  il 
n'est  point  cpiestion  ici  de  métaphysique,  et  ceux 
qui  mêlent  la  métaphysique  à  la  grammaire,  qu'ils 
s'adressent  à  des  hommes  ou  à  des  enfants,  prou- 
vent bien  qu'ils  entendent  peu  de  chose  à  l'une  et 
à  l'autre.  C'est  d'histoire  et  non  de  philosophie 
qu'il  s'agit;  et  je  sais  par  expérience  que  ces  no- 
tions si  simples,  non-seulement  ne  sont  pas  au- 
dessus  de  l'intelligence  des  enfants,  mais  sont  le 
meilleur  moyen  pour  leur  faire  retenir  la  règle 
grammaticale. 
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«  Les  noms  en  al  changent  au  pluriel  al  en 
aux  :  le  mal,  les  maux;  le  cheval,  les  chevaux.  » 
Voilà  une  règle  qui  laisse  l'élève  absolument  stu- 
pide.  Mais  si,  m'adressant  à  de  petits  Parisiens,  je 
leur  demande  ce  que  signifie  le  nom  de  la  rue 
Mauconseil,  leur  intelligence  se  mettra  en  cam- 
pagne, et  sans  doute  l'un  d'entre  eux,  plus  avisé 
que  ses  camarades,  ou  guidé  par  quelque  souve- 
nir, me  dira  :  C'est  la  rue  des  mauvais  conseils 
ou  du  mauvais  conseil.  Je  demanderai  ensuite  ce 
que  signifie  un  chevau-léger,  et  toute  la  classe  ré- 
pondra :  c'est  un  soldat  qui  a  un  cheval  léger.  Le 
moment  sera  alors  venu  de  leur  expliquer  qu'au- 
trefois on  disait  au  singulier,  suivant  l'occurrence, 
mal  ou  mau,  cheval  ou  chevau,  de  sorte  que  le 
pluriel  consiste  simplement  dans  l'addition  d'un  x 
à  la  seconde  de  ces  formes.  Pour  mieux  leur  gra- 
rer  la  règle  dans  la  mémoire,  je  leur  citerai  le 
verbe  maudire,  et  je  demanderai  ce  que  signifient 
les  noms  comme  Yaugirard,  Yaucluse.  L'élève, 
emportant  la  règle  dans  sa  tête,  se  réjouira  d'en 
savoir  la  raison. 

Nous  ne  songeons  pas  à  retirer  des  mains  de 
nos  écoliers  le  petit  livre  où  sont  exposés  les  élé- 
ments de  la  grammaire  française.  Mais  le  rôle  de 
ce  manuel  doit  changer.  Jusqu'à  présent,  il  était 
le  personnage  essentiel  de  la  classe,  et  l'institu- 
teur n'était  que  le  commentateur  du  livre.  C'est  au 
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contraire  par  la  bouche  du  maître  que  les  enfants 
doivent  d'abord  connaître  les  règles.  Il  les  expli- 
quera en  classe,  les  livres  étant  fermés.  Puis, 
quand  tout  le  monde  aura  bien  saisi  et  recueilli 
la  parole  du  professeur,  le  livre  sera  consulté 
comme  un  mémento^  et,  si  l'on  veut,  appris  par 
cœur.  Dans  la  suite  de  cette  étude,  nous  aurons  à 
montrer  plus  d'une  fois  qu'en  France  le  maître, 
au  lycée  comme  à  l'école,  s'est  trop  laissé  refouler 
au  second  plan,  et  que  sous  les  livres  et  les  de- 
voirs écrits,  son  enseignement  est  presque  étouffé. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  la  tendance  prohibi- 
tive de  nos  manuels,  beaucoup  plus  occupés  d'é- 
numérer  ce  qui  est  défendu  que  d'enseigner  ce  qui 
est  permis.  Mais  quand  la  grammaire  ne  se  montre 
que  par  son  côté  négatif,  elle  n'a  rempli  que  la 
moitié  de  sa  besogne.  Il  y  a  tout  un  côté  vraiment 
fécond  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  guère  trouvé  place 
dans  nos  écoles.  Je  voudrais  ([u'on  enseignât  à 
nos  enfants  comment  se  forment  les  mots  de  notre 
langue  :  par  quel  mécanisme  un  seul  verbe  donne 
naissance  à  une  quantité  de  composés  qui,  à  l'ac- 
ception première,  ajoutent  des  nuances  acces- 
soires. Le  verbe  levei\  par  exemple,  a  autour  de 
lui  toute  une  famille,  comme  élever,  soulever,  en- 
lever, prélever,  qu'il  sera  utile  et  intéressant  de 
passer  en  revue  et  d'encadrer  chaque  fois  dans 
une  phrase.  A  combien  de  remarques  ne  donnera 
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pas  lieu  le  verbe  faire  avec  ses  composés  1  D'autres 
fois  c'est  la  dérivation  que  j'étudierais  avec  mes 
élèves  :  je  leur  montrerai  comment  fjouvemer  a 
donné  gouverneur,  gouvernail,  gouvernants,  gou- 
vernement, gouverne,  ingouvernable.  Ce  sera  un 
plaisir  pour  les  écoliers  de  compléter  la  collec- 
tion. Il  faudra  leur  montrer  ensuite  la  valeur  des 
différents  suffixes  :  quelles  sont,  par  exemple,  les 
ressources  du  français  pour  former  des  noms  ab- 
straits. Nous  avons  les  noms  en  ance,  comme 
séance,  enfance;  en  ée,  comme  entrée,  chevauchée: 
en  ment,  comme  ménagement,  changement;  en 
tion,  comme  action,  administration;  en  ure,  comme 
peinture,  ouverture;  en  te,  comme  pauvreté,  opi- 
niâtreté. Voilà  des  exercices  qui  font  passer  en 
revue  les  ressources  'de  la  langue  française,  et  en- 
tendue de  cette  façon  la  grammaire  cesse  de  res- 
sembler au  code  pénal. 

La  première  qualité  du  langage,  c'est  la  pro- 
priété des  termes,  et  l'on  est  en  droit  de  l'exiger 
de  l'ouvrier  et  du  paysan  aussi  bien  que  du  litté- 
rateur et  du  philosophe.  Pourquoi  cette  qualité 
est-elle  devenue  si  rare?  Ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  beaucoup  de  gens  traitent  de  matières 
qu'ils  savent  imparfaitement.  C'est  aussi  parce  que 
leur  esprit  n'a  pas  été  dressé,  dans  l'enfance,  à 
des  habitudes  suffisantes  de  rigueur  et  de  netteté. 
Nous  parlerons  bientôt  des  exercices  de  pensée. 
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Mais  puisque  nous  en  sommes  sur  le  langage, 
veut-on  savoir  trou  provient  le  jargon  bien  connu 
de  tous  aujourd'hui,  grâce  à  nos  vaudevillistes  et 
à  nos  dessinateurs  comiques,  qui  est  attribué  d'or- 
dinaire aux  soldats,  mais  qui  se  retrouve  dans  la 
bouche  de  beaucoup  de  Français  ayant  reçu  la 
demi-instruction  de  l'école  primaire?  Ce  qui  le 
caractérise,  ce  sont  les  expressions  employées  à 
faux,  les  formes  grammaticales  hasardées,  la 
constante  impropriété  des  termes  et  le  mélange 
des  mots  empruntés  au  style  soutenu  côtoyant 
des  expressions  triviales.  Il  y  faut  voir  le  produit 
d'un  enseignement  incomplet  et  indigeste,  qui  né- 
glige de  faire  parler  l'enfant  et  qui  lui  bourre  la 
tète  de  mots  mal  expliqués.  Toutes  les  fois  que  la 
lecture  amène  un  terme  difficile,  l'instituteur  doit 
multiplier  les  exemples  pour  le  faire  compren- 
dre, et  s'assurer  par  des  interrogations  qu'il  a  été 
entendu  de  tous.  Je  suppose  que  cette  phrase  se. 
présente  :  L'éducation  doit  avoir  égard  aux  besoins 
respectifs  du  corps  et  de  l'âme.  C'est  le  moment, 
non  de  définir  le  mot  respectif,  ce  qui  serait  long 
et  difficile,  mais  de  le  faire  saisir  aux  enfants 
grâce  à  une  quantité  de  phrases  oi^i  vous  le  ferez 
entrer.  —  Ces  trois  corps  de  logis  ont  leurs  jardins 
respectifs.  —  Les  élèves  se  rangeront  autour  de 
leurs  moniteurs  respectifs.  —  Le  juge  a  concilié 
les   prétentions  respectives  des  plaideurs.  C'est 
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ainsi  que  notre  écolier  finira  par  comprendre 
l'emploi  du  mot.  Si  jamais  il  devient  officier,  il 
n'écrira  pas  dans  son  rapport,  comme  ce  com- 
mandant de  la  Commune  de  Paris  :  Positions  tou- 
jours respectives. 

On  a  dit  avec  justesse  qu'une  langue  est  un  re- 
cueil de  métaphores  pâlies.  L'une  des  plus  belles 
tâches  de  l'école  est  de  faire  revivre  un  certain 
nombre  de  ces  métaphores.  Je  suppose  que  lisant 
avec  mes  élèves  la  scène  d'Auguste  et  de  Cinna, 
j'arrive  à  ces  vers  : 

Toutes  les  dignités  que  tu  m"as  demandées, 
Je  te  les  ai  sans  peine  et  sur  l'heure  accordées. 

Que  veut  dire  accorder  ?  —  Toute  la  classe  ré- 
pondra par  le  synonyme  donner.  —  Mais  n'y  a-t-il 
pas  de  différence  entre  les  deux  mots?  Quand  vous 
donnez  une  chose  à  contre-cœur,  pouvez-vous 
dire  que  vous  l'accordez?  Qu'appelle-t-on  des 
jeunes  gens  qui  sont  accordés?  d'où  vient  qu'on 
dit  d'un  enfant  qui  a  un  mauvais  caractère  :  il  ne 
s'accorde  pas  avec  ses  camarades?  et  pourquoi 
dit-on  encore  :  accorder  deux  ennemis?  La  pa- 
renté d'accorder  et  de  cœur  étant  devenue  visible 
pour  tous  les  élèves,  vous  pourrez  faire  compren- 
dre la  force  de  l'expression  de  Corneille.  Et  ac- 
corder un  violon?  il  n'est  là  nullement  question 
de  cordes.  Gomme  il  s'agit  de  mettre  le  violon 
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en  rapport  régulier  avec  les  autres  instruments, 
la  langue,  par  une  conception  hardie  ,  en  fait 
un  être  animé,  qui  a  besoin  de  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  ses  compagnons.  L'enfant  saisira 
sans  peine  la  métaphore,  qui  ne  s'etTacera  plus 
de  son  esprit,  et  quand  il  lira  dans  son  rudiment 
que  l'adjectif  s'accorde  en  genre  et  en  nombre 
avec  son  substantif,  cette  phrase  elle-même,  qu'il 
connaissait  depuis  longtemps,  prendra  à  ses  yeux 
un  aspect  moins  maussade. 

Cette  sorte  d'enseignement  se  présentera,  pour 
peu  qu'on  y  prenne  garde,  à  tout  instant.  Quand 
vous  parlerez  à  vos  élèves  de  leur  avenir,  le  mot 
de  carrière  ne  pourra  guère  manquer  d'être  pro- 
noncé. Expliquez  alors  que  c'est  à  la  course  four- 
nie par  le  cheval  qu'on  assimile  la  route  suivie 
dans  la  vie  par  un  homme.  On  dira  donc  :  entrer 
dans  la  carrière,  la  parcourir,  l'achever.  Mais 
comment  vous  y  prendriez-vous  pour  l'embras- 
ser? Un  ami  pourra  vous  l'ouvrir,  un  ennemi  vous 
la  feriïHBr  :  mais  personne  n'est  en  état  de  la  bri- 
ser. Un  a  dit  que  toute  métaphore  devait  pouvoir 
se  peindre.  11  est  encore  plus  simple  delà  mimer. 
Voulez-vous  faire  comprendre  aux  enfants  cette 
locution  si  fréquemment  employée  :  les  affaires 
marchent?  Mettez -vous  à  marcher.  Les  affaires 
s'arrêtent?  Arrêtez-vous.  Et  de  même  :  elles  vont 
bien,  elles  vont  mal,  elles  languissent,  elles  sont 
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paralysées,  elles  reprennent,  elles  roulent.  L'en- 
fant sera  étonné  de  la  vivacité  du  langage,  et  il 
prendra  plaisir  à  chercher  des  locutions  analo- 
gues. 

Montrez-lui  comment  la  langue  anime  tout  : 
les  bras  d'un  fauteuil,  les  jambes  d'un  compas, 
la  tète  d'un  clou,  le  col  d'une  bouteille.  Ces  futurs 
ouvriers  trouveront  un  jour  des  expressions  ana- 
logues. Faites  voir  aussi  le  sentiment  intime  qui 
se  cache  en  certains  mots  que  nous  prononçons 
sans  y  penser  :  deux  amis  se  sont  désunis.  N'est-ce 
pas  montrer  que  l'amitié  n'en  faisait  qu'un  seul 
être?  Nos  espérances  se  sont  évanouies.  Le  langage 
en  un  Instant  nous  laisse  apercevoir  un  mirage 
qui  s'est  dissipé. 

Chaque  langue,  outre  les  mots,  possède  un 
certain  nombre  de  locutions  toutes  faites  qui  sont 
comme  les  pièces  blanches  du  langage,  à  côté  de 
la  menue  monnaie.  On  peut  les  comparer  à  ces 
hémistiches  et  à  ces  vers  tout  composés  d'avance 
dont  disposait  le  poète  épique  pour  exprimer  les 
événements  ordinaires  et  les  actes  journaliers  de 
la  vie.  D'où  proviennent  ces  locutions?  c'est  quel- 
que tête  bien  faite,  quelque  malin  ou  poétique 
conteurqui  les  aimaginées,  et  onles  a  trouvées  si 
justes  et  si  pittoresques  qu'elles  ont  été  adoptées 
aussitôt,  et  qu'elles  n'ont  pas  cessé  depuis  lors 
d'être  en  usage.  De  quelqu'un  qui  a  donné  dans 
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un  piège  grossier  vous  entendez  dire  :  il  a  coupé 
dans  le  pont.  D'où  provient  cette  expression 
bizarre?  Elle  est  empruntée  au  langage  des  bate- 
leurs. Les  faiseurs  de  tours  de  cartes  vous  pré- 
sentent le  jeu  à  couper;  mais  ils  ont  plié  si  habi- 
lement la  partie  supérieure  du  paquet,  qu'elle 
forme  comme  un  pont  dans  lequel  vous  couperez 
comme  un  sot,  si  vous  n'y  prenez  garde.  D'autres 
fois  la  langue  frappera  les  enfants  par  l'énergie 
de  ses  expressions.  Je  suppose  que  dans  un  récit 
où  il  est  question  d'une  grande  douleur  nous 
rencontrions  ces  mots  :  avoir  le  cœur  brisé.  Que 
veut  dire  ceci?  Le  cœur  se  brise-t-il  quand  nous 
sommes  dans  le  chagrin?  —  Un  élève  répondra  : 
C'est  une  image.  —  Non  :  ce  n'est  pas  une  image; 
si  quelqu'un  d'entre  vous  a  déjà  subi  une  des 
grandes  épreuves  de  la  vie,  s'il  a  assisté  à  la  mort 
d'un  père,  d'une  mère,  n'a-t-il  pas  senti  en  lui 
un  coup  comme  si  son  cœur  se  brisait?  et  ceux  à 
qui  cette  douleur  a  été  épargnée,  rien  que  d'y 
penser  ne  sentent-ils  pas  quelque  chose  d'ana- 
logue? Celui  qui  a  d'abord  parlé  de  la  sorte,  a 
éprouvé  aussi  cette  impression,  et  nous  répétons 
après  lui  le  mot  qu'il  a  créé. 

Les  proverbes ,  si  chers  à  nos  aïeux ,  et  dont 
Franklin  savait  tirer  un  si  bon  parti,  ont  bien 
perdu  de  leur  prestige.  C'est  encore  un  legs  du 
passé  que  nous  répudions  trop  légèrement,  sans 
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nous  demander  par  quoi  nous  remplacerons  tout 
ce  bon  sens  ramassé  en  courtes  sentences.  Il  est 
bien  vrai  que  c'est  une  arme  à  deux  tranchants, 
et  que  sur  la  plupart  des  sujets  on  peut  ranger 
les  proverbes  par  paires  qui  se  contredisent. 
Mais  s'il  en  est  beaucoup  qui  plaident  la  cause  de 
l'égoïsme,  il  y  en  a  encore  plus  qui  sont  des 
maximes  d'honneur  et  de  vertu.  C'est  la  tâche 
de  l'école  de  les  mettre  en  pleine  lumière  et  de 
les  graver  en  traits  profonds  dans  l'esprit  de 
l'enfant,  pour  qu  il  les  emporte  dans  la  vie  comme 
un  sur  viatique.  Plus  d'une  fois,  durant  le  cours 
de  son  existence,  l'ancien  écolier  sera  placé  entre 
deux  conduites  à  suivre,  et  dans  la  délibération 
qu'il  tiendra  avec  lui-même,  il  appellera  à  son  aide, 
pour  s'éclairer  et  pour  se  soutenir,  tout  ce  que  lui 
pourra  fournir  sa  mémoire  :  exemples,  récits, 
conseils.  Alors  une  maxime  apprise  à  l'école,  se 
présentant  avec  la  vojx,  le  geste  et  le  visage  de 
l'instituteur,  s'il  a  été  à  la  hauteur  de  sa  mission 
et  digne  de  ce  nom,  le  retiendra  peut-être  dans 
la  bonne  voie.  L'école  dédaigne  cette  sagesse  des 
peuples  :  de  ce  magasin  qui  contient  de  l'excel- 
lent et  du  détestable,  très-souvent  le  mauvais 
seul  vientjusqu'aux  oreilles  de  l'enfant.  Le  maître 
ne  devrait  pas  craindre  de  citer,  à  l'occasion, 
quelque  dicton  égo'ïste  pour  le  mettre  en  parallèle 
avec  les  maximes  honnêtes;  il  n'aura  point  de 
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peine  à  montrer  de  quel  côté  se  trouvent  la  su- 
périorité morale  et  le  véritable  esprit  de  con- 
duite. 

Ce  sont  là  des  exercices  qui  feront  entrer  dans 
la  mémoire  et  dans  l'usage  de  nos  élèves  une 
bonne  partie  de  la  langue  française  qui  d'ordi- 
naire ne  se  trouve  point  dans  nos  livres  de 
classe.  Cela  n'empêchera  pas  l'instituteur  de  leur 
faire  connaître  des  morceaux  de  style  soutenu. 
Le  préjugé  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de 
bien  dire  les  choses  est  en  partie  entretenu  par 
nos  manuels  grammaticaux,  qui,  imposant  une 
expression,  condamnent  tout  ce  qui  s'en  écarte. 
Ne  dites  pas  ceci:  dites  de  cette  façon.  Voilà  ce 
que  nos  enfants  entendent  depuis  leur  plus  jeune 
âge.  Quelquefois  ces  admonestations  sont  incom- 
préhensibles. Ne  dites  pas  la  prochaine  fois  que 
vous  viendrez.  Dites  :  la  première  fois  que  vous 
viendrez.  Et  pour(fuoi?  Quand  vous  demandez 
leurs  raisons  à  ces  pointilleux  censeurs,  ils  bal- 
butient et  n'en  ont  point  à  vous  donner.  L'Aca- 
démie française  a  bien  un  peu  poussé  dans  cette 
voie,  en  laissant  croire  que  tout  ce  qui  nest  point 
permis  par  elle,  est  défendu.  Mais  c'est  appauvrir 
la  langue,  tarir  le  naturel  et  figer  l'esprit  que  de 
semer  ainsi  les  proliibitions  sous  les  pas  de  l'en- 
fant. Comme  le  dévot  sous  les  yeux  du  Seigneur, 
il  est  tenu  dans  une  crainte  perpétuelle   de  la 
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grammaire.  Mais  cette  divinité  n'est  pas  aussi 
sévère  qu'on  nous  le  fait  croire.  Elle  se  plaît,  au 
contraire,  dans  la  diversité,  et  toutes  les  façons 
de  parler  sont  approuvées  par  elle  du  moment 
qu'elles  sont  naturelles  et  claires.  Loin  de  faire 
le  vide  autour  de  l'expression  ofllcielle,  je  vou- 
drais appeler  1  attention  de  mon  élève  sur  les 
différentes  manières  dont  on  peut  dire  la  même 
chose.  Entre  le  mot  familier,  quelquefois  trivial, 
et  la  locution  littéraire,  viendront  se  placer  par 
couches  toute  une  série  d'expressions  qui  seront 
à  la  disposition  de  l'enfant,  suivant  qu'il  parlera 
à  la  maison  ou  en  public,  s'adressant  à  un  égal 
ou  à  un  supérieur,  par  écrit  ou  de  vive  voix.  En 
possédant  plusieurs  locutions,  les  unes  bonnes, 
les  autres  meilleures,  l'enfant  sentira  que  vrai- 
ment il  s'enrichit.  Il  écoutera  avec  avidité  cette 
leçon  de  français,  qui  est  en  même  temps  une 
leçon  de  goût  et  de  style  ;  on  verra  bientôt  dis- 
paraître cette  bigarrure  de  langage  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  qui  vient  de  ce  que  certaines 
expressions  apprises  dans  les  livres  sont  cousues 
tant  bien  que  mal  au  parler  natif,  que  l'élève, 
en  dépit  de  vos  grammaires,  n'a  pu  dépouil- 
ler entièrement,  puisque  vous  ne  lui  avez  rien 
donné  à  la  place. 

Quel  que  puisse  être  le  mérite  dun  manuel  im- 
primé, il   sera  toujours   d'une  complète   insuffi- 
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sauce  par  un  côté  où  nous  voulons  maintenant 
appeler  l'attention  de  nos  lecteurs.  Nous  avons 
déjà  dit  qu'il  ne  faut  pas  enseigner  le  français 
comme  une  sorte  de  latin,  mais  qu'il  faut  l'ap- 
puyer autant  que  possible  à  la  langue  popu- 
laire ,  dont  il  est  le  correctif  et  l'idéal.  Dans 
la  plupart  de  nos  provinces  cette  langue  po- 
pulaire s'écarte  sensilalement  du  français  pro- 
prement dit.  tant  par  la  prononciation  que  par 
le  lexique.  On  devine  que  nous  voulons  parler 
des  patois,  que  l'ignorance  a  pu  longtemps  con- 
sidérer comme  une  sorte  de  corruption  ou  de 
caricature  du  français,  mais  qui  aujourd'hui, 
grâce  à  des  notions  plus  saines,  commencent  à 
être  envisagés  sous  leur  vrai  jour,  c'est-à-dire 
comme  des  dialectes  non  moins  anciens,  non 
moins  réguliers  que  le  français  proprement  dit, 
lequel  pour  avoir  été  le  dialecte  de  l'Ile-de- 
France,  est  devenu  la  langue  littéraire  de  notre 
pays.  La  plupart  de  nos  instituteurs  enseignent 
le  français  comme  une  langue  tellement  au-des- 
sus du  patois  qu'on  ne  peut  même  pas  songer  un 
instant  à  les  mettre  en  parallèle  :  le  patois  pour 
eux  est  non  avenu,  ou  s'ils  en  parlent,  c'est  comme 
dun  antagoniste  qu'il  faut  détruire.  L'élève  qui 
arrive  à  l'école  parlant  son  patois  est  traité  comme 
s'il  n'apportait  rien  avec  lui;  souvent  même  on 
lui  fait  un  reproche  de  ce  qu'il  apporte,  et  on 
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aimerait  mieux  la  table  rase  que  ce  parler  illicite 
dont  il  a  l'habitude. 

Rien  n'est  plus  fâcheux  et  plus  erroné  que  cette 
manière  de  traiter  les  dialectes.  Loin  de  nuire  à 
l'étude  du  français,  le  patois  en  est  le  plus  utile 
auxiliaire,  et  il  ne  sera  pas  difficile  de  démontrer 
que  là  où  il  existe  un  patois,  l'enseignement  gram- 
matical, pour  peu  qu'on  sache  s'y  prendre,  de- 
vient aussitôt  plus  intéressant  et  plus  solide.  On 
ne  connaît  bien  une  langue  que  quand  on  la  rap- 
proche d'une  autre  de  même  origine.  Le  patois, 
là  où  il  existe,  fournit  ce  terme  de  comparaison. 
Quelques  règles  de  permutation  données  par  l'insti- 
tuteur mettront  l'élève  en  état  de  trouver  les 
liens  de  parenté  qui  unissent  les  deux  langages. 

L'idée  que  le  patois  est  un  parler  tout  à  fait 
digne  de  mépris  est  si  bien  établie  dans  l'opinion 
générale,  qu'il  faudra  d'abord  quelque  précaution 
pour  l'introduire  à  l'école.  La  première  fois  que 
le  maître  prononcera  une  phrase  patoise,  j'en- 
tends d'ici  le  bruyant  et  profond  éclat  de  rire  qui 
l'accueillera.  Les  élèves  tout  surpris  auront  le 
sentiment  comme  si  la  civilisation  était  soudaine- 
ment représentée  par  eux  et  l'ignorance  par  l'ins- 
tituteur. Mais  que  le  maître  ne  se  laisse  point  dé- 
contenancer, qu'il  répète  tranquillement  sa  phrase 
ou  quelque  chose  d'analogue.  Le  rire  recommence- 
ra, mais  déjà  il  sera  moins  spontané  et  il  s'y  mè- 
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lera  l'idée  qu'il  y  a  là  quelque  chose  à  quoi  ils  n'a- 
vaient jamais  songé  et  dont  ils  vont  avoir  l'expli- 
cation. C'est  le  moment  où  l'enfant  prête  l  oreille. 
Montrez-lui  alors  que  la  phrase  patoise  peut  se 
ramener  aisément  à  la  forme  française.  Faites 
comprendre  où  résident  les  différences  et  quelles 
sont  les  analogies.  L'enfant  commencera  à  consi- 
dérer son  propre  langage  sous  un  tout  autre  as- 
pect :  la  forme  française  lui  apparaîtra  comme 
une  sœur  d'un  rang  plus  élevé  qui  tend  la  main 
à  sa  sœur  du  peuple,  ou  comme  l'espèce  ennoblie 
par  la  greffe  à  côté  de  l'espèce  sauvage.  Il  ne  sera 
plus  étonné  que  de  son  rire  de  tout  à  l'heure. 
Tantôt  le  patois  présentera  à  l'état  simple  des 
mots  qui,  en  français  littéraire,  n'existent  plus 
que  dans  des  composés  ou  des  dérivés.  Ainsi 
l'habitant  du  Berry  dit  «  faire  son  viron  »  (  faire 
son  tour)  et  «  vironner  »  (tourner),  tandis  que  le 
français  possède  seulement  environ  et  environner. 
Pour  ouvrir  la  bouche  le  paysan  de  la  Saintonge 
dit  «  bader  »  :  c'est  l'origine  et  l'explication  de 
notre  mot  badaud.  D'autres  fois  un  mot  qui  est 
sorti  de  notre  langue  vit  encore  dans  les  patois  : 
Ainsi  caver,  qui  veut  dire  creuser,  et  qui  explique 
i:ave  et  caveau.  Souvent  le  français  n'a  gardé  que 
le  sens  détourné,  quand  le  patois  a  encore  le  sens 
propre  et  primitif.  Nous  disons,  par  exemple, 
s'emparer  d'une  ville,  d'une  contrée.  Mais  qu'est- 


—  G-2  — 

ce  qu'emparer?  nos  patois  vous  rapprendront. 
Emparer  veut  dire  garnir,  fortifier:  emparer  une 
ville  de  murailles.  De  là  l'adjectif  désemparé  et  le 
dérivé  rempart  (qu'on  devrait  écrire  rempar).  Un 
comprend  dès  lors  qu'en  terme  de  guerre  on  ait 
dit  :  s'emparer  d'une  position,  d'une  province, 
et,  au  figuré,  s'emparer  d'un  esprit,  s'emparer  de 
la  conversation. 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  l'expression  à  t'envi, 
que  certains  grammairiens  ont  proposé  d'ortho- 
graphier à  Venvie^  comme  si  en  parlant  de  deux 
étourdis  qui  font  des  folies  à  l'envi  l'un  de  l'au- 
tre, on  voulait  dire  qu'ils  se  portent  envie.  Les 
petits  paysans  du  iJourbonnais  en  remontreront 
là-dessus  aux  savants.  Quand  on  fait  sa  mise  au 
jeu,  le  premier  joueur  dit  :  «  j'envie  »  c'est-à-dire 
j'invite.  Le  second»  je  renvie  «c'est-à-dire  je  ren- 
chéris sur  la  mise,  et  l'invitation  elle-même  s'ap- 
pelle l'envi.  C'est  donc  à  l'invitation  l'un  de  l'au- 
tre, et  pour  ne  pas  être  en  reste,  que  nos  deux 
fous  de  tout  à  l'heure  commettent  leurs  sottises. 

Quel  plaisir  pour  l'enfant  de  voir  officiellement 
reconnues,  de  trouver  dans  la  bouche  du  maître, 
ces  expressions  qu'il  gardait  par  devers  lui,  n'o- 
sant les  employer,  même  quand  il  n'avait  rien  à 
mettre  à  la  place  !  Tous  ces  termes  auxquels  pour 
lui  se  rattachent  tant  de  souvenirs,  il  ne  sera  plus 
obligé  de  faire  effort  pour  les  oublier. 
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Si  avec  cela  le  maître  lui  montre  que  son  dia- 
lecte (comme  il  arrive  si  souvent)  est  conforme  à 
l'ancien  français,  et  qu'il  se  rencontre  avec  la 
langue  de  Henri  IV  ou  même  avec  celle  de  saint 
Louis,  comme  l'enfant  respireras  son  aise,  comme 
en  rentrant  chez  lui  il  verra  d'un  autre  œil  le 
foyer  domestique!  N'est-ce  pas  là  le  premier  des 
biens  de  ne  pas  être  exproprié  de  son  langage 
pour  adopter  exclusivement  celui  de  Paris?  Si, 
par  bonheur,  la  province  a  déjà  quelques  au- 
teurs, comme  Jasmin,  comme  Roumanille  ou 
Mistral,  lisez  de  temps  en  temps  ces  livres  à  côté 
des  livres  français.  L'enfant  se  sentira  fier  de  sa 
province  et  n'en  aimera  que  mieux  la  France.  Le 
clergé  connaît  bien  cette  puissance  du  dialecte 
natal  :  il  sait  s'en  servira  l'occasion,  et  c'est  pour 
avoir  méconnu  la  force  des  attaches  locales  que 
votre  culture  est  trop  souvent  sans  racine  et  sans 
profondeur.  11  faut  que  l'école  tienne  au  sol  et 
n'ait  pas  l'air  d'y  être  simplement  superposée. 

Une  fois  que  l'attention  des  élèves  sera  tournée 
de  ce  côté,  ils  provoqueront  d'eux-mêmes  les  ex- 
plications du  maître.  L'enfant  est  naturellement 
collectionneur  :  aussi  bien  qu'il  réunit  des  miné- 
raux, des  papillons  ou  des  timbres-poste,  il  fera 
collection  de  locutions  curieuses.  A  côté  de  beau- 
coup de  non-valeurs,  vous  verrez  ainsi  paraître 
plus  d'un  trésor  de  la  vieille  langue,  plus  d'une  ex- 
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pression frappante  qui  méritait  d'être  mise  en  lu- 
mière. De  temps  en  temps  il  arrivera  qu'un  écolier, 
selevantdans  la  classe,  apprendra  au  maîtrecomme 
à  ses  camarades  quelque  chose  que  tous  igno- 
raient. Mais  cela  même  n'est  pas  mauvais,  la 
classe  y  gagnera  en  sérieux,  et  les  élèves  se  fe- 
ront une  idée  plus  juste  de  ce  qu'est  le  savoir 
humain.  11  est  vrai  qu'ils  adresseront  parfois  au 
maître  des  questions  embarrassantes  :  c'est  à  cela 
que  vous  reconnaîtrez  les  tètes  qui  travaillent, 
qui  ne  sont  pas  toujours  les  élèves  les  plus 
brillants  en  classe.  Si  l'instituteur  ne  peut  répon- 
dre, où  est  le  mal?  qu'il  dise  tranquillement  :  Je 
ne  sais  pas  au  juste,  ou  :  je  ne  sais  pas,  mais  je 
voudrais  bien  le  savoir.  Ceci  encore  fait  réfléchir 
les  enfants.  C'est  ainsi  qu'on  apprend  à  ignorer 
et  à  chercher. 

Ce  que  nous  venons  de  dire,  plus  d'un  institu- 
teur le  pratique  sans  doute.  Mais  autre  chose  est 
de  hasarder  des  rapprochements  à  la  dérobée  et 
comme  par  contrebande,  autre  chose  de  les  pro- 
poser avec  méthode  et  avec  la  pleine  conscience 
de  leur  valeur.  Qu'on  ne  craigne  pas  que  l'auto- 
rité de  la  langue  officielle  s'en  trouve  ébranlée  : 
ce  n'est  pas  le  danger  que  nous  courons,  et  la 
littérature,  le  journalisme,  l'administration  sufti- 
sent  amplement  pour  en  rappeler  à  toute  heure 
la  nécessité.  Quant  aux  provinces,  qui,  comme  la 
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Bretagne  et  le  pays  basque,  parlent  une  langue  à 
part,  introduisez  le  français  tout  en  respectant  le 
dialecte  natal.  Si  l'Alsace  nous  est  et  nous  reste 
attachée  de  cœur,  c'est,  entre  autres  causes, 
parce  que  nous  n'avons  jamais  essayé  de  lui  enle- 
ver son  langage  ^  Laissons  des  nations  qui  parlent 
plus  que  nous  du  respect  de  la  langue,  faire  la 
guerre  à.  tout  ce  qui  n'est  pas  leur  propre  idiome. 
Elles  n'arrivent  par  là  qu'à  faire  haïr  leur  dorai- 
nation.  C'a  été  l'honneur  de  l'ancienne  monarchie 
française  aussi  bien  que  de  la  France  moderne, 
que  pareille  lutte  ne  s'est  jamais  vue  chez  nous. 
Nous  avons  eu  nos  guerres  de  religion,  nos  guer- 
res civiles  ;  mais  la  haine  de  race  n'a  jamais  eu 
accès  dans  nos  cœurs.  Il  n'y  a  en  France  ni  duché 
de  Posen ,  ni  Slesvig  nord. 

Nos  instituteurs,  qui  pour  la  plupart  sont  nés 
à  la  campagne  et  qu'on  place  ordinairement  dans 
le  département  même  dont  ils  sont  originaires, 
sont  bien  préparés  pour  donner  l'enseignement 
dont  nous  venons  de  parler.  La  seule  difficulté, 
c'est  de  vaincre  la  prévention  qui  existe  chez  eux, 
et  peut-être  cliez  ceux-là  le  plus  fortement,  qui 
ont  le  plus  longtemps  parlé  patois  au  foyer  do- 
mestique. Mais  un  cours  d'histoire  de  la  langue 

•  1.  Oq  a  remarqué  que  les  seules  bonnes  poésies  que  la  France 
ait  produites  pendant  li  guerre  de  1870-71,  sont  en  provençal, 
enl)rclon  et  en  allemand. 
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française  donné  à  TÉcole  normale  triomphera  sans 
peine  de  ces  préjugés.  La  grammaire  historique 
d'Auguste  Brachet,  si  claire  et  si  intéressante, 
tiendra  lieu  de  ce  cours  chez  ceux  qui  sont  déjà 
en  fonctions.  11  serait  à  souhaiter  aussi  que  tous 
nos  instituteurs  reçussent  à  l'avenir  des  leçons  de 
latin;  je  n'entends  point  par  là  le  latin  comme  on 
l'apprend  au  lycée.  Des  notions  exactes  sur  la 
grammaire  latine,  un  certain  nombre  de  textes  fa- 
ciles qu'on  expliquera  pendant  deux  ans,  suffiront 
largement  pour  l'enseignement  que  nous  voulons. 
Plus  d'un  sans  doute  prendra  goût  à  ces  études, 
notera  le  dialecte  de  son  village  et  sera  conduit  de 
cette  façon  à  s'intéresser  au  passé  du  pays.  Au 
lieu  d'être  un  étranger  parmi  les  paysans,  au  lieu 
de  représenter  une  culture  officielle  toujours  sus- 
pecte ,  il  deviendra  le  vrai  représentant  de  la  com- 
mune,  celui  qui  en  saura  le  mieux  l'histoire,  et 
qui,  dans  les  contestations  de  mots  ou  de  choses  , 
sera  consulté  comme  le  dépositaire  de  la  tradi" 
tion  et  comme  le  savant  du  canton. 


ORTHOGRAPHE 


Tout  cela,  dira-t-on,  est  fort  bien.  Mais  ce  n'est 
pas  de  la  grammaire.  Que  deviennent  pendant  ce 
temps  les  trois  sortes  d'e,  et  la  règle  des  partici- 
pes, et  même  qui  s'accorde  quand  il  précède  et  qui 
ne  s'accorde  pas  toujours  quand  il  suit,  et  les 
différentes  manières  d'écrire  quelque  et  toutes  ces 
autres  règles  que  nous  avons  apprises  dans  notre 
jeunesse  et. qu'en  écrivant  nous  nous  félicitons  de 
savoir  si  bien  appliquer?  De  tout  cela,  il  n'a  pas 
encore  été  question,  et  nous  sommes  ainsi  con- 
duits au  second  inconvénient  que  nous  signalions 
au  commencement,  savoir  la  part  exagérée  qui 
est  faite  dans  nos  écoles  à  la  langue  écrite,  et  par- 
ticulièrement à  l'orthographe. 

Les  conditions  particulières  de  notre  langue.  le 
caractère  savant  de  notre  civilisation  ont  fait  de  la 
France  le  pays  de  rorthogra[)lie.  Une  réforme  pa- 
reille à  ceUe  de  Grimm  en  Allemagne,  ou  même 
à  celle  de  l'Académie  espagnole,  rencontrerait 
chez  nous  d'insurmontables  résistances.  Mais  je 
voudrais  au  moins  que  les  finesses  de  notre  ortho- 
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graphe  restassent  réservées  au  lycée  et  qu'on  n'en 
incommodât  point  nos  petits  paysans.  Je  vou- 
drais aussi  que  l'instituteur  apprît  à  distinguer 
ce  qui  se  rapporte  à  la  langue  écrite  et  ce  qui 
appartient  à  la  langue  parlée,  et  qu'il  ne  con- 
fondît pas  ces  deux  sortes  d'enseignements. 
Quand  vous  dites,  par  exemple  :  La  maison  que 
j'ai  vu  bombarder;  et  :  La  maison  que  j'ai  vue 
tomber,  où  est  la  différence  dans  la  prononcia- 
tion? et  à  moins  que  vous  ne  songiez  au  futur 
poète  qui  peut  se  trouver  dans  la  classe,  et  qui  a 
besoin  de  connaître  les  règles  de  prosodie,  à  quoi 
sert  dans  la  langue  parlée  une  telle  distinction? 
Enseignez-la  tant  que  vous  voudrez  au  collège, 
mais  faites-en  grâce  à  l'école  primaire.. Vous  nous 
dites  qu'il  faut  écrire  entendus  dans  cette  phrase  : 
Les  hommes  qui  vous  cherchent  sont  ici;  on  les 
a  entendus  entrer.  Je  le  veux  bien,  mais  essayez 
de  prononcer  cet  5  et  vous  verrez  qu'il  vaut  mieux 
ignorer  la  règle  en  parlant. 

C'est  pourtant  à  des  vétilles  orthographiques 
que  l'on  gaspille  le  meilleur  du  temps,  de  la 
peine  et  de  la  bonne  volonté  de  nos  enfants.  Plus 
la  règle  est  subtile,  plus  le  maître  y  attache  d'im- 
portance :  Un  couvre-pied,  des  couvre-pieds. 
Mais  il  faut  écrire  :  Un  serre-tête,  des  serre-tête 
(parce  que  chacun  ne  serre  qu'une  tête).  —  Les 
deux  Corneille  étaient  frères.  Les  Corneilles,  les 
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Racines  sont  rares.  —  Où  est  la  dilférence ,  je 
vous  prie,  et  qui  songera  jamais  à  taire  entendre 
cet  5  ?  —  Ne  voyez-vous  pas  qu'au  lieu  de  la 
pomme  vous  donnez  à  l'enfant  la  pelure ,  et  au 
lieu  de  la  chose,  non  pas  même  le  mot,  mais 
l'image  du  mot?  Les  bons  élèves  retiennent  la 
règle,  les  médiocres  la  savent  à  moitié  et  pren- 
nent l'habitude  de  l'à-peu-près.  Les  esprits  lents 
se  découragent  d'apprendre  une  science  si  dif- 
tîcile  :  leur  pensée  va  ailleurs,  souvent  là  où  elle 
ne  devrait  pas  aller;  ils  perdent  le  respect  de  la 
classe  et  du  maître. 

L'orthographe  nous  prend  plus  de  temps  que 
l'histoire  naturelle.  Elle  n'a  jamais  fini  de  com- 
mander ;  toujours  elle  a  par  devers  elle  quelque 
subtilité  nouvelle.  Née  dans  l'école,  grandie  dans 
l'école,  elle  en  est  devenue  le  tyran.  Elle  est  le 
tourment  de  l'élève  et,  par  un  juste  retour  des 
choses,  le  désespoir  du  maître.  Non-seulement 
elle  coûte  un  temps  précieux  à  nos  enfants  ,  mais 
c'est  un  des  plus  sûrs  moyens  de  les  déshabituer 
de  penser.  Il  faut  écrire  :  un  verrou,  des  verrous  ; 
mais  il  faut  :  un  bijou,  des  bijoux.  Pounjuoi?  Dites- 
leur  au  moins  que  dans  l'ancienne  orthographe 
française  ,  qui  comportait  une  plus  grande  liberté, 
on  mettait  indifTéremment  l'a;  ou  Vs,  et  que  l'irré- 
gularité actuelle  est  un  reste  de  cette  ancienne  in- 
certitude. Je  suppose  qu'une  lecture  amène  le  nom 
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du  Rhin  ou  du  Rhône.  Pourquoi  ya-t-jl  un  h  après 
Vr  ;  c'est  que  les  mots  comme  rhétorique  ,  rhume , 
qui  viennent  du  grec,  avaient  une  aspiration,  et 
qu'on  a  confondu  à  tort  avec  ces  mots  les  noms 
de  nos  deux  fleuves.  L'enfant  sera  enchanté  de 
savoir  ces  petites  choses  ;  le  sens  historique  s'é- 
veillera en  lui  ;  il  aura  une  idée  plus  juste  de 
Torlhographe  ;  il  apprendra  à  distinguer  le  fond 
de  la  forme,  l'être  de  l'apparence,  et  tout  en  re- 
tenant sa  règle ,  il  s'hajjituera  à  faire  des  ques- 
tions aux  autres  et  à  lui-même. 

Par  la  force  même  des  choses,  nos  manuels  ac- 
cordent autant  et  plus  de  place  à  telle  règle  d'or- 
thographe d'un  emploi  rare  et  d'une  importance 
fort  secondaire,  qu'à  tel  principe  qui  doit  être  ap- 
pliqué à  tout  instant.  Laissez  les  premières  de 
côté  et  attendez  pour  les  expliquer  que  la  lecture 
d'un  texte  vous  en  amène  un  exemple.  Le  malheu- 
reux élève  qui  lit  son  rudiment  croit  que  la  lan- 
gue française  est  semée  de  pièges.  Ici  encore  il 
faut  que  l'instituteur  ne  soit  pas  le  serviteur  du 
livre  et  qu'il  présente  le  rudiment  comme  un 
aide-mémoire  et  non  comme  un  catéchisme  dont 
tous  les  articles  méritent  un  égal  respect. 

Quand  on  traite  de  l'orthographe ,  il  faut  faire 
une  distinction  entre  le  mécanisme  grammatical, 
qui  peut  s'enseigner  par  règles,  et  l'orthographe 
premièredes  mots,  qui  ne  s'apprend  que  parl'usage. 
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Ainsi  les  personnes  et  les  temps  du  verbe  appar- 
tiennent au  mécanisme  grammatical  :  je  sais  que  la 
troisième  personne  du  pluriel  Unit  en  ent  ou  nt, 
que  le  conditionnel  se  termine  en  rais.  Mais  l'or- 
thographe des  verbes  eux-mêmes  ne  peut  s'ap- 
prendre une  fois  pour  toutes.  Je  ne  saurais  pas,  si 
onnemei'aditou  sijé  ne  l'ai  vu,  comment  on  écrit: 
fouetter,  dompter,  astreindre,  contraindre.  Et  de 
même  comment  deviner  l'orthographe  des  subs- 
tantifs tels  que  moelle,  arrhes,  abbaye?  Cette  partie 
de  notre  orthographe  française  est  si  compliquée 
et  si  capricieuse,  elle  est  si  inexplicable  pour  ceux 
qui  ne  savent  pas  l'histoire  de  la  langue ,  qu'on 
ne  peut  espérer  la  faire  apprendre  en  ses  détails 
à  de  jeunes  enfants.  Enseignez  les  choses  essen- 
tielles ;  quant  au  surplus,  fiez-vous  à  votre  élève, 
si  vous  avez  su  lui  communiquer  l'habitude  de 
l'observation  et  le  goût  de  la  lecture.  L'opinion 
qui  attribue  à  l'orthographe  une  si  grande  impor- 
tance, sera  pour  lui  un  stimulant  suffisant  :  le 
jeune  homme  qui  emporte  de  l'école  la  connais- 
sance des  principales  règles  de  la  grammaire,  qui 
aime  la  lecture  et  qui  sait  se  servir  d'un  diction- 
naire, peut  aisément  compléter  son  éducation  sur 
ce  point. 


DU'  GOUT  DE  LA  LECTURE. 


Savoir  lire,  c'est  bien.  Mais  comment  se  fait-il 
que  nos  élèves  apprennent  à  lire  sans  emporter 
de  l'école  le  goût  de  la  lecture?  Les  étrangers 
dans  la  dernière  guerre  en  ont  été  frappés.  Ils 
voyaient  nos  prisonniers  désœuvrés,  sans  que 
l'inaction  parût  leur  peser.  Leur  plaisir  était  de 
jouer  aux  dames,  à  la  marelle,  au  bouchon.  En 
certaines  villes,  on  leur  avait  donné  des  ouvrages 
d'histoire,  des  récits  de  voyage,  mais  ils  n'y  tou- 
chaient point.  Aussi  le  bruit  s'était-il  répandu  que 
nos  soldats  ne  savaient  pas  lire'. 

L'ouvrier  allemand,  américain ,  recherche  les 
livres.  Là  où  il  n'existe  point  de  bibliothèques,  il 
prélève  sur  son  travail  de  quoi  en  fonder.  Chez 
nous,  tout  au  plus  les  petits  journaux  prétendus 

1 .  «  A  Ouzoucr,  sur  cent  blessés  je  n'en  ai  trouvé  que  quatre 
ou  cinq  qui  euss-ent  du  goût  pour  la  lecture,  deux  seulement  qui 
aimassent  l'instruction.  j>  J'extrais  cette  observation  d'un  article 
rempli  de  faits  intéressants  :  Allemands  et  Français;  Soïivenirs 
de  campagne,  par  Gabriel  Monotl.  neiuc  chrétienne ,  d\i  5  dé- 
cembre 1871. 
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populaires,  avec  leur  contenu  frelaté,  peuvent 
éveiller  la  curiosité  et  captiver  un  instant  l'atten- 
tion de  la  population  des  villes.  D'où  provient 
cette  différence  ?  Ici  encore  nous  rencontrons  d'a- 
bord le  protestantisme.  Lire  n'est  pas  chose  si  ta- 
cile  qu'il  nous  semble;  il  y  faut  de  l'exercice  et 
de  l'habitude.  Non  -  seulement  le  catholicisme 
remplace  le  livre  par  le  rosaire,  mais  il  fait 
l'éloge  de  la  sainte  ignorance.  La  femme  espa- 
gnole venant  s'asseoir  pendant  une  heure,  un 
éventail  à  la  main,  sur  un  banc  d'église,  est  ré- 
putée avoir  fait  œuvre  agréable  à  Dieu.  Rappro- 
chez-en la  femme  protestante  qui  lit  et  relit  la 
Bible ,  qui  cherche  à  pénétrer  dans  le  langage 
symbolique  de  l'Ancien  Testament,  ou  qui  essaye 
de  mettre  d'accord  les  trois  synoptiques.  Admet- 
tons que  les  qualités  morales  et  l'intelligence  na- 
turelle soient  les  mêmes  des  deux  côtés  ;  combien 
l'esprit  est  traité  de  manière  différente  !  d'une 
part  il  reste  en  friche  (s'il  n'est  pas  rendu  stérile), 
de  l'autre  il  est  soumis  à  une  continuelle  culture. 
Supposez  que  le  combat  pour  la  vie  s'engage  en- 
tre deux  sociétés  ausçi  différentes  que  ces  deux 
femmes.  Le  résultat  sera  facile  à  prévoir.  Une 
expérience  vieille  comme  l'humanité  nous  ap- 
prend que  le  succès  ici-bas  n'appartient  ni  aux 
âmes  les  plus  aimantes,  ni  aux  cœurs  les  plus 
généreux  :   c'est  aux  intelligences  les  plus  aigui- 
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sées  et  les  plus  actives  qu'est  dévolu  l'empire  du 
monde. 

Une  autre  cause,  qui  au  fond  tient  à  la  précé- 
dente, aggrave  et  complique  le  mal.  On  n'écrit 
point  chez  nous  pour  le  peuple.  Si  nous  avons 
quelques  anciens  livres  qui  conviennent,  ou  à  peu 
près,  comme  lecture  populaire,  c'est  grand  hasard 
et  l'auteur  n'y  avait  peint  songé.  Nos  écrivains 
classiques,  déjà  vieux  d'un  siècle,  de  deux  siècles, 
s'adressaient  à  une  société  ne  ressemblant  guère 
à  la  nôtre,  ayant  d'autres  goûts,  d'autres  croyan- 
ces, d'autres  préjugés.  Le  dix-septième  siècle  est 
bien  loin.  Ces  dehors  mythologiques,  cette  ado- 
ration d'un  monarque ,  cette  religion  qui  ne  res- 
semble pas  au  christianisme  moderne,  laissent  le 
lecteur  froid.  Il  faut  être  lettré  pour  y  trouver 
profit  et  plaisir.  La  langue,  sur  bien  des  points, 
s'est  modifiée,  elle  a  besoin  d'explications  et  de 
commentaires.  La  Fontaine  lui-même,  le  plus  po- 
pulaire de  tous  nos  auteurs,  est  rempli  de  locu- 
tions vieillies  et  d'allusions  à  des  usages  abolis. 
Quant  aux  écrivains  du  siècle  suivant,  quelle  que 
soit  l'opinion  qu'on  ait  sur  le  fond  de  leur  polé- 
mique, ils  réclament,  pour  être  compris,  tout  un 
travail  de  reconstruction.  L'homme  du  peuple  qui 
lit  Voltaire,  s'il  n'est  pas  scandalisé,  le  trouve 
dépassé,  suranné.  L'ouvrier  républicain  essayera 
de  lire  le  Contrat  social  :  mais  il  ne  le  comprendra 
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qu'en  gros  et  sera  bientôt  découragé  par  ces  dé- 
ductions abstraites.  Tout  ce  monde  d'idées  est  fer- 
mé à  qui  veut  s'y  introduire  sans  préparation  et 
sans  guide.  Il  faut  bien  en  convenir  :  les  esprits 
les  plus  élevés  qu'ait  produits  notre  pays  sont 
pour  le  peuple  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Au 
lieu  qu'en  d'autres  contrées  il  y  a  des  écrivains 
connus  et  aimés  de  la  nation  tout  entière,  rien  de 
pareil  ne  se  voit  en  France.  Tandis  qu'une  portion 
de  notre  pays  se  nourrissait  de  Montaigne,  Pas- 
cal, La  Bruyère,  Montesquieu,  Tocqueville,  l'autre 
en  restait  au  paroissien  et  à  la  bibliothèque  bleue. 
Veut-on  savoir  depuis  quand  cette  scission  s'est 
faite  ?  il  n'y  a  qu'à  consulter  les  lectures  de  nos 
paysans.  Ils  lisent  l'histoire  des  quatre  iils  Aymon, 
celle  de  Robert  le  Diable  et  de  son  fils  Richard 
sans  peur,  qui  sont  rééditées  tous  les  dix  ou 
vingt  ans  à  Troyes  et  à  Épinal.  Le  dernier  grand 
remaniement  de  ces  romans,  qui  sont  fort  anciens, 
comme  on  sait,  est  du  règne  de  Charles  VIIL  A  la 
lin  du  quinzième  siècle,  la  société  française  mar- 
chait donc  encore  du  même  pas,  s'intéressait  aux 
mêmes  aventures,  et  avait  les  mêmes  goûts.  De- 
puis lors,  par  l'influence  de  la  Renaissance,  non 
tempérée  par  la  Réforme,  la  tète  et  le  corps  du 
convoi  se  sont  détachés,  et  la  distance  qui  les  sé- 
pare va  toujours  s'élargissant. 
Il  semble  que  notre  société  conte'mporaine,  tout 
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imprégnée  d'idées  démocratiques,  devait  produire 
en  foule  les  auteurs  populaires.  Mais  l'écart  en- 
tre les  deux  parties  de  la  nation  est  devenu  si 
grand  que  ceux  mêmes  qui  auraient  le  plus  à 
cœur  de  parler  au  peuple  et  de  l'instruire,  sont 
incapables  de  s'en  faire  comprendre.  Les  mots 
qu'ils  emploient  sont  entendus  à  contre-sens  ;  les 
principes  qu'ils  supposent  démontrés  sont  ou  igno- 
rés ou  contestés.  Les  noms  historiques  qu'ils  ci- 
tent n'éveillent  chez  le  lecteur  aucun  souvenir. 
Vous  exposez  des  faits  à  des  gens  qui  vous  de- 
mandent de  les  émouvoir  par  une  certaine  rhéto- 
rique dont  ils  ont  pris  l'habitude.  Aussi  les 
meilleurs  livres,  composés  pour  l'instruction  du 
peuple  par  les  esprits  les  plus  sincères  et  les  plus 
généreux,  sont-ils  restés  sans  lecteurs,  ou  s'ils 
en  ont  trouvé,  ce  n'est  point  parmi  la  classe  que 
l'écrivain  avait  en  vue.  Quelque  affligeant  que 
soit  cet  aveu ,  aujourd'hui  comme  au  temps  de 
Louis  XIV ,  les  meilleurs  livres  que  notre  temps 
voit  paraître  sont  non  avenus  pour  le  peuple  et 
lui  restent  inconnus  ou  inintelligibles.  Nous  avons 
deux  nations  en  France  :  l'une  pense,  lit,  écrit, 
discute  et  contribue  au  mouvement  de  la  culture 
européenne  ;  l'autre  ignore  cet  échange  d'idées  qui 
se  fait  à  côté  d'elle,  ou  si  elle  essaye  d'en  prendre 
connaissance,  elle  ressemble  à  un  homme  jeté  au 
milieu  d'une   conversation  depuis  longtemps  en- 
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gagée  avant  qu'il    vienne,  et  où  il   entend  pro- 
noncer des  noms  et  débattre  des  intérêts  qui  lui 


sont  également  inconnus. 


Là  ne  se  bornent  point  les  effets  du  mal  que 
nous  avons  commencé  de  décrire.  Mais  les  der- 
nières conséquences  sont  trop  sous  nos  yeux  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler.  La  spécula- 
tion mercantile  a  été  tentée  par  cet  immense 
marché  qu'un  peuple  sachant  lire,  mais  n'ayant 
point  de  livres  qu'il  pût  comprendre,  offrait  à  la 
cupidité.  Plus  habile ,  parce  qu'elle  était  moins 
scrupuleuse,  elle  a  trouvé  le  langage  qu'il  fallait 
à  ces  nouveaux  lecteurs.  Les  publications  illus- 
trées, les  petits  journaux  ont  jeté  en  pâture  à  la 
foule  des  romans  qui,  pour  le  mérite  de  l'inven- 
tion, sont  la  plupart  fort  inférieurs  à  ceux  de  la 
bibliothèque  bleue.  Je  ne  parle  pas  de  la  valeur 
morale,  presque  toujours  nulle  ou  négative. 
D'un  autre  côté,  depuis  que  le  suffrage  universel 
a  remis  le  pouvoir  aux  mains  du  grand  nombre, 
il  s'est  trouvé  des  politiques  et  des  économistes 
qui  ont  su  assez  simplifier  les  systèmes  et  faire 
assez  abstraction  de  l'histoire  pour  être  entendus 
de  nos  ouvriers.  Ils  ont  créé  une  littérature  qui 
a  ses  adeptes  à  part,  d'autant  plus  dociles  qu'ils 
sont  plus  indifférents  à  l'égard  de  tous  les  autres 
livres,  d'autant  plus  accessibles   à  cet  enseigne- 


ment,  qu'ils  partagent  leur  attention  entre  un 
plus  petit  nombre  de  volumes. 

Tel  est  l'état  de  choses  où  nous  sommes  arrivés 
aujourd'hui.  Il  est  si  inquiétant  que  beaucoup  de 
bons  esprits  qui  croyaient  fermement  autrefois 
aux  bienfaits  de  l'instruction  populaire,  sont 
venus  à  en  douter,  sinon  en  général,  du  moins 
pour  notre  pays.  «  Est-ce  bien  la  peine  de  répan- 
dre des  méthodes  de  lecture  qui  conduisent  à  de 
tels  résultats ,  et  serons  -  nous  vraiment  plus 
avancés  quand  la  France  tout  entière  lira  les 
feuilletons  de  la  petite  presse  et  les  articles  des 
journaux  socialistes?  L'instruction  ne  nous  réus- 
sit pas.  Où  en  serons-nous  quand  nos  paysans  de  la 
Bretagne  auront  l'esprit  aussi  irouble  et  le  sens 
moral  aussi  bouleversé  que  nos  ouvriers  des 
grandes  villes?  « 

La  réponse  à  ces  questions  n'est  pas  difficile. 
C'est  parce  qu'on  apprend  trop  peu  de  chose 
dans  nos  écoles,  et  non  parce  qu'on  y  apprend 
trop,  que  nous  avons  assisté  à  ce  désarroi  de  l'in- 
telligence populaire.  Il  ne  faut  pas  accuser  ceux 
qui  apprennent  à  lire  à  nos  enfants,  mais  ceux 
qui  tout  en  concédant  ces  premiers  éléments  de 
toute  instruction ,  veulent  que  l'enseignement 
n'aille  pas  au  delà.  Apprendre  à  lire  est  un  bien- 
fait illusoire  ou  un  présent  dangereux,  si  vous  ne 
rendez  pas  vos  élèves  capables  de  comprendre  et 
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d'aimer  les  lectures  sérieuses.  C'est  par  là  qu'il 
faut  les  mettre  à  l'abri  des  séductions.  Si,  à  l'ate- 
lier, de  mauvaises  lectures  sont  mises  entre  leurs 
mains,  si  la  propagande  cherche  à  s'emparer  de 
leurs  esprits,  le  goût  de  la  lecture  sera  le  plus 
sur  contre-poids  à  ces  tentatives.  Sur  l'homme  qui 
lit  beaucoup  un  mauvais  livre  est  loin  d'exercer 
rinfluence  qu'il  a  sur  celui  qui  lit  peu.  Il  apprend 
bientôt  à  distinguer  un  ouvrage  qui  contient  des 
faits  et  des  raisonnements  dont  il  peut  contrôler 
la  justesse,  d'un  autre  qui  ne  donne  que  des  dé- 
clamations. Si  je  ne  craignais  de  présenter  ma 
pensée  sous  une  forme  paradoxale,'je  dirais  que 
les  mauvais  livres  ne  sont  dangereux  que  pour 
ceux  qui  ne  lisent  point;  car  la  plupart  du  temps, 
ceux  qui  les  citent  ne  les  ont  même  pas  lus,  et 
c'est  seulement  pour  en  avoir  entendu  le  résumé 
et  pour  en  avoir  recueilli  quelques  bribes,  qu'ils 
se  prévalent  de  leur  autorité  Combien,  en  1S48, 
avaient  vraiment  lu  Proudhon?  L'ouvrier  qui  a 
lu  un  livre  jouit  parmi  ses  compagnons  d'une 
considération  dont  on  peut  difficilement  se 
faire  une  idée  dans  les  classes  lettrées  :  c'est  un 
homme  qui  a  étudié  les  sciences  sociales,  qui 
connaît  les  questions  de  travail  et  d'échange.  Je 
ne  sais  pas  de  critique  plus  sanglante  de  notre 
enseignement  primaire,  ni  de  condamnation  plus 
éclatante  du  système  qui  recommande  l'ignorance, 
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que.  ces  réputations  acquises  à  si  bon  marché 
dans  le  peuple  et  qui  coûtent  parfois  si  cher  à  la 
société. 

L'une  des  réformes  les  plus  urgentes  qu'ap- 
pelle notre  enseignement  primaire,  c'est  donc 
de  provoquer  chez  les  enfants  le  goût  de  la 
lecture.  Pour  arriver  à  ce  résultat  il  faut  que 
l'instituteur  fasse  des  lectures  en  classe.  N'objec- 
tez pas  la  perte  de  temps,  car  il  serait  facile  de 
nommer  des  exercices  qui  envahissent  l'école  et 
qui  ne  jouissent  d'une  si  grande  faveur  dans  l'o- 
pinion des  maîtres  que  parce  qu'ils  remplissent 
les  heures.  Au  lieu  de  ces  dictées  qui  laissent  la 
tète  de  l'enfant  complètement  inactive,  lisez  le 
récit  d'une  belle  action ,  la  description  d'un  phé- 
nomène naturel  ou  simplement  un  conte  de  fée. 
Quand  au  milieu  du  silence  général,  suivi  d'un 
long  murmure  d'étonnement  ou  de  satisfaction, 
l'instituteur  fera  rentrer  le  livre  dans  son  pu- 
pitre, plus  d'un  élève  suivra  le  volume  d'un  œil 
de  regret.  Le  format  et  la  couverture  lui  restent 
dans  la  mémoire,  et  toutes  les  fois  qu'un  hasard 
le  fera  reparaître,  il  y  aura  plus  d'un  cœur  qui 
battra  secrètement  dans  la  classe.  Mais  quelle  ne 
serait  point  la  joie  de  l'élève  à  qui,  pour  récom- 
pense d'une  conduite  sans  reproche  et  d'un  tra- 
vail exemplaire,  le  maître  prêterait  un  jour  le 
ivre  même  d'où  il  a  tiré  sa  lecture!  Une  faveur 
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si  extraordinaire  attirerait,  je  pense,  plus   d'un 
envieux  à  celui  qui  en  serait  l'objet,  et  des  éco- 
liers favorisés  par  la  fortune  pourraient  bien  être 
tentés  de  prendre  le  titre  de  l'ouvrage  pour  de- 
mander à  leurs  parents  qu'on  leur  en  fît  présent. 
La  lecture  est  une  telle  source  de  plaisir,  sur- 
tout dans  le  premier  âge,  qu'une  fois  que  l'écolier 
en  aura  goûté  la  douceur,  les  stimulants  et  les 
encouragements  seront  superlius.  Ne  voyons- nous 
pas  des  enfants  de  deux  ans  feuilleter  avec  délices 
leurs  livres  d'images  et  se  répéter  à  eux-mêmes 
les  histoires  qu'on  leur  a  contées?  Il  ne  s'agit  donc 
que   de  procurer  les  livres  à  nos  petits  paysans. 
C'est  ici  que  la  partie  instruite  de  notre  population 
devrait  trouver  quelque  chose  de  cette  activité  in- 
génieuse et  de  cette  ardeur  de  propagande  qui  fait 
pulluler  les  Bibles  dans  les  pays  protestants,  et 
qui  répand  en  pays  catholiques  les  oraisons  dé- 
votes et  les  images  de  sainteté.  Il   ne   faut  point 
songer    seulement    aux    enfants    pauvres,    mais 
encore  à  ceux  dont  les  parents  auraient  les   res- 
sources nécessaires  pour  acheter  des  livres,  mois 
ne  le  font  point,  parce  qu'ignorants  eux-mêmes, 
ils  ne  sentent  point  le  prix  de  l'instruction.  Lec- 
tures faites  en  commun,  bibliothèques   commu- 
nales  dont  l'instituteur  sera   le  gardien,    livres 
donnés    en    prix   aux    meilleurs  élèves,  tous  ces 
moyens  seront  bons  ;  mais  avant  tout,  il  faut  que 
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l'école  possède  un  certain  nombre  d'ouvrages  que 
les  élèves  emporteront  à  tour  de  rôle  à  la  maison, 
et  qu'ils  devront,  en  les  rapportant,  résumer  de 
vive  voix  ou  par  écrit. 

Quels  livres  placerons-nous  dans  cette  biblio- 
thèque de  l'école?  Les  ouvrages  d'éducation  et  de 
morale  y  occuperont  naturellement  le  premier 
rang;  j'y  voudrais  ensuite  beaucoup  de  géogra- 
phie :  des  récits  de  voyage,  des  descriptions  de 
pays  lointains  réveilleront  ce  goût  des  aventures 
qui  semble  vouloir  s'endormir  dans  notre  race,  et 
qui  nous  a  donné  autrefois  les  Jacques  Cartier  et 
les  Cavalier  de  la  Salle.  Faisons  donc  connaître  à 
nos  enfants  les  histoires  des  grands  navigateurs, 
et  plaçons  à  côté  d'eux  les  voyageurs  modernes, 
comme  Speke,  Barth,  Livingstone.  L'histoire  de 
France  comptera  un  certain  nombre  de  volumes  : 
mais  on  y  verra,  à  côté  des  récits  de  nos  victoires, 
celui  de  nos  revers,  pour  que  l'enfant  prenne  une 
idée  plus  juste  des  limites  de  nos  forces,  et  pour 
qu'il  apprenne  à  connaître  les  fautes  qui  chez 
nous  amènent  habituellement  les  désastres.  Ce 
n'est  pas  en  nous  montrant  toujours  victorieux 
qu'on  élèvera  les  âmes  capables  de  porter  et  de 
réparer  nos  malheurs.  L'histoire  des  autres  peuples 
devra  être  également  représentée;  il  faut  que  nos 
enfants  commencent  à  sortir  de  cette  ignorance 
qui,  pour  notre  plus  grand  dommage,  nous  laisse 
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si  indifférents  à  ce  qui  se  passe  hors  decliez  nous, 
et  nous  rend  incapables  de  comprendre  les  événe- 
ments qui  ont  lieu  au  delà  de  notre  horizon  de 
tous  les  jours.  Les  sciences  naturelles  et  physi- 
ques, les  arts  mécaniques,  nous  fourniront  quel- 
ques volumes  qui  éveilleront  plus  d'une  vocation 
et  qui, -des  mains  de  l'enfant,  passeront  peut-être 
à  celles  du  père. 

Laissons  une  large  place  aux  œuvres  d'imagi- 
nation et  à  la  poésie.  Depuis  les  grandes  concep- 
tions épiques  qui  ont  charmé  le  premier  âge  de 
l'humanité  jusqu'aux  simples  contes  de  fée,  le 
merveilleux  est  dû  à  l'esprit  de  l'enfant,  qui  n'aura 
affaire  que  trop  tôt  aux  réalités  de  la  vie.  L'Iliade, 
l'Odyssée,  dans  des  traductions  faites  pour  cet 
usage,  ne  dépasseront  point  la  portée  d'esprit  d'un 
enfant  de  douze  ans.  N'est-ce  pas  de  ces  poèmes 
qu'un  ancien  disait  qu'ils  sont  le  commencement, 
le  milieu  et  la  fin,  le  livre  de  l'enfant,  de  l'homme 
et  du  vieillard?  A  côté  d'eux  figureront  les  grands 
poèmes  modernes,  la  Chanson  de  Roland,  la  Jé- 
rusalem délivrée ,  le  Roland  furieux,  les  Martyrs. 
La  littérature  dramatique,  si  chère  aux  enfants, 
sera  représentée  par  les  classiques  du  temps  de 
Louis  XIV,  auxquels  on  pourra  joindre  qifelques 
écrivains  de  notre  siècle,  tels  que  CasimirDelavigno 
et  Ponsard.  Les  Fables  de  La  Fontaine  et  de  Flo- 
rian  ont  naturellement  leur  place  marquée  dans 
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notre  bibliothèque.  Nommons  enfin  les  Contes  de 
Perrault,  ceux  de  Grimm,  un  choix  des  Mille  et 
une  Nuits  :  ces  récits  ont  charmé  les  enfants  de 
l'Inde  et  de  la  Perse,  beaucoup  ont  fait  les  délices 
de  nos  pères  au  moyen  âge.  Pourquoi  les  refuse- 
rions-nous à  nos  petits  contemporains?  Le  Robin- 
son  de  Foë,  justement  recommandé  par  J.-J.  Rous- 
seau, le  Robinson  suisse  transporteront  l'imagina- 
tion au  milieu  d'un  merveilleux  d'une  autre  sorte. 
Parmi  les  auteurs  d'aujourd'hui,  citons  Erck- 
mann-(Uiatrian  et  J.  Macé,  qui  ont  su  réussir 
dans  l'art  si  difficile  de  se  faire  entendre  du  peuple 
et  des  enfants. 

Une  telle  bibliothèque,  sans  dépasser  cent  vo- 
lumes, que  la  librairie  fournirait  à  bas  prix,  à 
cause  de  l'étendue  du  marché,  transformerait  la 
vie  intellectuelle  de  nos  jeunes  générations.  Un 
des  inconvénients  dont  nos  instituteurs  se  plai- 
gnent le  plus,  c'est  que  l'été  leur  enlève  une  par- 
tie de  leurs  écoliers;  mais  la  lecture  pourrait 
suivre  l'enfant  aux  champs.  Quand  nos  petits 
pâtres  demanderont  â  emporter  avec  eux,  pour 
mettre  â  profit  les  moments  libres  de  la  journée, 
un  livre  de  leur  bibliothèque  scolaire,  on  pourra 
dire  que  l'instruction  primaire  de  nos  campagnes 
est  enfin  sortie  de  la  période  préparatoire  et  em- 
bryonnaire où  elle  est  restée  jusqu'à  présent. 


I 


GEOGRAPHIE  ET  HISTOIRE. 


De  ces  deux  enseignements,  nécessaires  l'un  et 
Tautre,  le  plus  indispensable,  selon  nous,  c'est 
encore  la  géographie.  C'est  aussi  celui  qui  doit 
être  donné  le  premier  :  apprenons  à  connaître  la 
maison  que  nous  habitons  avant  de  cherchera  sa- 
voir qui  nous  y  a  précédés  et  qui  l'a  construite. 

Le  Français  est  célèbre  en  Europe  pour  son 
ignorance  de  la  géographie.  Les  étrangers  possè- 
dent là-dessus  quantité  d'anecdotes  dont  la  der- 
nière guerre  a  encore  augmenté  le  nombre.  Si  les 
officiers  et  les  publicistes  ont  fourni  sur  ce  cha- 
pitre des  preuves  surprenantes  de  leur  inexpé- 
rience, on  peut  se  figurer  ce  que  doit  être  le  sa- 
voir des  classer  populaires. 

Pour  nous  expliquer  d'où  provient  cette  igno- 
rance, il  faut  assister  à  une  leçon  de  géographie 
dans  une  école  primaire  de  village. 

Les  enfants  apportent  avec  eux  un  petit  livre, 
soit  Meissas  et  Michelot,  soit  quehiue  autre  du 
même  genre,  et  ils  récitent  la  leçon  du  jour.  Je 
suppose  qu'ils  en  sont  à  la  lîelgique  :  ils  disent 
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par  cœur  les  quinze  lignes  consacrées  à  ce  pays, 
et  s'ils  savent  correctement  les  noms  des  villes 
avec  le  nombre  de  leurs  habitants  et  la  courte 
mention  qui  accompagne  chaque  ville,  ils  reçoivent 
une  bonne  note.  La  semaine  suivante,  il  est  ques- 
tion de  la  Suisse,  puis  de  l'Autriche,  puis  de  la 
Russie,  et  ainsi  de  suite.  Chaque  leçon,  découpée 
comme  à  l'emporte-pièce,  n'a  aucun  rapport  avec 
la  précédente,  ni  avec  celle  qui  vient  après. 
Demandez  à  ces  élèves  la  route  qu'ils  suivraient 
pour  aller  en  Belgique  ou  en  Autriche  :  ils  n'en 
sauront  absolument  rien.  Ils  ne  connaissent  pas 
même  les  fleuves  et  les  montagnes  de  ces  pays, 
car  c'est  au  commencement  du  livre  qu'ils  en  ont 
appris  les  noms,  dans  des  chapitres  où  sont  réunis 
tous  les  fleuves  et  toutes  les  montagnes  de  l'Eu- 
rope. Un  tel  enseignement,  cela  va  sans  dire,  est 
le  plus  aride  qu'on  puisse  imaginer.  Tous  ces 
noms,  d'aspect  souvent  étrange,  ne  disent  rien  à 
l'esprit  de  l'enfant.  Que  voulez-vous  que  se  repré- 
sente le  petit  paysan  limousin,  quand  vous  lui 
dites  qu'un  golfe  est  une  partie  de  mer  qui  s'avance 
dans  les  terres,  et  que  les  quatre  golfes  les  plus 
remarquables  de  l'Europe  sont  ceux  de  Bothnie, 
de  Finlande,  de  Gascogne  et  du  Lion?  Ce  sont  des 
mots  qu'il  doit  retenir,  rien  de  plus.  Et  comment 
est-il  introduit  dans  l'enseignement  de  la  géogra- 
phie? Une  singulière  aberration  veut  qu'on   lui 
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présente  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  :  des 
notions  de  cosmographie  et  des  définitions.  Les 
seules  figures  que  les  auteurs  de  ces  singuliers 
manuels  aient  eu  l'idée  de  joindre  à  leur  livre  se 
rapportent  à  l'astronomie  :  on  y  voit  l'éeliptique, 
la  raison  des  équinoxes  et  le  tableau  des  phases 
de  la  lune.  Voilà  comme  nos  enfants  sont  dressés 
à  ne  rien  savoir  en  géographie. 

Même  avec  un  ouvrage  aussi  imparfait,  on  pour- 
rait donner  de  bonnes  leçons.  Mais  il  faudrait  que 
nos  instituteurs  reçu'^sent  l'idée  d'une  autre  mé- 
thode :  ils  ont  appris  la  géographie  de  cette  façon 
et  ils  transmettent  l'enseignement  qu'on  leur  a 
donné  à  eux-mêmes.  Une  liste  de  noms,  c'est  à 
quoi  l'on  a  réduit  chez  nous  la  science  dont  Her- 
der  disait  :  «  Accuser  d'aridité  l'étude  de  la  géo- 
graphie, autant  vaut  accuser  l'océan  de  sécheresse. 
Je  m'étonnerais  fort  qu'un  enfant  bien  doué  ne 
l'aimât  point  par-dessus  toutes  les  autres  sciences, 
si  elle  se  montrait  à  lui  sous  la  forme  qu'elle  doit 
avoir.  « 

L'homme  est  resté  absent  jusqu'à  ce  jour  de 
nos  livres  de  géographie  ;  et  pourtant  il  est  le  vé- 
ritable et  principal  objet  de  cette  étude  D'une 
part,  la  géographie  doit  montrer  les  changements 
que  font  subir  à  l'homme  la  situation,  le  climat, 
la  configuration  et  la  nature  du  pays  qu'il  habite  ; 
et,  d'un  autre  côté,  elle  doit  montrer  les  modifica- 


lions  que  lui-même  a  imprimées  au  sol  et  le  parti 
qu'il  a  tiré  de  sa  demeure  terrestre.  Envisagée  de 
cette  façon,  la  géographie  viendra  se  placer  entre 
les  sciences  naturelles  et  les  sciences  historiques, 
participant  des  unes  et  des  autres.  Si  vous  mon- 
trez comment  les  occupations,  la  richesse,  le  ca- 
ractère, les  mœurs,  la  vie  intime  des  peuples  dé- 
pendent du  sol  qu'ils  habitent,  et  comment  la 
civilisation,  centuplant  les  forces  de  l'homme,  finit 
par  le  rendre  maître  du  monde,  vous  n'aurez  plus 
à  craindre  que  l'élève  se  dégoûte  de  cette  étude 
ou  en  trouve  les  nomenclatures  difficiles  à  retenir; 
il  ne  plaindra  plus  sa  peine,  parce  que  les  noms 
qu'il  apprendra  lui  rappelleront  une  idée  morale, 
et.parce  qu'il  sentira  les  rapports  qui  unissent 
entre  eux  les  divers  faits  qu'on  lui  enseigne. 

Au  lieu  de  commencer  par  dire  que  la  terre  est 
ronde  et  qu'elle  se  divise  en  cinq  parties,  je  vou- 
drais que  l'enseignement  géographique  prît  pour 
point  de  départ  le  lieu  même  que  l'enfant  habite. 
—  Où  s'est  levé  le  soleil  ce  matin  ?  demanderai- 
je  dans  la  première  leçon  (je  suppose  que  je  m'a- 
dresse à  des  Parisiens  du  quartier  des  Écoles).  — 
Derrière  le  Panthéon,  au  Jardin  des  Plantes.  — 
Et  où  se  couchera-t-il  ce  soir?  —  A  Yaugirard. 
J'expliquerai  alors  qu'il  faut  se  placer  de  manière 
à  avoir  le  soleil  levant  à  sa  droite.  —  Devant  nous 
que  voyons-nous  ?   —   Montmartre.   —   Derrière 


nous  ?  —  La  Glacière.  —  Voilà  les  quatre  points 
cardinaux. 

La  première  carte  que  des  Parisiens  devront 
étudier,  c'est  celle  du  département  de  la  Seine.  Je 
tracerai  devant  eux  sur  le  tableau,  et  ils  appren- 
dront à  tracer  eux  mêmes,  le  cours  de  la  Seine  avec 
les  courbes  qu'elle  décrit  et  les  presqu'îles  qu'elle 
forme.  J'y  joindrai  ensuite  les  affluents,  la  Marne, 
le  Rouillon  sur  la  droite,  la  Bièvre  sur  la  gauche. 
Puis  viendront  les  montagnes.  Si  la  Seine  décrit 
des  sinuosités  aussi  bizarres,  c'est  qu'elle  est  gê- 
née dans  sa  marche  par  des  collines  qu'elle  est  obli- 
gée d'éviter;  au  moment  où  elle  entre  dans  Paris, 
elle  vient  de  longer  les  hauteurs  de  Thiais  et  de 
Villejuif  ;  le  Trocadéro  la  force  à  s'infléchir  mo- 
mentanément vers  le  sud,  et  le  Mont-Valérien,  avec 
ses  dépendances,  la  fait  remonter  au  nord  jus- 
qu'à Saint-Denis.  Je  montrerai  alors  à  quel  sys- 
tème de  collines  se  rattachent  ces  points  culmi- 
nants qui  viennent  d'être  cités.  Une  fois  la  confi- 
guration physique  bien  établie,  nous  passerons  à 
ce  qui  est  l'œuvre  de  l'homme  :  le  canal  de  l'Ourcq, 
celui  de  Saint-Denis,  les  villes  et  les  villages,  les 
principales  lignes  de  chemin  de  fer,  les  grandes 
routes.  Ce  sera  un  plaisir  pour  l'enfant  qui  a  vi- 
sité Sceaux,  Vitry,  Gennevilliers,  de  marquer  lui- 
même  leur  emplacement  sur  le  tableau.  Ceux 
qui  à  l'avenir  feront  des  excursions ,  songeront  à 
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la  leçon  de  géographie  et  amasseront  des  obser- 
vations en  route.  Notez  que  le  département  de  la 
Seine  est  un  des  plus  compliqués  de  la  France,  et 
qu'ailleurs  la  leçon,  donnée  d'après  les  mêmes 
principes,  fera  encore  plus  d'impression,  parce 
que  les  lieux  étant  moins  célèbres,  l'élève  sera 
d'autant  plus  charmé  de  l'attention  qu'on  leur  ac- 
corde. 

Nos  instituteurs,  qui  sont  presque  tous  chargés 
du  cadastre,  sauront  fort  bien  tracer  au  tableau 
la  carte  de  la  commune,  du  canton,  de  l'arrondis- 
sement, du  département.  A  leur  tour,  les  élèves 
s'exerceront  à  le  faire.  Mais  il  serait  à  souhaiter, 
en  outre,  que  chaque  école  eût  ses  cartes  mura- 
les, et  qu'à  côté  de  la  carte  de  France,  elle  en  pos- 
sédât d'autres  pour  chacune  des  divisions  que 
nous  venons  de  nommer.  Ainsi  l'enfant  apprendra 
à  se  faire  une  idée  des  échelles  différentes,  et  il 
verra  la  place  que  sa  commune  occupe  dans  le 
pays  suivant  que  le  spectateur  étend  ou  rétrécit 
son  horizon.  L'œil  de  l'écolier  s'habituera  bientôt 
à  lire  sur  une  carte  comme  dans  un  livre,  et  une 
fois  qu'il  aura  la  pratique  de  ce  langage,  ce  sera 
un  besoin  pour  lui  d'accompagner  toute  descrip- 
tion de  lieux  d'une  représentation  graphique.  Nous 
avons  trop  vu  dans  la  dernière  guerre  les  avantages 
de  ce  genre  d'instruction  pour  qu'il  soit  nécessaire 
è'y  insister.  Nos  soldats,  ne  comprenant  point  d'oîi 
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venait  lasciencetopographiquederennemi,s'achar- 
naient  à  poursuivre  des  espions  imaginaires.  Mais 
non-seulement  cliaque  sous-officier  prussien,  en 
consultant  sa  carte,  connaissait  mieux  le  pays  que 
la  pllipart  des  habitants,  mais  il  savait  à  quel  mou- 
vement d'ensemble  son  corps  d'armée  prenait  part, 
il  voyait  les  progrès  des  opérations  et  il  en  pressen- 
tait les  effets.  La  confiance  s'en  trouvait  augmen- 
tée et  passait  dans  les  rangs  des  soldats. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  instruire  nos  jeunes  Fran- 
çais. Mais  il  ne  suffît  pas  qu'ils  sachent  dresser  de 
mémoire  la  carte  de  la  commune,  du  canton  et 
du  département.  Ils  doivent  en  connaître  les  res- 
sources agricoles  et  commerciales.  —  Combien 
vaut  chez  nous  1  hectare  de  bonne  terre?  deman 
derai-je  dans  l'Orléanais  au  fils  d'un  cultivateur. 
Et  savez  vous  ce  que  Ihectâre  vaut  en  Sologne  ? 
—  Dans  une  école  du  département  de  la  Loire, 
c'est  le  charbon  qui  fournira  matière  aux  inter- 
rogations. Dans  un  port  de  mer,  il  sera  question 
du  nombre  des  navires  qui  partent  et  qui  arrivent, 
de  leur  chargement  et  de  leur  destination.  La  géo- 
graphie, de  cette  façon,  ne  sera  plus  un  texte  uni- 
forme que  nos  écoliers  réciteront  d'un  bout  à  l'au- 
tre du  pays  comme  le  Benedicite.  Il  est  vrai  qu'elle 
sera  plus  difficile  à  enseigner  et  qu'elle  exigera 
de  nos  instituteurs  des  recherches  et  des  connais- 
sances spéciales  :  mais  elle  intéressera  davantage 
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le  maître  et  les  élèves,  et  elle  inspirera  aux  pa- 
rents une  considération  pour  l'école  qui  rejaillira 
sur  celui  qui  la  dirige. 

Quand  les  enfants  connaîtront  ce  qu'au  delà  du 
Rhin  on  appelle  la  patrie  étroite,  le  moment'sera 
venu  de  leur  montrer  la  grande  patrie.  11  existe 
de  bons  livres  pour  la  géographie  physique  et  po- 
litique de  la  France  ;  mais  c'est  encore  à  la  parole 
du  maître  que  cet  enseignement  empruntera  son 
principal  intérêt.  Souvenirs  de  voyages,  descrip- 
tions, dessins,  événements  récents,  tout  ce  qui 
peut  répandrela  vie  en  ces  leçons  sera  le  bienvenu. 
J'y  voudrais  surtout  des  faits  et  des  renseigne- 
ments qui  fissent  voir  de  quelle  façon  chaque  par- 
tie de  la  France  contribue  à  la  grandeur  et  à  la 
prospérité  dé  l'ensemble.  Le  paysan  voyage  peu, 
et  quoi  qu'en  aient  dit  depuis  quatre-vingts  ans 
nos  publicistes,  l'unité  morale  de  notre  pays  est 
moins  étroite  qu'on  ne  pense.  Non-seulement  les 
campagnes  portent  envie  aux  villes,  et  surtout  à 
Paris,  mais  nos  différentes  provinces  s'ignorent  les 
unes  les  autres.  Si  la  nouvelle  organisation  de  l'ar- 
mée prend  le  caractère  local  qu'on  voit  dans  d'au- 
tres contrées,  j'ai  peur  que  nous  ne  fassions  sur 
ce  chapitre  des  découvertes  fâcheuses.  Mais  si  les 
diverses  parties  de  la  France  n'ont  pas  la  cohésion 
morale  et  intellectuelle  qu'on  peut  désirer,  le 
meilleur  moyen  de  prévenir  les  malentendus,  c'est 
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d'avoir  soin  que  dès  lécole  primaire  elles  appren- 
nent à  se  connaître  par  ce  qu'elles  ont  chacune 
de  meilleur.  Même  chez  l'homme  instruit,  l'opi- 
nion bonne  ou  mauvaise  qu'il  a  d'une  nation,  la 
sympathie  ou  l'aversion  qu'il  éprouve  pour  un 
pays,  reposent  trop  souvent  sur  des  impressions 
futiles.  A  plus  forte  raison  cela  est-il  vrai  d'une 
nature  crédule  ou  ignorante  :  une  anecdote  en- 
tendue dans  l'enfance,  un  souvenir  historique 
vrai  ou  apocryphe,  un  malin  dicton  suffit  pour 
prévenir  l'esprit  à  jamais.  Ne  laissons  pas  ces 
armes  entre  les  mains  de  la  malveillance  ou 
du  hasard.  En  apprenant  à  connaître,  par  une 
bouche  grave  et  sincère,  la  vie  et  le  caractère  des 
diverses  populations  de  la  France,  l'écolier,  peut- 
être  déjà  imbu  de  préjugés,  les  sentira  disparaî- 
tre pour  faire  place  à  l'estime  et  à  l'affection.  Au 
lieu  d'un  patriotisme  abstrait,  dont  il  serait  pé- 
rilleux de  tout  attendre  à  l'heure  du  danger, 
nous  aurons  un  patriotisme  éclairé,  reposant  sur 
l'amour  que  sv.  portent  des  provinces  qui  se  con- 
naissent et  qui  s'apprécient. 

Quand  des  habitants  de  différentes  parties  de  la 
France  se  trouvent  en  présence,  l'entretien  s'éta- 
blit soit  sur  le  terrain  des  principes,  soit  sur  celui 
des  intérêts  généraux  du  pays.  C'est  là  un  résultat 
de  notre  unité  administrative  qui  fournit  dans  le 
même  temps  à  tous  les  Français  les  mêmes  su- 
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jets  de  discussion.  Assurément,  il  ne  faut  pas  s'en 
plaindre;  mais  on  peut  regretter  qu'à  côté  de  ces 
généralités,  il  n'y  ait  point  place  pour  des  échanges 
d'idées  provenant  de  la  connaissance  immédiate 
que  nos  provinces  auraient  les  unes  des  autres. 
C'est  par  Paris  et  en  Paris  que  les  Français  se  joi- 
gnent et  se  touchent.  Mais  où  est  cette  curiosité 
affectueuse  qui  devrait  rendre  les  fils  d'une  même 
contrée  désireux  de  s'étudier  en  leurs  analogies 
et  en  leurs  différences?  Où  est  cette  connaissance 
réciproque  des  particularités  et  du  passé  de  cha- 
que province  sans  laquelle  le  nom  de  compatriote 
perd  son  principal  attrait?  Nous  voyons  ici  les 
conséquences  d'une  centralisation  jalouse  quia  su 
isoler  les  départements  tout  en  les  rattachant 
étroitement  à  la  Capitale.  Corrigeons  du  moins 
par  l'enseignement  les  effets  d'un  système  qui 
tend  à  supprimer  entre  les  Français  des  différentes 
régions  toute  attache  autre  que  les  liens  adminis- 
tratifs. 

Il  y  a  beaucoup  à  faire  sur  ce  point  dans  nos 
écoles  normales.  L'impulsion  devra  partir  des 
maîtres  qui  donnent,  en  ces  maisons,  les  leçons 
de  géographie.  Qu'ils  s'inspirent  des  livres  de 
Lavallée,  de  Henri  Martin  et  de  cet  admirable  ta- 
bleau de  notre  pays  inséré  par  Michelet  en  tête 
du  second  volume  de  son  Histoire  de  France. 

Et  puisque  nous  sommes  là-dessus,  trouvera- 
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t-on  que  nous  nous  écartons  trop  de  notre  sujet, 
si  nous  faisons  observer  qu'il  dépend  de  l'État  et 
des  grands  établissements  auxquels  il  confie  l'ad- 
ministration des  intérêts  publics,  d'étendre  ou  de 
limiter  la  connaissance  que  peuvent  prendre  de 
leur  pays  les  classes  populaires?  Si  le  paysan  fran- 
çais voyage  moins  que  le  paysan  belge  ou  alle- 
mand, il  ne  faut  pas  uniquement  accuser  son  hu- 
meur casanière.  Quelles  facilités  ne  trouve  pas  à 
l'étranger  Ihabitant  peu  favorisé  de  la  fortune  qui 
veut  visiter  la  province  voisine  ou  faire  le  tour 
de  son  pays  !  Les  moyens  de  voyager  sont  à  bas 
prix;  des  combinaisons  de  toute  sorte,  libérale- 
ment entendues,  lui  permettent  de  prendre  pos- 
session, par  la  vue  et  par  l'esprit,  de  la  contrée 
qu'il  hal)ite.  Il  semble  que  chez  nous  l'intérêt 
mercantile  ait  fait  oublier  tout  le  reste.  Rien  n'a 
été  prévu  pour  rendre  plus  aisé  un  moyen  d'ins- 
truction si  sûr  et  si  puissant  \ 

Je  reviens  à  l'enseignement  de  la  géographie 
dans  l'école  primaire.  Après,  ou  plutôt  en  même 
temps  que  la  France  (car  il  ne  faut  pas  toujours 
rester  sur  le  même  sujet,  et  il  est  bon  de  varier 
les  leçons),  on  étudiera  l'Europe.  Le  maître  fera 
connaître  les  dififérents   pays  de  l'Europe  d'une 

1.  a  En  rtglc  générale,  tous  les  moyens  de    communication 
.    entre  les  hommes  tournent  au  profit  de  l'instruction,  s  Lorain, 
L         l'ableau  de  l'inslruction  primaire  en  France,  p.  36. 
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façon  sommaire,  mais  pourtant  de  manière  à  mu- 
nir l'esprit  de  notions  sûres  et  nettes.  Il  ne  faut 
pas  oublier  qu'aujourd'hui,  grâce  au  progrès  des 
relations  de  toute  nature,  ces  contrées  sont  à  nos 
portes,  et  que  la  vie  des  autres  nations  influe 
constamment  sur  la  nôtre;  l'ignorance  qui  faisait 
sourire  autrefois  est  aujourd'hui  un  tort  fait  ànos 
propres  intérêts  et  un  danger  pour  notre  pays. 
Il  importe  que  chaque  Français  sache  quelles  sont 
la  situation,  l'étendue,  la  puissance  de  grands 
pays  comme  lAngleterre,  l'Italie,  l'Allemagne,  la 
Russie,  l'Espagne  :  il  faut  qu'il  ait  une  idée  de 
leurs  ressources  agricoles  et  de  leurs  productions 
industrielles.  Quelques  descriptions  des  curiosi- 
tés naturelles  et  des  monuments  historiques  de 
chaque  pays  plairont  à  l'imagination  et  frapperont 
la  mémoire.  Le  maître  déhnira  en  peu  de  mots 
le  gouvernement  et  le  caractère  de  ces  peuples, 
ainsi  que  la  tendance  générale  de  leur  politique 
extérieure  :  il  est  grand  temps  que  là-dessus  quel- 
ques notions  justes  pénètrent  dans  les  couches 
populaires.  Il  est  imprudent  de  dire  que  la  politi- 
que doit  être  bannie  de  l'école,  puisque  nous  ne 
pouvons  la  bannir  de  la  vie,  et  puisque  les  lois  de 
notre  pays  font  de  chacun  de  nous  le  juge  des  af- 
faires de  la  France.  Donnons  au  moins  à  ces  fu- 
turs-électeurs  les  plus  indispensables  des  connais- 
sances :  on  ne  verra  plus  alors  ces  illusions  obsti- 


—  97  — 

nées  qui,  transportant  hors  de  France  des  idées 
ou  des  passions  toutes  françaises,  imaginent  les 
alliances  les  plus  étranges  et  veulent  remanier  la 
carte  du  monde  au  gré  de  nos  chimères. 

En  sortant  de  l'Europe,  et  à  mesure  que  notre 
cercle  visuel  s'étend,  les  détails  s'effaceront  pour 
laisser  paraître  seulement  les  grandes  lignes.  Une 
mappemonde  et  un  globe  seront  nécessaires  pour 
montrer  la  situation  relativedes  continents  et  les 
grandes  routes  de  la  navigation.  Du  même  coup, 
les  élèves  verront  quelle  modiiiue  place  du  globe 
occupe  notre  continent,  dont  notre  pays  est  lui- 
même  une  si  petite  partie.  Loin  d'abattre  les  âmes, 
cette  vue  doit  les  retremper  et  les  affermir.  Les 
enfants  peu  favorisés  de  la  fortune  sur  la  terre 
natale  comprendront  combien  est  grand  le  champ 
qui  s'étend  devant  eux  et  quelle  carrière  s'ouvre 
à  leur  activité,  s'ils  veulent  faire  usage  de  leurs 
forces  et  de  leur  intelligence.  Au  lieu  de  nous 
user  dans  des  querelles  intestines  qui  dévorent  le 
pays  et  qui  linissent  par  effacer  des  cœurs  le  sen- 
timent de  la  patrie,  pourquoi  n'irions-nous  pas 
réclamer  notre  part  du  globe?  Combien  sont  tom- 
bés dans  nos  carrefours,  la  haine  au  cœur,  la  ma- 
lédiction à  la  bouche,  qui  auraient  trouvé  au  loin 
la  fortune,  la  considérationTît  tous  ces  biens  dont 
ils  étaientjustement  épris,  mais  qu'ils  cherchaient 
dans  une  voie  sans  issue  !  Colons  en  Amérique,  en 
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Australie,  ils  auraient  aimé  la  France  :  ils  auraient 
été  fiers  de  ses  splendeurs  au  temps  de  la  pros- 
périté; à  l'heure  des  revers,  ils  auraient  aidé  à 
guérir  ses  blessures.  Eux  aussi,  ils  auraient  tra- 
vaillé à  la  grandeur  de  la  France,  en  répandant 
au  loin  le  nom,  la  langue  et  les  dons  intellectuels 
de  notre  race.  Si  nous  ne  voulons  pas  que  les  plus 
ardents  de  nos  enfants  s'exterminent  en  se  dispu- 
tant une  ruche  trop  étroite,  montrons-leur  les 
grandes  routes  du  monde  :  le  sang  de  nos  ancê- 
tres les  Gaulois  n'est  pas  assez  refroidi  pour  qu'ils 
restent  insensibles  à  cet  appel. 

Nous  passons  maintenant  à  l'enseignement  de 
l'histoire.  Comme  la  méthode,  en  ses  traits  es- 
sentiels, sera  la  même  que  pour  la  géographie, 
nous  pouvons  nous  contenter  de  quelques  brèves 
indications. 

Nous  ne  possédons  point  de  livres  populaires 
retraçant  le  passé  de  nos  différentes  provinces. 
Aussi  nos  enfants  vivent- ils  sur  la  terre  natale 
comme  des  étrangers.  Les  monuments  anciens  qui 
sont  sous  leurs  yeux,  les  noms  célèbres  qui  frap- 
pent leurs  oreilles,  restent  inexpliqués  s'ils  n'ont 
point  trouvé  place  dans  l'histoire  générale  de 
la  France.  Notre  vieux  sol,  où  à  chaque  pas  on 
heurte  un  souvenir,  est  muet  pour  le  peuple,  ou 
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si  nos  enfants  savent  quelque  chose  du  passé  de 
leur  canton,  c'est  à  des  sources  le  plus  souvent 
douteuses  qu'ils  ont  puisé  leur  science.  En  d'au- 
tres pays,  les  habitants  sont  fiers  d'un  souvenii' 
historique  se  rattachant  à  leur  commune,  ils  con- 
servent avec  amour  tout  ce  qui  rappelle  un  évé- 
nement d'autrefois.  En  France,  l'indifîerence  est 
profonde  ;  elle  est  peut-être  encore  plus  grande 
chez  l'homme  à  demi  instruit  que  chez  l'ignorant. 
11  semble  que  l'histoire  des  quatre  dynasties  dont 
on  nous  fait  apprendre  les  faits  et  gestes  ait  ab- 
sorbé tout  le  passé  de  la  nation.  La  province  na- 
tale ne  commence  à  compter  qu'à  partir  de  sa 
réunion  à  la  monarchie  française,  et  encore  est-ce 
simplement  comme  partie  intégrante  et  anonyme 
de  cette  totalité. 

D'autres  ont  sans  doute  éprouvé  comme  moi 
un  sentiment  qui  m'a  souvent  saisi  quand  je 
causais  avec  des  gens  ayant  reçu  l'instruction  de 
nos  écoles  primaires.  On  dirait  que  leur  existence 
morale  a  été  déracinée  ;  ils  n'appartiennent  plus 
ni  à  la  campagne,  ni  à  la  ville,  ni  au  peuple,  ni  à 
la  bourgeoisie.  Dépaysés  chez  eux,  il  n'y  a  guère 
que  l'administration  ou  l'armée  qui  puisse  encore 
leur  servir  de  patrie.  Aussi  les  voit-on  déserter 
sans  peine  une  commune  qui  n'est  pas  plus  la 
leur  que  les  irente  mille  autres  de  la  France.  Une 
instruction  incolore  et  uniforme  en  a  fait  d'avance 
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des  agents  de  l'autorité  centrale.  Le  défaut 
que  nous  signalons  s'étend  à  tous  les  degrés  de 
notre  enseignement.  La  classe  moyenne  qui  de- 
vrait être  la  gardienne  du  patriotisme  local,  a 
l'air  de  se  faire  un  honneur  d'en  paraître  dé- 
pouillée. Ce  manque  d'un  fond  historique  est 
l'une  des  causes  du  vide  de  la  vie  de  province. 

Des  régions  qui  ont  rempli  l'Europe  du  bruit 
de  leur  renommée  et  exercé  une  action  décisive 
sur  l'histoire  du  monde,  la  Normandie,  la  Lor- 
raine, la  Bourgogne,  la  Provence,  la  Champagne, 
sont  présentées  comme  de  simples  circonscrip- 
tions territoriaks.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  pourra 
éveiller  l'intérêt  histori({ue.  Le  goût  des  choses 
du  passé  n'est  pas  si  naturel  à  l'homme  qu'on  le 
suppose  :  il  faut  qu'il  naisse  à  la  vue  de  quel- 
que vestige  des  temps  écoulés,  de  quelque  témoin 
des  événements  d'autrefois.  Il  faut  en  outre  (jue 
l'histoire,  à  ses  premières  pages,  nous  prenne  par 
nos  sentiments  intimes.  Parlez  à  l'enfant  de  ses 
ancêtres  et  de  la  contrée  qu'il  habite  ;  faites-lui 
voir  de  vieux  édifices,  d'anciennes  églises,  les  res- 
tes des  châteaux  d'autrefois.  Quelle  leçon  d'his- 
toire qu'une  excursion  aux  ruines  de  l'abbaye  de 
Jumiéges  ou  une  visite  aux  tombeaux  des  ducs 
de  Bourgogne  !  De  la  sorte  l'écolier  prendra  pied 
peu  à  peu  dans  le  passé,  et  il  voudra  connaître 
l'histoire  de  cette  monarchie  où  les  destinées  de 
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sa  contrée  natale  sont  venues  se  confondre  et  se 
mêler  avec  celles  de  tant  d'autres.  Que  penserions- 
nous  des  Italiens  si  leur  unité  politique  d'aujour- 
d'hui leur  faisait  oublier  l'histoire  de  Milan,  de 
Florence,  de  Gênes,  de  Venise?  Parce  que  le  mal 
est  déjà  ancien  chez  nous  et  parce  que  nos  esprits 
s'y  sont  habitués,  il  n'en  pèse  pas  moins  sur  no- 
tre pays.  Nous  venons  de  citer  des  noms  illustres: 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  ville  soit  cé- 
lèbre pour  être  chère  à  ses  habitants,  et  le  pa- 
triotisme, surtout  chez  les  enfants,  a  une  optique 
à  part  pour  grandir  les  hommes  et  les  choses. 
Élevons  donc  des  Français  qui  sachent  l'histoire 
de  leurs  foyers,  et  qui  soient  tiers  de  leurs  héros 
domestiques.  J'entends  dire  qu'il  est  trop  tard 
pour  réveiller  ce  passé.  Mais  ceux  qui  parlent 
ainsi  sont  dupes  de  leurs  propres  paroles.  Il  ne 
s'agit  pas  de  rappeler  le  passé  à  la  vie,  mais  seu- 
lement de  le  ramener  à  la  connaissance  des  gé- 
nérations nouvelles.  La  science,  à  cet  égard,  peut 
beaucoup.  En  Allemagne,  l'enseignement  parle 
d'abord  à  l'écolier  de  sa  ville  ou  de  son  village. 
Mais  il  ne  faudrait  pa?  croire  qu'une  tradition  non 
interrompue  eût  maintenu  cette  histoire  locale 
vivante  dans  la  conscience  populaire.  Beaucoup 
de  souvenirs  qu'aujourd'hui  un  enfant  rougirait 
d'ignorer  et  ({ue  des  monuments  de  toute  sorte 
rappellent  à  l'attention  de  tous,  ont  été  ensevelis 
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dans  l'oubli  pendant  des  siècles.  L'érudition  les  a 
ramenés  au  jour  ;  puis  l'enseignement,  s'en  em- 
parant, les  imprime  dans  l'esprit  des  jeunes  gé- 
nérations et  les  restitue  ainsi  à  la  conscience  na- 
tionale. 

Je  ne  voudrais  pas  que  nos  élèves  eussent  à  ap- 
prendre un  cours  suivi  d'histoire.  Des  récits  dé- 
tachés, faits  de  vive  voix  par  le  maître,  seront  la 
meilleure  méthode  d'enseignement.  Autant  qu'il 
sera  possible,  ces  récits  devront  prendre  la  forme 
biographique,  la  plus  intéressante  et  la  plus  claire 
pour  de  jeunes  têtes.  L'enfant  emporte  l'image 
de  certains  personnages,  s'éprend  de  leur  carac- 
tère, se  repaît  de  leurs  hauts  faits,  s'afflige  de 
leurs  malheurs  :  volontiers  il  s'identifie  avec  ses 
modèles  et  les  représente  dans  ses  jeux.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  des  rois  et  des  conquérants 
que  nous  ferons  défiler  devant  la  classe  :  les  bien- 
faiteurs de  l'humanité,  les  grands  inventeurs, 
quand  leur  vie  présente  des  incidents  remarqua- 
bles, auront  leur  place  et  leur  jour.  Le  maître,  à 
l'occasion,  fera  ressortir  la  leçon  morale  conte- 
nue dans  les  événements,  mais  sans  conclusion 
didactique  et  plutôt  par  quelques  mots  insérés 
dans  le  récit. 

Si  nous  ne  voulons  pas  que  l'histoire  forme  un 
cours  suivi,  nous  sommes  loin  de  penser  qu'elle 
puisse    s'enseigner    d'une    façon   accessoire,    au 
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moyen  des  dictées  d'orthographe  ou  de  digres- 
sions amenées  par  un  nom  propre.  Dans  le  pre- 
mier cas  les  choses  disparaîtraient  derrière  les 
mots,  et  de  Fautre  manière  aucune  impression 
durable  ne  resterait  dans  l'intelligence  des  en- 
fants. Mais  une  fois  que  le  maître  aura  fait  con- 
naître quelque  grand  personnage  ou  quelque  no- 
table événement,  je  voudrais  qu'il  ne  négligeât 
rien  pour  le  graver  à  jamais  dans  les  mémoires. 
Si"  la  poésie  a  célébré  un  homme  illustre  ou  un 
glorieux  épisode  de  notre  histoire,  faisons  appren- 
dre à  nos  écoliers  ces  morceaux.  Il  y  a  encore  un 
autre  moyen  usité  à  l'étranger  pour  renouveler 
sans  cesse,  dans  l'esprit  de  la  jeunesse,  le  souve- 
nir de  grands  événements  ;  mais  notre  pays  est 
trop  divisé  et  la  portion  la  plus  récente  de  notre 
histoire,  trop  livrée  à  la  polémique  des  partis. 
pour  que  nous  puissions  introduire  cet  usage  ; 
ce  sont  les  anniversaires  et  les  fêtes  nationales 
célébrées  à  l'école.  Que  le  maître  du  moins  ne  né- 
glige aucune  occasion  de  montrer  ce  que  nous 
devons  à  nos  ancêtres,  combien  la  France  d'autre- 
fois a  fait  pour  celle  d'aujourd'hui,  et  quels  liens 
de  reconnaissance  nous  doivent  rattacher  à  tel 
homme  qui  est  séparé  de  nous  par  les  siècles. 
Qu'il  nourrisse  dans  ces  jeunes  esprits  l'amour  de 
toiTt  ce  qui  est  honnête,  généreux,  énergique,  dés- 
intéressé! L'héritage  de  nos  aïeux  n'est  point  si 
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méprisable  après  tout  puisque,   malgré  tant  de 
fautes,  nous  en  vivons. 

Parmi  toutes  les  nations  du  monde,  la  France 
présente  le  spectacle  unique  d'un  peuple  qui  a 
pris  son  propre  passé  en  aversion.  On  dirait  une 
population  d'esclaves  .qui  vient  de  renvoyer  ses 
maîtres  et  qui  ne  veut  plus  se  souvenir  du  temps 
de  sa  servitude.  Que  beaucoup  de  ses  griefs  fus- 
sent légitimes,  qui  voudrait  le  nier?  mais  d'au- 
tres peuples  ont  souffert  des  mêmes  abus  sans 
garder  les  mêmes  ressentiments.  Je  ne  crois  pas 
que  les  luttes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  la 
mauvaise  littérature  du  nôtre  suffisent  pour  ex- 
pliquer une  aussi  étrange  répulsion.  On  ne  peut 
haïr  à  tel  point  que  ce  qu'on  ignore,  et  la  princi- 
pale raison  d'un  état  d'esprit  si  peu  naturel,  c'est 
que  l'imagination  du  peuple  a  gardé  le  souvenir 
amplifié  des  crimes  et  des  misères  du  temps  pas- 
sé, sans  qu'on  ait  pris  soin  de  lui  en  rappeler  les 
bienfaits  et  les  grandeurs.  L'adversaire  le  plus 
décidé  de  l'ancien  régime,  pour  peu  qu'il  l'ait 
étudié,  ne  peut  tout  envelopper  dans  la  même  ré- 
probation :  l'ignorance  seule  est  capable  de  ces 
haines  absolues.  Mais  une  telle  aversion  n'est  pas 
seulement  le  plus  déraisonnable  et  le  moins  vi- 
vifiant des  sentiments.  Comme  le  présent  d'une 
nation,  quoi  qu'elle  veuille  et  quoi  qu'elle  fasse, 
est  fils  de  son  passé,  il  sera  toujours  facile  de  lui 
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montrer  dans  les  institutions,  dans  les  lois,  dans 
les  usages,  la  trace  de  ces  temps  qu'elle  croyait 
abolis  à  jamais.  Les  contemporains  seraient  donc 
exposés  à  la  même  inimitié  que  les  ancêtres,  et 
après  s'être  détachée  de  ses  souvenirs  hérédi- 
taires, la  France,  autrefois  si  ouverte  à  tous  les 
mouvements  d'affection  et  de  sympathie,  fini- 
rait par  ne  plus  connaître  que  la  défiance  et  la 
haine. 


ENSEIGNEMENT  DE  CHOSES 

En  écrivant  ce  titre  nous  espérons  que  pour 
beaucoup  de  nos  lecteurs  il  ne  sera  pas  une  énigme. 
Des  efforts  ont  été  faits  en  ces  dernières  années 
pour  introduire  dans  nos  écoles  un  genre  d'exer- 
cice qui,,  depuis  soixante  ans  et  au  delà,  est  vul- 
gaire en  Allemagne.  M.  Cousin  l'avait  signalé  dans 
ses  Lettres  sur  l'instruction  primaire  ;  mais  telle 
est  la  force  d'inertie  qu'oppose  chez  nous  la  routine 
à  toute  innovation,  que  les  exercices  de  la  pensée, 
comme  il  les  appelait  déjà,  n'éveillèrent  la  curio- 
sité de  personne.  Il  a  fallu  la  propagande  d'une 
femme  généreuse  pour  attirer  enfin  l'attention  sur 
un  enseignement  si  simple  et  si  utile. 

Tous  ceux  qui  connaissent  notre  instruction  pu- 
blique avoueront  que  la  plaie  dont  nous  souffrons 
le  plus,  non  pas  seulement  à  l'école  primaire, 
mais  à  tous  les  degrés  de  l'enseignement,  c'est  le 
verbalisme.  Trop  de  mots,  pas  assez  de  choses: 
sous  les  mots  nous  ne  voyons  pas  les  choses  qu'ils 
recouvrent,  et  le  langage,  au  lieu  de  nous  servir 
à  découvrir  la  réalité,  le  plus  souvent  nous  la 
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dérobe.  Tandis  que  le  petit  citadin  nomme  dans 
ses  compositions  écrites  des  instruments  d'agricul- 
ture dont  il  n'a  aucune  idée  précise,  son  camarade 
de  la  campagne,  avec  non  moins  d'ignorance, 
parle  commerce  ou  industrie.  La  suite  des  études 
répond  à  ce  commencement;  avec  les  années,  et 
sans  avoir  davantage  été  mis  en  contact  avec  la 
réalité,  l'écolier  de  tout  à  l'heure  devient  le  rliéto- 
ricieu  qui,  dans  ses  discours,  agite  les  questions 
politiques  et  littéraires,  et  l'élève  de  philosophie 
qui  résoud  les  problèmes  de  métaphysique  et  de 
théodicée.  On  arrive  ainsi  à  élever  une  nation  qui 
s'attribue  volontiers  ,  à  ses  heures  de  satisfaction, 
le  don  de  la  netteté  et  de  la  précision  ;  malheu- 
reusement il  est  plus  exact  de  dire  qu'elle  a  le 
goûL  des  généralités  et  d'une  certaine  logique  toute 
formelle. 

Sur  tous*  les  sujets  du  monde  nous  avons  une 
quantité  de  phrases  faites  par  avance,  et  qui  pas- 
sent de  Ijouche  en  bouche  comme  étoffe  et  comme 
aliment  de  la  conversation.  On  les  retrouve  dans 
les  journaux,  dans  les  livres,  à  la  tribune.  Elles 
viennent  s'interposer,  à  la  façon  des  idées  repré- 
sentatives de  Malebranclie,  entre  la  réalité  et  notre 
esprit.  Bien  des  gens  sont  si  peu  habitués  à  se 
servir  de  leur  intelligence  et  ont  la  tête  si  rem- 
plie .d'expressions  qu'on  les  voit  ordinairement 
occupés  non  à  penser,  ni  à  chercher  des  mots  pour 
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leurs  pensées,  mais  à  attendre  la  pensée  d'autrui 
pour  y  fixer  une  des  nombreuses  phrases  qu'ils 
tiennent  en  réserve.  Si  l'idée  qu'on  leur  présente 
se  refuse  à  cette  sorte  d'enregistrement,  ils  la 
tournent  et  retournent  assez  longtemps  pour 
qu'elle  se  dépouille  de  ce  qu'elle  a  d'insolite,  et  ils 
finissent  par  la  faire  entrer,  mutilée  ou  travestie, 
dans  le  moule  inévitable.  Faul-il  ajouter  que  ce 
genre  d'esprit  est  surtout  fréquent  chez  les  fem- 
mes, et  particulièrement  chez  celles  qui,  comme 
on  dit,  ont  reçu  de  l'éducation?  Nous  voyons 
clairement  ici  l'effet  d'un  enseignement  tout  ver- 
bal, qui  a  nourri  les  intelligences  de  tours  de 
phrases  et  de  bonnes  expressions, 

Ce  défaut  a  été  senti  de  tout  temps  :  plus  d'une 
fois,  depuis  Montaigne  jusqu'à  J.  J.  Rousseau,  il 
a  été  signalé,  mais  la  tradition,  un  instant  tenue 
en  échec,  reprenait  bientôt  l'avantage.  Rousseau 
surtout  a  dénoncé  avec  véhémence  le  vide  de  notre 
instruction.  «  Parmi  les  sciences,  dit-il,  on  se 
garde  bien  de  choisir  celles  qui  seraient  vérita- 
blement utiles,  parce  que  ce  seraient  des  sciences 
de  choses.  »  Son  disciple  Pestalozzi  en  vint  enfin  à 
l'application.  On  ne  voyait  entre  les  mains  de  ses 
élèves,  dit  un  témoin  oculaire,  ni  livres,  ni  cahiers, 
mais  seulement  une  ardoise  et  un  crayon.  Les 
enfants  copiaient  sur  l'ardoise  les  figures  dessinées 
par  leur  maître    Puis  venaient  les  explications. 
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Pestalozzi  voulait  avant  tout  que  les  enfants  ap- 
prissent à  regarder,  à  entendre,  à  toucher.  Il  dé- 
composait un  objet  en  ses  différentes  parties  :  il 
le  recomposait  sous  les  yeux  de  l'élève.  De  cette 
façon  seulement  nous  apprenons  à  mettre  sous 
un  motune  chose  nettement  conçue.  Chaque  classe 
devrait  posséder  en  quantité  suffisante  des  objets 
de  différentes  sortes,  produits  de  la  nature,  ou- 
tils, œuvres  fabriquées,  pour  fournir  l'occasion 
d'exercices  de  ce  genre.  Ces  explications  ne  font 
pas  double  emploi  avec  les  cours  techniques  ou 
avec  les  leçons  d'histoire  naturelle  que  les  élèves 
pourront  suivre  plus  tard  ;  car  il  s'agit  moins, 
dans  la  leçon  de  choses,  de  leur  communiquer 
des  connaissances  que  de  les  habituer  à  observer. 
Voir,  a  dit  M.  Alfred  Maury,  est  un  don  des  plus 
rares,  qui  n'a  été  départi  qu'au  petit  nombre.  C'est 
ce  don  qu  il  s'agit  de  généraliser,  ou  plutôt  il  faut 
développer  une  faculté  qui  existe  virtuellement 
chez  tous. 

On  a  fait  pour  l'enseignement  de  choses  des  ta- 
bleaux coloriés  représentant  des  plantes,  des  ani- 
maux, des  machines.  Aucune  école  ne  devrait  en 
être  dépourvue.  Il  serait  bon  aussi  que  tous  nos 
instituteurs  pussent  tracer  de  leur  main  les  ob- 
jets dont  ils  veulent  entretenir  la  classe.  De  cette 
façon,  les  enfants  verraient  l'image  se  construire 
sous  leurs  yeux  ;  ils  apprendraient  à  en  subordon- 
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ner  les  différentes  parties  et  à  lui  donner  de  la 
profondeur.  Naturellement  un  commentaire  vien- 
drait se  joindre  à  ces  dessins.  Tantôt,  s'adres- 
sant  à  la  curiosité  de  l'enfant,  le  maître  placerait 
limage  sous  les  yeux  de  la  classe  en  lui  deman- 
dant de  la  nommer  et  de  l'expliquer  ;  tantôt,  après 
avoir  fait  précéder  les  explications,  il  ajouterait, 
en  manière  de  surcroit  et  de  récompensera  sur- 
prise toujours  si  bien  venue  du  dessin.  Qui  ne  se 
rappelle  le  plaisir  qu'éprouve  l'enfant  à  voir  la 
représentation  figurée  d'objets  connus  ou  incon- 
nus? Qui  ne  sait  le  pouvoir  qu'exercent  les  images 
sur  tous  les  esprits  naïfs  ou  incultes  ?  C'est  par 
des  images  que  Cyrille  et  Méthode  ont  gagné  un 
peuple  à  leur  religion.  Il  s'agit  de  mettre  au 
profit  de  l'observation  et  de  l'analyse  ce  penchant 
inné  chez  l'enfance. 

D'autres  moyens  concourront  au  même  but.  Au 
lieu  de  ces  sujets  vagues  qui  forment  le  thème 
ordinaire  des  devoirs  d'école,  les  compositions 
écrites  devraient  servir  à  développer  l'esprit 
d'observation.  Ne  demandez  pas  à  votre  élève  la 
description  d'une  maison  ou  d'une  église  :  de- 
mandez qu'il  décrive  la  maison  paternelle  ou  l'é- 
glise du  village.  La  peinture  d'un  orage  est  un 
sujet  de  rhétorique  :  mais  la  description  de  l'orage 
qui  a  eu  lieu  aujourd'hui,  ainsi  que  de  ses  effets, 
mettra  l'enfant  sur  le  terrain  de  la  réalité.  Des 
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visites  aux  fermes  et  aux  usines  du  voisinage  four- 
niront d'autres  sujets  décomposition.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  Técole  que  des  exercices  de  ce  genre 
seraient  à  leur  place.  Gomme  le  peintre  qui  ne 
peut  se  passer  du  modèle  vivant,  nous  avons  tous 
besoin  d'entretenir  en  nous  la  faculté  de  voir  et 
de  saisir  les  choses  extérieures.  Qui  nous  débar- 
rassera des  amplifications  littéraires  ?  Celui  qui 
en  prend  l'habitude  perd  le  sentiment  de  ce  qui 
existe.  Il  n'aperçoit  le  monde  qu'à  travers  des 
réminiscences  de  collège.  Les  faits  les  plus  sail- 
lants s'émoussentou  se  déforment  dans  son  esprit. 
On  sait  combien  un  point  de  fait  est  difficile  à 
établir  par  témoignage  :  l'intérêt  et  la  passion  ne 
sont  point  les  seules  causes  qui  rendent  la  con- 
naissance de  la  vérité  si  malaisée.  La  plupart  du 
temps  nous  avons  affaire  à  des  témoins  dont  la 
mémoire,  au  lieu  de  retenir  l'image  exacte  de  ce 
qu'ils  ont  vu,  modifie  les  événements  d'après  un 
certain  idéal  qu'ils  portent  dans  leur  tète. 

L'enseignement  de  choses  exige  chez  le  maître 
un  e/fort  soutenu  et  une  constante  surveillance. 
Le  seul  fait  que  cet  enseignement  a  été  tant  de 
fois  réclamé,  depuis  Bacon  jusqu'à  Rousseau,  nous 
prouve  qu'il  est  difficile.  On  a  vu  des  réforma- 
teurs qui  l'avaient  inscrit  sur  leur  programme, 
tomber,  après  quelque  temps,  dans  le  plus  creux 
verbalisme  et  susciter  à  leur  tour  les  protesta- 
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tions  de  nouveaux  réformateurs.  Cette  difficulté 
tient  aux  conditions  mêmes  de  notre  nature.  En- 
tre les  choses  et  la  pensée  vient  se  placer  le  lan- 
gage comme  intermédiaire,  et  si  nous  n'y  prenons 
garde,  nous  sommes  continuellement  exposés  à 
nous  contenter  de  ce  commode  remplaçant.  Tout 
comme  leurs  prédécesseurs,  Basedow  et  Pesta- 
lozzi  finirent  par  avoir  leurs  procédés  et  leurs  for- 
mules, et  la  mémoire  des  enfants,  toujours  com-  ' 
plaisante  et  facile,  ne  tarda  pas  à  s'en  emparer. 
Gutsmuths  raconte  comment  Pestalozzi,  vers  la 
fin  de  sa  carrière,  montrait  du  doigt  les  diffé- 
rents dessins  d'un  tableau,  tandis  que  les  enfants 
répétaient  machinalement  les  noms  qu'ils  savaient 
par  cœur.  De  mon  côté,  je  me  souviens  d'un  maî- 
tre qui  croyait  sincèrement  pratiquer  l'enseigne- 
ment de  choses,  parce  qu'il  faisait  dire  à  la  classe, 
en  scandant  les  syllabes  et  tout  d'une  voix  :  le 
cheval  est  un  quadrupède.  Le  phoque  est  un 
amphibie. 

En  faut-il  conclure  que  cet  enseignement  soit 
illusoire  ou  impossible?  —  Loin  delà.  Mais  il 
faut  conclure  qu'il  en  est  de  cette  réforme  comme 
de  la  réforme  des  mœurs  dans  les  couvents  du 
moyen  âge  et  comme  en  général  de  toutes  les 
réformes  qui  vont  au  fond  des  choses  et  qui  veu- 
lent atteindre  l'homme  intérieur.  Elles  ne  peuvent 
être  faites  une  fois  pour  toutes  ;  elles  ont  besoin 
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d'être  continuellement  recommencées.  Elles  ne 
peuvent  être  faites  par  un  homme  au  proiit  de 
tous  les  autres;  chacun  de  nous  doit  les  renouveler 
à  tout  moment.  Si  le  maître  s'endort  un  instant, 
le  verbalisme  reprendra  le  dessus.  Il  ne  suffit 
pas  de  dire  :  la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  L'es- 
prit se  lige  et  devient  leltre  si  vous  cessez  de  le 
tenir  en  fusion.  Rien  ne  peut  donc  remplacer 
l'action  vivante  du  maître  ;  sans  elle,  images, 
dessins,  descriptions  dégénèrent  bientôt  en  une 
série  de  procédés  et  en  une  vaine  mnémonique.  Il 
faut  que  le  maître  tienne  ses  enfants  en  haleine, 
réveille  l'intérêt  prêt  à  s'allaiblir,  déjoue  les  in- 
ventions de  la  paresse.  Rude  et  laborieux  métier, 
dont  Luther  disait  déjà  qu'il  usait  son  homme  en 
dix  ans.  Lonnons  donc  (c'est  la  véritable  conclu- 
sion à  tirer),  si  nous  voulons  avoir  des  écoles 
dignes  d'un  grand  pays  comme  la  France,  don- 
nons à  l'instituteur  les  loisirs  et  la  sécurité  néces- 
saires pour  qu'il  ne  soit  pas  courbé  sur  son  œuvre 
du  matin  au  soir,  et  pour  que  le  poids  de  la  vie 
ne  brise  pas  en  lui  le  ressort  interne. 


EDUGATIOiN  DE  LA  RAISON. 

L'enfant  qui  s'accoutume  à  bien  voir  les  clioses 
amasse  déjà  en  lui  les  premiers  éléments  de  la 
critique.  Il  apprend  à  distinguer  quels  sont,  par- 
mi ses  camarades,  ceux  qui  possèdent  la  même 
habitude  et  quels  sont  ceux  qui  se  payent  d'ap- 
parence et  d"ouï-dire.  Chez  les  enfants  comme 
chez  les  hommes,  la  précision  devient  bientôt  un 
besoin  de  l'esprit,  et  une  sorte  d'attraction  rap- 
proche ceux  qui  l'éprouvent.  Un  bon  instituteur 
cultivera  cette  disposition  chez  ses  élèves.  Il  leur 
apprendra  à  s'assurer  par  eux-mêmes,  toutes  les 
fois  que  les  circonstances  le  permettront,  de  la 
vérité  d'une  afiirmation.  Mais  comme  le  plus  sou- 
vent nous  sommes  obligés  de  nous  en  rapporter 
au  témoignage  d  autrui,  il  leur  fera  comprendre 
d'après  quels  motifs  nous  devons  accorder,  réser- 
ver où  refuser  notre  créance.  Les  exemples  pour 
ce  genre  d'enseignement  se  présenteront  d'eux- 
mêmes.  Je  suppose  qu'il  soit  fait  allusion  à  une 
superstition  locale  ou  qu'un  bruit  public  ait  été 
mentionné  dans  la  classe  :  au  lieu  d'écarter  ces 
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sujets  comme  compromettants  ou  comme  étran- 
gers à  l'école,  le  maître  s'en  servira  pour  mettre 
les  jeunes  esprits  sur  la  voie  de  la  réflexion.  Tan- 
tôt il  aura  à  leur  démontrer  la  faiblesse  des  rai- 
sons sur  lesquelles  repose  leur  confiance  :  non 
moins  souvent  il  aura  à  combattre  les  vains  ou 
puérils  arguments  d'une  incrédulité  déraison- 
nable. 

Il  faudrait  avoir  une  médiocre  idée  de  l'ensei- 
gnement, ou  il  faudrait  mal  connaître  notre  pays,  ' 
pour  regarder  ces  leçons  de  critique  comme  im- 
possibles ou  comme  superflues.  Nous  venons  d'as- 
sister au  plus  grand  débordement  d'erreurs  et  de 
mensonges  qu'aucun  temps  ait  peut-être  jamais 
vu.  Le  pays  a  traversé  les  alternatives  les  plus 
surprenantes  de  confiance  sans  limite  et  de  dé- 
fiance effarée.   Les  bruits  les  plus  insensés,    les 
fables  les  plus  grossières  ont  été  accueillis  avec 
une  telle  foi  qu'il  était  dangereux  de  les  révoquer 
en  doute,  Les  mêmes  hommes,  à  quelques  semai- 
nes de  distance,  ont  été  considérés  comme  des 
sauveurs  et  comme  des  traîtres,  sans  que  rien 
justitiât  la  certitude  anticipée  qu'on  avait  de  leur 
réussite,  ou  l'outrage  qu'on  jetait  à  leur  insuccès. 
De  tels  égarements  ne  démontrent-ils  pas  qu'il  y 
a  une  lacune  dans  le  système  d'éducation  natio- 
nale? et  s'il  fallait  croire,   comme  on   l'entend 
dire,  que  c'est  là  le  caractère  français,   ne   de- 
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vrions-nous  pas  concevoir  de  vives  craintes  pour 
l'avenir  de  notre  pays?  Entre  nations  d'égale 
force,  l'avantage  n'est  pas  seulement  du  côté  de 
la  bravoure  :  il  faut  en  même  temps  le  sang-froid, 
le  jugement  qui  mesure  le  danger  pour  y  pro- 
portionner ses  forces,  la  fermeté  d'esprit  qui  ré- 
siste aux  paniques,  la  confiance  raisonnée  qui  sait 
supporter  un  échec  et  la  clairvoyance  impartiale 
qui  en  ose  chercher  les  vraies  causes.  Personne 
-n'est  autorisée  dire  que  ces  qualités  manquent  à 
notre  race,  puisque  rien  na  été  fait  jusqu'à  pré- 
sent pour  les  faire  paraître  au  jour. 

S'il  était  vrai  que  quelques-uns  de  ces  défauts 
eussent  en  effet  leurs  racines  dans  le  tempéra- 
ment de  la  nation,  ce  serait  une  raison  de  plus 
pour  demander  que  l'école  y  apportât  un  contre- 
poids et  un  correctif.  Jusqu'à  présent  il  semble 
que  l'instruction  publique,  en  France,  ait  pris  à 
tâche  de  nourrir  nos  travers  et  de  cultiver  nos 
faiblesses.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul  exemple  : 
De  tout  temps  on  nous  a  reproché  l'excès  de 
notre  amour-propre  national,  et  quoique  aujour- 
d'hui le  malheur  ait  donné  à  ce  sentiment  quel- 
que chose  de  respectable  et  de  sacré,  nous  pou- 
vons convenir  qu'une  confiance  excessive  dans 
nos  forces,  un  mépris  imprudent  des  forces  d'au- 
trui  ont  été  l'une  des  causes  de  nos  désastres. 
Mais  comment  en  eùt-il  été  autrement?  Au  lieu 
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de  contenir  notre  amour-propre  national  dans  les 
limites  d'un  patriotisme  intelligent,  au  lieu  de 
l'ennoblir  en  y  greffant  l'ambition  de  tous  les  mé- 
rites qui  peuvent  nous  manquer,  on  a  vu  l'école 
comme  le  collège  flatter  plutôt  que  diriger  cette 
inclination  naturelle.  Tel  livre  répandu  dans  nos 
classes,  par  les  parallèles  qu'il  établit  à  cha- 
que page  entre  la  France  et  les  autres  nations, 
semble  avoir  été  écrit  exprès  pour  donner  à  nos 
écoliers  la  plus  médiocre  idée  du  reste  du  monde. 
Assurément  il  est  bon  et  nécessaire  de  nourrir 
dans  la  jeunesse  la  plus  généreuse  des  passions; 
mais  le  patriotisme  poussé  jusqu'à  l'infatuation  et 
à  Faveuglement  n'est  pas  seulement  une  erreur, 
c'est  un  danger  pour  le  pays. 

L'école  qui  jette  dans  la  vie  des  enfants  munis 
d'une  instruction  banale  et  superficielle  ne  mérite 
pas  le  nom  d'institution  nationale.  Partout  où  un 
enseignement  public  est  solidement  constitué,  de 
quelque  esprit  qu'il  soit  animé  d'ailleurs,  nous 
voyons  qu'il  porte  ses  vues  au  delà  du  seuil  de  la 
classe,  et  qu'il  cherche  à  marquer  de  son  carac- 
tère les  générations  nouvelles.  Seul,  l'enseigne- 
ment de  notre  pays  se  réduit  spontanément  a  une 
sorte  de  minimum,  et  croit  avoir  tout  fait  quand 
il  a  fourni  quelques  connaissances  qu'on  pourrait 
appeler  neutres,  tant  elles  agissent  peu  sur  le 
fond  de  l'intelligence. 
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C'est  par  l'école  que  le  caractère  d'une  nation 
peut  se  moditler.  Passé  un  certain  âge  les  espé- 
rances d'amendement  moral  ou  de  régénération 
intellectuelle  ne  sont  guère  que  des  illusions.  Nos 
adversaires  l'ont  bien  compris  :  dans  les  provin- 
ces qu'ils  viennent  de  nous  arracher  et  dont  ils 
veulent  transformer  la  vie  morale,  ils  ont  fait 
d'avance  le  sacrifice  des  hommes  laits  et  même 
des  jeunes  gens.  Ils  savent  que  leurs  tentatives 
seraient  en  pure  perte.  Mais  ils  dirigent  leur  ef- 
fort sur  l'enfant  de  six  ans,  et  par  lui  ils  espèrent 
se  rendre  maîtres  de  l'avenir.  Que  cet  exemple 
ne  soit  pas  perdu  pour  nous!  Nous  n'avons  pas, 
Dieu  merci,  à  changer  les  sentiments  qui  sont  au 
cœur  de  nos  enfants  :  mais  notre  histoire,  depuis 
cinquante  ans,  nous  avertit  d'une  façon  trop  claire 
et  trop  pressante  que  tout  nous  reste  à  faire  pour 
l'éducation  de  leur  raison. 

Il  s'est  constitué  depuis  quelques  années  une 
science  qui  a  pris  le  nom  de  psychologie  des  na- 
tions, et  qui  se  propose,  d'après  l'histoire,-  les 
coutumes,  les  lois,  les  arts  et  la  langue  des  peu- 
ples, d'en  tracel^  le  portrait  comme  s'il  s'agissait 
d'individus.  Les  adeptes  de  cette  science  n'auront 
pas  de  peine  à  nous  décrire,  car  nos  défauts, 
comme  nos  mérites,  ne  s'ont  pas  de  ceux  qui  se 
cachent  au  grand  jour.  Nous  les  connaissons 
nous-mêmes  par  le  menu,  et  des  uns  comme  des 
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autres  nous  sommes  les  premiers  à  parler  en 
toute  liberté.  Il  est  temps  que  l'éducation  publi- 
que profite  de  cette  connaissance  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  ;  elle  en  doit  tenir  compte  pour 
cultiver,  pour  élever  et  pour  épurer  ce  que  nous 
avons  de  bon  et  de  généreux,  pour  corriger  et 
pour  guérir  ce  qui  est  vicieux  ou  erroné. 

Un  défaut  souvent  signalé ,  c'est  le  goût  que 
nous  avons  pour  les  distinctions  extérieures. 
Faut-il  considérer  comme  un  effet  ou  comme  Tune 
des  causes  de  ce  travers  l'usage  des  distinctioûs 
régnant  dès  l'école,  laquelle,  comme  on  sait,  a 
déjà  ses  distributions  de  croix  d'Iîonneur  et  de 
médailles?  On  dit  que  le  pur  sentiment  du  devoir 
n'existe  pas  chez  les  enfants,  et  que  c'est  là  une 
notion  trop  haute  pour  des  natures  encore  si  lé- 
gères. Je  crois,  au  contraire,  qu'il  est  p-us  facile 
d'habituer  des  enfants  à  travailler  pour  se  con- 
tenter ei  x-mèmes  et  pour  satisfaire  leurs  maîtres 
et  leurs  parents ,  que  de  ramener  au  désintéres- 
sement l'homme  qui  a  grandi  dans  le  désir  des 
récompenses,  et  qui  n'a  jamais  séparé  dans  sa 
pensée  un  acte  de  jjonne  conduite  ou  un  elfort  de 
travail  du  signe  extérieur  qui  doit  le  constater 
aux  yeux  du  monde.  Que  d'ambitions  inassouvies 
ces  récompenses,  traitées  à  tort  d'inoffensives  et 
d'enfantines,  n'ont-elles  pas  fait  germer  et  gran- 
dir!   C'est   ici    que    le  maître,  dès  les  premiers 
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jours,  peut  agir  sur  les  esprits  d'une  manière 
ineffaçable,  non  pas  par  des  discours,  mais  par 
l'estime  qu'il  attachera,  en  toute  occasion,  au 
mérite  modeste,  par  la  haute  idée  qu'il  aura  du 
devoir  accompli,  si  obscur  et  si  humble  qu'il  soit, 
et  par  la  place  sans  égale  qu'on  lui  verra  donner, 
chez  lui-même  et  chez  les  autres,  au  témoignage 
de  la  conscience. 

Un  autre  défaut  qu'on  a  remarqué  chez  nous , 
c'est  que  nous  ne  pouvons  supporter  le  poids  de 
l'insuccès,  non  pas  que  nous  ne  sachions,  aussi  bien 
que  d'autres  peuples,  résister  à  la  mauvaise  for- 
tune et  trouver  en  nous  les  ressources  nécessai- 
res pour  y  faire  face.  Mais  nous  avons  besoin 
avant  tout  de  détourner  sur  quelqu'un  la  respon- 
sabihté  de  nos  malheurs,  pour  nous  en  décharger 
et  l'en  écraser.  Disposition  dangereuse  qui  risque 
d'augmenter  le  mal  en  semant  partout  la  dé- 
fiance, et  en  irritant  les  uns  contre  les  autres 
ceux  qui  auraient  besoin  de  rester  unis!  Quand 
on  recherche  les  causes  de  ce  travers,  on  voit 
qu'il  provient  surtout  d'une  ignorance  qui  n'a 
même  pas  entrevu  la  possibilité  d'un  échec,  et 
qui,  pour  expliquer  des  revers  inattendus,  se  dé- 
tourne de  la  réalité  et  se  jette  dans  les  supposi- 
tions les  plus  vaines  et  les  soupçons  les  plus 
flétrissants.  Quelles  folles  idées  le  malheur  n'a-t-il 
pas  suggérées  à  nos  soldats,  parce  que  de  tous  les 
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événements  il  était  lui-même  le  plus  imprévu  et 
le  plus  invraisemblable!  L'école  devrait  prémunir 
les  esprits  contre  une  assurance  si  périlleuse.  Elle 
devrait  enseigner  par  des  exemples  comment  la 
fortune  a  trompé  les  entreprises  les  mieux  con- 
çues et  les  plus  habiles,  comment  une  nation  s'ho- 
nore en  respectant  ses  chefs  malheureux,  comment 
le  plus  sûr  moyen  pour  un  peuple  de  triompher 
des  plus  grands  périls,  c'est  la  confiance  et  la 
concorde.  L'instituteur  n'aura  pas  de  peine  à  faire 
accepter  cette  leçon,  s'il  montre  que  ceux  qui 
prononcent  le  plus  facilement  le  mot  honteux  de 
trahison  sont  ordinairement  les  mêmes  qui  à 
l'heure  où  il  aurait  fallu  réfléchir,  avaient  été  les 
plus  empressés  à  aliéner  la  liberté  de  leur  juge- 
ment et  qui  avaient  voulu  imposer  à  tout  le  monde 
une  foi  aveugle.  Soyons  circonspects  quand  il  s'a- 
gira de  nommer  nos  mandataires,  qui  auront  entre 
leurs  mains  notre  sort  et  celui  de  la  patrie  :  c'est 
alors  qu'il  faut  être  défiants  et  craindre  les  mau- 
vais choix  comme  un  malheur  public.  A  l'heure 
de  l'action,  laissons  les  soupçons  aux  têtes  faibles 
et  aux  âmes  serviles. 

Nous  avons  encore  le  travers  d'être  plus  sensi- 
bles à  la  façon  dont  se  fait  une  chose  qu'à  la 
chose  elle-même.  Un  mot  spirituel  ou  hardi  nous 
empêche  de  voir  une  action  déplaisante.  Une  sail- 
lie heureuse  inspirée  par  l'esprit  d'à-propos  peut 
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nous  faire  oublier  une  injustice  ou  une  lâcheté. 
Ce  sont  ordinairement  ces  traits  que  l'enseigne- 
ment rend  populaires,  et  qu'on  propose  à  l'admi- 
ration des  jeunes  Français.  Est-ce  ainsi  qu'on 
espère  former  leur  jugement?  Il  faudrait,  au 
contraire,  qu'ils  apprissent  à  distinguer  la  réalité 
de  l'apparence  et  qu'on  les  habituât  à  estimer  les 
hommes,  non  d'après  quelques  belles  paroles, 
mais  sur  la  connaissance  de  leurs  actes. 

Une  des  choses  dont  l'Europe,  pendant  la  der- 
nière guerre,  a  été  le  plus  étonnée,  c'est  de  voir 
combien  la  raison  du  peuple  français  était  peu 
mûrie  et  peu  ferme.  Le  courage  de  la  nation  s'est 
montré  tel  qu'on  l'avait  connu  en  tous  les  temps; 
mais  on  a  été  effrayé  de  trouver  une  telle  inex- 
périence de  pensée,  un  si  grand  désarroi  intellec- 
tuel. Il  est  pénible  de  dire,  mais  il  faut  avoir  le 
courage  de  dire  que  les  Allemands  nous  trouvaient 
naïfs;  nous  "pensions,  avec  des  proclamations 
lancées  du  haut  d'un  ballon,  détacher  de  leur  chef 
les  soldats  d'une  armée  victorieuse.  Est-ce  la 
longue  habitude  de  nos  discordes  civiles  qui  nous 
avait  rendus  incapables  de  comprendre  autre 
chose  que  nos  propres  sentiments?  Les  prison- 
niers se  jouaient  de  nous  avec  la  plus  grande  faci- 
lité; ils  savaient  avec  quelles  paroles  ils  étaient 
sûrs  de  gagner  nos  cœurs.  Un  des  signes  de 
l'inexpérience    c'est  la  conliance  excessive  mise 
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dans  un  homme;  pour  les  enfants  les  choses 
existent  à  peine,  les  hommes  sont  tout.  Nous  ne 
savions  pas  nous  rendre  compte  de  la  difficulté 
d'une  entreprise,  ni  proportionner  les  moyens  au 
but,  ni  entrer  dans  la  pensée  de  nos  adversaires 
pour  nous  mettre  en  défense  contre  leurs  projets 
et  pour  les  prévenir. 

Éclairer  le  patriotisme,  faire  aimer  le  devoir 
pour  lui-même,  fortifier  la  confiance  et  le  respect, 
appeler  ladmiration  des  enfants  sur  les  mérites 
solides  et  vrais,  ouvrir  les  esprits  à  Tintelligence 
d'une  situation,  l'instituteur  peut  donner  ces  le- 
çons sans  s'écarter  du  sujet  de  sa  classe  et  sans 
que  l'élève  aperçoive  l'intention  didactique.  On 
nous  préparera  ainsi  des  générations  plus  sé- 
rieuses et  plus  mûres.  En  tout  pays  un  tel  ensei- 
gnement serait  à  sa  place;  mais  combien  n'est-il 
pas  plus  nécessaire  chez  nous,  puisque  ces  enfants 
assis  aujourd'hui  sur  les  bancs  de  l'école  n'auront 
pas  seulement  à  nous  relever  de  nos  désastres  ex- 
térieurs, mais  devront  à  leur  tour  prendre  en 
main  le  gouvernement  intérieur  du  pays.  Ceux 
(|ui  croient  que  le  peuple  aura  plus  de  bon  sens 
si  on  le  maintient  dans  l'ignorance,  se  font  une 
idée  étrange  de  notre  raison  :  comme  toutes  les 
autres  facultés,  elle  a  besoin  d'être  aidée  par  ceux 
qui  nous  ont  précédés  dans  la  vie  et  d'être  exercée 
par  l'usage.  (Juelques-uns  pensent  (ju'un  peuple 
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ignorant  se  laisse  plus  facilement  diriger  :  calcul 
égoïste  et  tous  les  jours  démenti  par  les  faits  ! 
L'ignorance  est  sottement  défiante;  elle  n'a  foi 
qu'à  elle  seule  et  par  cela  même  qu'elle  n'a  aucune 
règle,  elle  trompe  toutes  les  prévisions. 

Je  suis  loin  de  demander  que  le  maître  d'école 
se  change  en  homme  politique  et  initie  ses  élèves 
aux  discussions  des  partis.  Je  voudrais  au  con- 
traire que  toutes  les  influences  de  la  politique  mi- 
litante vinssent  s'arrêter  non-seulement  devant  la 
classe,  mais  devant  la  maison  de  l'instituteur. 
Il  exercera  la  raison  de  ses  écoliers  comme  le 
maître  de  gymnastique  développe  la  vigueur  et 
l'agilité  musculaires  de  ses  élèves.  Quel  parti  aura 
à  se  plaindre  si  l'on  enseigne  dans  l'école  en  lan- 
gage clair  et  par  des  arguments  accessibles  aux 
enfants  qu'il  faut  préférer  la  patrie  à  son  parti, 
qu'il  faut,  en  toute  occasion,  mettre  les  intérêts 
permanents  du  pays  au-dessus  d'un  avantage  pas- 
sager, qu'on  doit  respecter  les  opinions  d'autrui 
pour  obtenir  le  respect  de  ses  propres  convictions, 
qu'il  faut  remplir  ses  devoirs  si  l'on  veut  être  écouté 
quand  on  parle  de  ses  droits?  N'est-ce  pas  là  un 
enseignement  dont  la  France  entière  profitera? 
mais  il  ne  doit  pas  se  donner  par  sentences;  ques- 
tionnez l'enfant,  obligez-le  à  trouver  les  réponses 
par  lui-même,  faites-lui  des  objections  pour  qu'il 
réfléchisse  sur  son  opinion  et  pour  qu'il  apprenne 
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à  la  défendre.  De  cette  façon  vous  lesterez  ces 
jeunes  têtes  de  quelques  notions  fondamentales, 
qui  les  empêcheront  de  flotter  un  jour  au  vent  de 
tous  les  entraînements  et  de  tous  les  sophismes. 
Pour  combien  ces  notions  seront  les  seules  désin- 
téressées qu'ils  recevront  sur  ce  sujet!  Car  dans 
la  suite  de  la  vie  c'est  parmi  les  affirmations  con- 
tradictoires des  partis  et  au  milieu  des  raisonne- 
ments de  l'ambition  et  de  la  mauvaise  foi  qu'ils 
seront  obligés  de  démêler  la  vérité. 


L'INSTITUTEUR. 


Nous  pourrions  continuer  d'examiner  es  diffé- 
rentes branches  d'étude  de  l'école,  pour  montrer 
dans  quel  sens  elles  ont  besoin  d'être  modifiées. 
Mais  le  lecteur,  par  ce  qui  précède,  se  fait  déjà 
une  idée  suffisante  de  renseignement  qu'il  s'agit 
d'introduire.  Nous  aimons  mieux  maintenant  ap- 
peler son  attention  sur  une  lacune  qui  se  présente 
à  tous  les  degrés  de  notre  instruction  publique, 
mais  qui  nulle  part  n'est  plus  sensible  que  dans 
notre  enseignement  primaire.  Tous  les  étrangers 
s'en  étonnent  et  nous  sommes  seuls  à  n'en  avoir 
point  conscience. 

Les  questions  de  méthode  ne  sont  chez  nous 
l'objet  d'aucune  observation  constante  et  appro- 
fondie :  la  pédagogique,  comme  rappellent  les 
Allemands,  n'est  point  cultivée  en  France.  Est-ce 
le  mot  qui  a  été  trouvé  mal  sonnant  ?  Est-ce  pré- 
somption ou  insubordination  d'esprit,  chacun  ad- 
mettant qu'il  trouvera  bien  par  lui-même  ce  que 
d'autres  ont  trouvé?  Est-ce  le  scepticisme  que 
nous  professons  en  général  pour  les  choses  que 
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nous  ignorons?  «  H  semble,  »  dit  M.  Barrau  dans 
un  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences 
morales  ',  «que  la  connaissance  la  plus  importante 
«  soit  celle  que  l'on  appelle  Pédagogie.  Ce  mot 
'>  grec,  emprunté  depuis  peu  aux  Allemands, 
«  n'est  pas  ridicule  dans  leur  langue  et  l'est  peut- 
«  être  dans  la  nôtre.  Il  faudrait  chercher  un  nom 
«  plus  heureux,  si  la  chose  elle-même  valait  la 
«  peine.  Mais,  en  vérité,  je  ne  le  crois  pas.... 
«  La  lecture  d'un  bon  livre,  où  l'on  trouve 
c  d'utiles  conseils,  doit  suffire.  »  Voilà  de  quel 
ton  nous  savons,  en  France,  refuser  les  connais- 
sances qu'il  ne  nous  plait  pas  d'acquérir.  Si  l'on 
songe  que  l'auteur  des  lignes  précédentes,  homme 
très-respectable,  d'ailleurs,  a  dirigé  pendant  plus 
de  vingt  ans  un  journal  d'instruction  primaire, 
et  qu'il  était  par  conséquent  chargé  d'initier  nos 
instituteurs  au  progrès,  on  commencera  à  com- 
prendre de  quelle  façon,  dans  un  pays  centralisé 
comme  le  nôtre,  s'introduisent  les  retards  et  se 
creusent  les  lacunes. 

Nous  voyons  bien  quelle  est  la  pensée  de  ceux 
qui  trouvent  la  pédagogie  chose  si  ridicule.  Ils 
croient  voir  quelque  magister  vieilli  dans  sa  chaire, 
se  distillant  la  cervelle  sur  des  vétilles,  et  discutant 


1.  De   l'éducation  morale  à  l'aide  des  écoles  normales  pri- 
mciics,  p.  183 
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avec  ses  pareils  les  moyens  de  rendre  l'enseigne- 
ment plus  subtil  ou  la  discipline  plus  minutieuse. 
On  étonnerait  fort  ces  rieurs,  si  Ton  pouvait  faire 
apparaître  à  leurs  yeux  la  réalité.  D'un  côté,  ils 
verraient  la  classe  débarrassée  de  son  appareil 
scolastique  et  répondant  pleinement  aux  exigences 
de  la  vie,  le  maître  aimé  et  honoré  des  élèves  et 
devenu  leur  éducateur  et  leur  conseiller;  les  en- 
fants allant  avec  joie  à  l'école,  parce  qu'ils  sentent 
que  toutes  leurs  facultés  s  y  développent  et  parce 
qu'ils  y  trouvent  la  satisfaction  de  tous  les  bons 
instincts  de  leur  âge.  De  l'autre  côté,  on  aperce- 
vrait la  classe  où  le  rudiment  règne  encore  en 
maître,  les  éternelles  répétitions,  les  longues 
dictées,  les  laborieux  et  inutiles  exercices.  La 
première  de  ces  écoles  est  celle  qui  a  mis  à  profit 
les  leçons  de  la  pédagogie  moderne  ;  l'autre  est 
celle  qui,  aimant  mieux  s'en  passer,  continue  les 
errements  de  l'ignorance  et  de  la  routine. 

Il  n'est  pourtant  pas  difficile  de  démontrer  que 
la  pédagogie  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la  méthode, 
peut  et  doit  être  un  objet  d'enseignement.  Ceux 
qui  en  nient  l'existence  ou  l'utilité  ne  nieront 
point  sans  doute  qu'il  existe  des  maîtres  plus  ou 
moins  habiles,  et  qu'eux-mêmes,  à  tous  les  mo- 
ments de  leur  carrière,  ne  disposaient  point  d'une 
égale  expérience.  Pourquoi  cette  habileté  doit- 
elle  se  perdre  avec  celui  qui  la  possède?  Pour- 
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quoi  cette  expérience  doit-elle  être  regagnée  à 
nouveau  par  chaque  instituteur  aux  dépens  des 
premières  générations  qui  lui  sont  confiées?  Si 
l'enseignement  est  un  art,  comme  tous  les  au- 
tres, il  doit  avoir  ses  règles.  L'esprit  de  l'enfant, 
en  ses  traits  principaux,  est  partout  et  toujours 
le  même;  les  circonstances  diverses  qui  peuvent 
modifier  l'ordonnance  intérieure  de  l'école  ne 
sont  pas  si  nombreuses  qu'elles  ne  puissent  être 
ramenées  à  un  certain  nombre  de  cas  ;  enfin  les 
connaissances  qui  font  l'objet  de  l'enseignement 
sont  en  tous  lieux  et  en  tous  temps  semblables. 
Il  n'y  a  donc  rien,  ni  dans  le  sujet,  ni  dans  les 
conditions,  ni  dans  la  nature  de  l'enseignement 
qui  s'oppose  à  l'établissement  et  aux  progrès 
d'une  science  pédagogique,  c'est-à-dire  d'un  en- 
semble d'observations  et  de  préceptes  dus  à  l'ex- 
périence des  meilleurs  maîtres,  et  constituant  un 
fonds  commun  auquel  tous  les  nouveaux  venus 
ont  le  droit  et  le  devoir  de  puiser. 

Mais  est-il  nécessaire  de  prouver  par  raison  dé- 
monstrative la  possibilité  d'une  science  qui,  par- 
tout ailleurs  que  chez  nous,  frappe  tous  les  yeux 
par  sa  féconde  et  salutaire  activité?  Dans  les 
pays  où  renseignement  est  ce  qu'il  doit  être,  les 
questions  de  direction  et  de  méthode  sont  jugées 
les  plus  importantes  de  toutes,  et  c'est  aux  pro- 
grès de  lu  science  pédagogique  ({u'on  y  attribue 
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avec  raison  les  effets  de  plus  en  plus  sensibles 
de  l'instruction  primaire.  Aussi  la  discussion  est- 
elle  continuellement  ouverte.  De  nombreux  ou- 
vrages sur  ce  sujet  paraissent  tous  les  ans,  et 
aussitôt  ils  sont  lus,  discutés,  critiqués  par  un 
public  spécial.  Journaux,  revues,  encyclopédies  se 
disputent  les  observations  des  hommes  les  plus 
compétents-.  Le  futur  instituteur,  à  l'École  nor- 
male, est  mis  au  courant  de  cette  grande  et  per- 
pétuelle enquête.  Il  apprend  à  connaître  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  des  méthodes  succes- 
sivement introduites  dans  les  écoles.  Il  sait  quelles 
idées  nouvelles  ont  été  apportées  par  les  grands 
réformateurs  de  l'éducation,  Montaigne,  Coménius, 
J.-J.  Rousseau,  Basedow,  Pestalozzi.  On  appelle 
son  attention  sur  les  hommes  d'école  qui,  parmi 
les  contemporains,  sont  en  possession  de  la  plus 
haute  autorité.  Quand  l'instituteur  quitte  son  sé- 
minaire (c'est  le  nom  des  écoles  normales),  il 
connaît  le  point  précis  où  est  arrivée  la  science 
pédagogique.  Il  ne  sera  pas  tenté  de  recom- 
mencer les  expériences  avortées,  il  choisira,  en 
connaissance  de  cause,  parmi  les  méthodes  qui 
possèdent  l'approbation  d^s  meilleurs  juges,  et  à 
son  tour,  il  pourra  enrichir  de  ses  propres  obser- 
vations le  trésor  de  l'expérience  commune. 

Combien  nous  sommes  loin  d'une  pareille  acti- 
vité !  Quand  on  demande  à  un  de  nos  instituteurs 


—   131   — 

quelle  méthode  il  suit  dans  son  école,  il  répond 
d'un  air  étonné,  comme  si  la  question  n'avait 
point  de  sens,  ou  comme  si  elle  avait  besoin  d'être 
complétée  :  «  Vous  voulez  dire  quelle  méthode 
de  lecture  ?  »  Il  est  vrai  que  dans  l'état  actuel  de 
notre  enseignement,  les  discussions  de  ce  genre 
doivent  lui  paraître  superflues;  comme  on  l'a 
si  bien  dïi\  nos  instituteurs  peuvent  parfai- 
tement se  passer  de  cette  science,  puisqu'ils  ont 
le  recueil  des  ordonnances  et  des  circulaires  de 
nos  ministres.  C'est  là,  en  effet,  pour  eux  la  plus 
décisive  (sinon  toujours  la  mieux  coordonnée)  des 
pédagogiques.  Ici  comme  sur  beaucoup  d'autres 
points  de  la  vie  nationale,  le  gouvernement  fran- 
çais a  eu  la  prétention  de  concentrer  l'élaboration 
du  progrès  en  une  tète  qui  dispenserait  le  reste 
du  corps  de  tout  devoir  autre  que  l'obéissance. 
Mais  il  est  arrivé  que  non-seulement  ce  corps  s'est 
trop  fidèlement  borné  au  rôle  qu'on  lui  assignait, 
mais  que  la  tête  a  cessé  de  penser,  ou  a  pensé 
d'une  façon  insuffisante.  Les  progrès  ne  sont  pos- 
sibles dans  une  nation  que  quand  tout  le  monde 
y  collabore,  et  les  idées  les  meilleures  restent  sans 
effet,  quand  elles  trouvent  les  intelligences  en- 
gourdies par  une  longue  routine.  On  ne  peut  son- 
ger sans  amertume  que  le  vrai  promoteur  de  la 

1.  E.  Renan j  Questions  contemporaines   p,  289. 
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pédagogie  moderne  a  écrit  en  français  et  pour  la 
France.  C'est  à  l'Emile  qu'ont  été  empruntées  la 
plupart  des  idées  dont  s'est  nourrie  et  fortifiée 
l'éducation  allemande.  Dans  les  œuvres  de  J.-J. 
Rousseau  il  y  a  deux  parts  :  d'un  côté  les  théories 
révolutionnaires  du  Contrat  social,  les  peintures 
malsaines  de  la  Nouvelle  Héloïse  et  des  Confes- 
sions. C'est  la  part  que  nous  avons  faite  nôtre  et 
qui  a  passé  dans  le  sang  des  générations  nouvelles. 
Mais  il  y  avait  en  outre  un  côté  généreux  et  vi- 
vifiant: l'amour  de  l'humanité  et  particulièrement 
de  l'enfant,  la  confiance  dans  ses  facultés  et  le  respect 
de  son  activité  intellectuelle.  Cette  partie-là,  qui 
était  le  germe  de  vie  déposé  dans  les  œuvres  de 
Rousseau,nous  l'avons  laissée  aux  étrangers.  L'Al- 
lemagne s'en  empara  avec  avidité.  «  Il  ne  faut  pas 
louer  l'Emile,  écrivait  Ilerder  en  1771,  il  faut  le 
réaliser'.  »  Et  en  effet  les  instituts  de  Basedow  et 
de  Pestalozzi  ne  furent  pas  autre  chose  que  la 
réalisation  des  idées  de  Rousseau,  en  ce  qu'elles 
avaient  de  plus  juste  et  de  plus  praticable.  Les 
premiers  esprits  de  l'Allemagne,  Gœthe,  Lessing, 
Kant,  Fichte  attirèrent  l'attention  de  tous  sur  ces 
généreux  essais. 
Mais  c'est   ici  que  vient  se  placer  une  circon- 


1.  PliUosopJiie  und  Geschichre.  Œuvres,  t.  XX,  p.  208.  Wir 
mûssen  ihn  nicht  loben,  sondern  Ihun. 
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stance  bien  remarquable,  et  qui  montre  comment 
s'y  prend  un  État  qui  n'attend  point,  pour  remplir 
ses  devoirs,  d'être  poussé  par  une  opinion  publique 
distraite  ou  incompétente.  Dès  1803,  le  ministère 
prussien  envoie  quelques-uns  de  ses  maîtres  les 
[dus  distingués  auprès  de  Pestalozzi  à  Burgdorl' 
et  auprès  d'Olivier ,  successeur  de  Basedow ,  à 
Dessau.  En  1808,  le  ministre  Altenstein  députe 
toute  une  série  d'instituteurs  à  Pestalozzi,  pour 
qu'ils  s'approprient  sa  méthode  et  la  rapportent 
aux  écoles  prussiennes.  Gedike  ,  qui  dirigeait 
l'administration  de  l'enseignement  primaire  en 
Prusse,  et  qui  était  lui-même  un  maître  éminent, 
se  rangeait  parmi  les  adeptes  de  Pestalozzi.  C'est 
ainsi  que  le  meilleur  de  la  doctrine  de  l'Emile 
est  entré  dans  l'enseignement  populaire  de  l'Alle- 
magne, qui  en  est  aujourd'hui  tout  pénétré.  Les 
instituts  de  Dessau  et  de  Burgdorf  périrent  bien- 
tôt faute  d'argent.  Mais  ce  qu'ils  avaient  apporté 
avec  eux  de  sain  et  de  nouveau  se  retrouve  au- 
jourd'hui dans  la  dernière  des  écoles  de  la  Pomé- 
ranie.  Voilà  ce  que  taisait,  après  léna,  le  gou- 
vernement prussien,  pendant  que  Napoléon  ne 
songeait  à  l'instruction  publique  que  pour  rou- 
vrir aux  enfants  de  la  bourgeoisie  les  anciens  col- 
lèges des  Jésuites. 

La  pédagogique,  dira-t-on,  ne  traite  pas  de  ma- 
tières si   abstruses  qu'un  bon  esprit,  désireux  de 
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s'instruire,  ne  puisse  pas  lui-même  s'en  rendre 
maître.  Mais  nos  instituteurs,  une  fois  engagés 
dans  leur  métier,  fatigués  par  le  travail  quotidien, 
ne  songent  guère  à  étudier  une  science  dont  on 
ne  leur  a  jamais  rien  dit  à  l'École  normale;  ils 
sont  d'ailleurs  portés  à  s'exagérer  la  valeur  de 
leur  expérience  personnelle,  et  à  la  placer  au- 
dessus  de  tout  le  reste.  Les  conférences  d'institu- 
teurs, dont  on  s'était  beaucoup  promis,  n'ont  tenu 
qu'en  partie  ce  qu'on  en  attendait  :  faute  de  prin- 
cipes communs,  faute  de  connaissances  histori- 
ques, la  discussion  n'aboutit  pas  et  tourne  toujours 
dans  le  même  cercle.  Nos  maîtres  ont  bien  en- 
tendu parler  de  certains  perfectionnements  :  l'en- 
seignement par  la  vue,  les  leçons  de  choses,  le? 
jardins  d'enfants,  tout  cela  est  venu  jusqu'à  eux, 
mais  confusément.  On  essaye  quelquefois  une 
imitation;  mais  les  expériences,  commencées  mol- 
lement et  sur  des  informations  incomplètes,  ne 
réussissent  guère. 

Comme  il  arrive  quand  une  science  n'est  pas 
régulièrement  cultivée  dans  un  pays,  et  n'a  ni  ses 
écrivains  faisant  autorité,  ni  son  public  spécial, 
tout  le  monde  se  croit  en  droit  de  se  faire  une 
opinion  sur  la  matière.  On  se  rappelle  à  quels  dé- 
bats passionnés  ont  donné  lieu,  vers  1832,  rensei- 
gnement mutuel  et  l'enseignement  simultané  :  la 
question  se  traitait  à  la  Chambre  des  députés  et 


—   135  — 

dans  la  presse  quotidienne.  Les  conseils  munici- 
paux et  les  pères  de  famille  donnaient  aussi  leur 
avis,  quelquefois  d'une  façon  impérative.  D'un 
autre  côté,  des  novateurs,  s'appuyant  parfois  sur 
leurs  systèmes  philosophiques ,  proposèrent  de 
nouveaux  plans  d'études.  Tel  était  le  besoin  de  re- 
médier à  l'état  de  choses  existant,  que  plus  d'un 
établissement  privé,  soit  par  conviction,  soit  pour 
attirer  la  clientèle  des  familles,  adopta  les  pro- 
cédés nouveaux.  Ce  n'est  jamais  impunément  que 
les  hommes  spéciaux  abandonnent  un  coin  du 
domaine  de  la  pensée  :  la  foule  ignorante  s'y  pré- 
cipite, et  les  charlatans  s'en  emparent  pour  y 
élever  leurs  tréteaux. 

C'est  donc  un  des  besoins  les  plus  urgents  de 
notre  instruction  publique,  que  les  questions  de 
méthode  soient  mises  à  Tordre  du  jour,  intro- 
duites dans  le  programme  des  écoles  normales, 
discutées  publiquement  dans  des  recueils  spéciaux, 
et  examinées  avec  le  plus  grand  soin  par  tous  les 
iiommes  compétents.  Presiiue  tout  nous  reste  à 
faire  à  cet  égard.  Il  est  vrai  qu'il  existe  chez  nous, 
comme  en  Allemagne,  des  recueils  périodiques 
destinés  aux  instituteurs.  11  est  vrai  aussi  que 
des  efforts  sérieux  ont  été  tentés,  surtout  en  ces 
dernières  années ,  par  quelijues  personnes  de 
bonne  volonté,  pour  perfectionner  nos  méthodes. 
Mais  nous  sommes  encore  loin  des  journaux  pé- 
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dagogiqiies  d'outre-Rliin.  Si  nous  examinons  un 
ou  deux  des  recueils  composés  pour  nos  institu- 
teurs, nous  constatons  qu'ils  donnent  des  articles 
sur  une  quantité  d'objets  qu"on  pense  devoir  in- 
téresser nos  maîtres  d'école,  mais  il  est  bien 
rare  d'y  voir  traiter  les  questions  d'enseignement. 
Je  prends  un  de  ces  journaux  et  je  trouve,  après 
un  exposé  de  la  politique  générale,  un  article  sur 
les  vaisseaux  cuirassés,  un  morceau  sur  le  bon 
entretien  des  chemins  vicinaux,  des  nouvelles  et 
faits  divers,  un  article  Tribunaux,  et  enfin  le  cours 
authentique  de  la  Bourse.  Un  feuilleton  avec  gra- 
vures complète  le  numéro.  S'il  a  paru  dans  la  se- 
maine une  circulaire  ministérielle  ou  des  muta- 
tions dans  le  personnel ,  naturellement  on  les 
reproduit.  Qu'on  fasse  des  journaux  pour  nos 
instituteurs  comme  pour  les  jeunes  demoiselles, 
je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  s'ils  s'en  accom- 
modent; mais  ce  serait  trop  juger  les  choses  d'a- 
près l'étiquette,  que  de  croire  que  nous  aurons 
ainsi  l'équivalent,  même  lointain,  des  nombreux 
recueils  pédagogiques  d'Allemagne,  où  collaborent 
tous  les  hommes  d'école,  et  où  la  méthode  de 
l'enseignement  est  élevée  à  la  hauteur  d'une 
science. 

Avant  tout,  il  faudrait  nous  mettre  au  courant 
des  progrès  réahsés  à  l'étranger.  Sous  le  minis- 
tère de  M.  Duruy,  des  hommes  distingués  ont  été 
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nvoyés  en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Belgique,  en 
Allemagne,  en  Amérique,  et  l'ensemble  de  leurs 
rapports  forme  une  lecture  des  plus  attachantes. 
Mais  les  méthodes  ne  se  laissent  pas  facilement 
décrire,  et  rien,  en  cette  matière,  ne  vaut  l'obser- 
vation immédiate.  Je  voudrais  donc  que  nos  di- 
recteurs d'écoles  normales  allassent  prendre  con- 
naissance, à  leurs'moments  de  loisir,  de  quelques 
établissements  modèles  situés  sur  nos  frontières. 
Il  serait  à  désirer,  en  outre,  que  des  échanges  se 
fissent  de  pays  à  pays.  De  même  que  nous  rece- 
vons des  élèves  étrangers  dans  nos  grandes  éco- 
les, je  voudrais  que  tous  les  ans  quelqifes  jeunes 
instituteurs  allassent  se  faire  inscrire  à  l'Ecole 
normale  de  Nivelles  ou  de  Lausanne.  Par  la  com- 
paraison, l'esprit  d'observation  naîtrait  en  eux  : 
ce  qu'ils  auraient  trouvé  de  meilleur,  ils  le  rap- 
porteraient chez  nous,  ils  en  feraient  part  à  leurs 
collègues,  et  la  vie  et  le  mouvement  remplace- 
raient petit  à  petit  la  pesante  indifférence  qui  règne 
dans  ces  régions  de  notre  enseignement  public. 

On  a  dit  avec  raison  que  la  principale  différence 
entre  l'artiste  et  l'ouvrier,  c'est  que  celui-ci  ne  ré- 
fléchit point  sur  l'état  qu'il  exerce.  L'introduction 
des  méthodes  nouvelles  amènera  avec  elle  cette 
réflexion  si  nécessaire.  Elle  transformera  la  per- 
sonne morale  de  nos  maîtres  d'école.  L'institu- 
teur ne  doit  pas  être  la  machine  qui  déverse  sur 
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les  élèves  ce  qu'on  a  versé  en  elle.  S'il  ne  sait 
que  ce  qu'il  enseigne,  il  ne  sait  pas  assez.  S'il  n'a 
pas  médité  sur  son  œuvre,  il  n'est  pas  capable  de 
la  bien  remplir.  La  ridicule  peur  que  nous  ne  de- 
venions trop  savants,  comme  si  c'était  là  le  dan- 
ger dont  nous  sommes  menacés,  a  fait  misérable- 
ment réduire,  en  1852,  le  programme  des  écoles 
normales,  qui,  loin  d'être  excessif,  répondait  à 
peine  aux  plus  strictes  exigences.  Cette  défiance 
de  l'esprit  qui  est  l'une  des  plaies  de  notre  pays,  a 
fait  sentir  ici  son  influence  malfaisante.  Combien 
de  fois  n'a-t-on  pas  dit  que  les  études,  dans  nos 
écoles  normales,  sont  trop  variées  et  trop  ambi- 
tieuses, et  que  nos  maîtres  d'école,  trop  instruits, 
se  trouveront  mal  à  l'aise  dans  leur  enseignement 
modeste]  Apprenons  à  nous  faire  une  idée  plus 
relevée  de  l'instituteur.  C'est  un  homme  qui 
prend  part  dans  une  mesure  restreinte,  mais  dans 
une  mesure  qu'il  s'est  posée  à  lui-même,  et  dont 
il  a  conscience,  au  mouvement  intellectuel  de 
son  temps.  11  connaît  Tliistoire  de  son  pays  :  il 
sait  quels  sont  les  besoins  de  la  population  au 
milieu  de  laquelle  il  est  placé.  Il  sait  aussi  l'his- 
toire de  l'enseignement  élémentaire  :  il  voit  quelles 
en  sont  les  lacunes,  et  il  cherche  à  parer  au  plus 
pressé.  Plus  il  se  rendra  compte  de  l'extrême 
insuffisance  de  nos  écoles,  moins  il  sera  exposé 
aux  tentations  amb?  Lieuses  et  indiscrètes.    Il  ne 
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cherchera  pas  à  excéder  sa  tâche,  qui  est  déjà 
bien  assez  grande,  et  tout  en  connaissant  ce  qui 
est  par  delà  l'enseignement  primaire,  tout  en  s'y 
intéressant  par  ses  lectures  et  par  ses  conversa- 
tions, il  ne  sortira  pas  du  cercle  dont  il  s'est  tracé 
les  limites. 

On  a  cru  bien  faire  en  rétrécissant  l'horizon  de 
nos  maîtres  d'école  :  la  crainte  qu'ils  ne  se  chan- 
gent en  hommes  politiques  se  lit  à  chaque  ligne 
de  nos  circulaires  ministérielles.  Mais  le  vrai 
moyen  d'attacher  les  hommes  à  leurs  fonctions 
n'est. pas  d'en  diminuer  l'importance  et  d'en  reti- 
rer l'attrait.  Montrons-leur,  au  contraire,  combien 
ils  sont  encore  loin  du  niveau  que  nous  avons  le 
droit  d'exiger  d'eux  pour  l'honneur  de  notre  pays 
et  pour  le  proht  de  l'enseignement.  A  vrai  dire, 
sauf  quelques  exceptions  d'autant  plus  dignes  d'é- 
loges, nos  maîtres  d'école  sont  des  sous-officiers 
instructeurs.  Ils  en  ont  le  parler  bref  et  catégo- 
rique ;  ils  ont,  comme  eux,  le  respect  du  manuel 
imprimé  et  la  défiance  de  tout  ce  qui  n'a  pas  été 
prévu  par  le  règlement.  L'instituteur  n'est  pas  ' 
seulement  un  maître  d'écriture  et  de  calcul,  il 
doit  être  aussi  l'éducateur  de  ses  élèves.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  laisse  l'homme  à  la  porte  de  sa 
classe  et  y  entre  avec  un  visage  de  convention. 
Plus  il  se  montrera  homme,  plus  il  s'adressera  à 
toutes  les  facultés,  à  tous  les  bons  sentiments        «r 
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des  enfants,  mieux  il  remplira  ses  fonctions.  Qu'il 
joigne  à  l'enseignement  de  la  classe  celui  des  ex- 
cursions faites  en  commun  avec  les  élèves,  qu'il 
les  emmène  avec  lui,  les  jours  de  fête,  potir  vi- 
siter au  loin  quelque  site  pittoresque  ou  quelque 
monument  curieux.  Il  apprendra  ainsi  à  mieux 
connaître  le  caractère  des  enfants,  les  ressources 
d'esprit  et  de  volonté  qui  sont  en  chacun  d'eux. 
Par  les  renseignements  qu'il  pourra  leur  donner 
en  route,  il  leur  fera  sentir  le  prix  de  l'instruc- 
tion, et  du  même  coup  il  associera  dans  leur  mé- 
moire, aux  idées  de  travail,  celles  de  plaisir  et  de 
joie. 

Mais  il  serait  injuste  et  peu  raisonnable  de  de- 
mander à  l'instituteur  une  transformation  aussi 
complète  sans  rien  faire  pour  la  lui  rendre  plus 
facile.  Deux  points  surtout  appellent  toute  l'at- 
tention de  l'État  :  l'organisation  des  écoles  nor- 
males et  la  situation  hiérarchique  de  nos  maîtres 
d'école.  Nous  dirons  seulement  quelques  mots  sur 
l'un  et  l'autre  point. 

Nos  écoles  normales  sont  loin  jusqu'à  présent 
d'occuper  dans  l'opinion  publique  la  place  impor- 
tante qui  leur  est  due.  C'est  d'elles  que  dépend 
tout  l'avenir  de  notre  enseignement  primaire.  En 
élevant  l'instruction  qu'on  y  donne,  nous  serons 
sûrs  de  hausser,  dans  un  temps  assez  court,  le 
niveau  de  l'instruction  qui  est  distribuée  à  la  jeu- 
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nesse  française.  On  ne  saurait  donc  y  appeler  des 
maîtres  assez  expérimentés  et  assez  habiles.  Ce- 
pendant c'est  un  peu  au  hasard  que  se  recrute  la 
plupart  "du  temps  le  personnel  enseignant  de  ces 
écoles  :  les  leçons  sont  confiées  à  des  professeurs 
du  lycée  trop  disposés  à  regarder  cette  besogne 
comme  accessoire,  à  d'anciens  instituteurs,  sou- 
vent même  à  des  élèves  sortant  de  l'école  ou  en 
faisant  encore  partie.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  dès 
lors  si  des  branches  d'enseignement  restent  en 
souffrance.  Mais  au  moins  le  directeur,  qui  donne 
à  l'école  son  impulsion  scientifique,  pédagogique 
et  morale,  devrait-il  toujours  être  un  homme  con- 
sidérable par  le  savoir  et  par  les  services  univer- 
sitaires :  il  semble  que  l'estime  publique  dût  faire 
de  cette  place  un  objet  d'ambition  pour  les  hom- 
mes les  plus  capables.  Il  n'en  est  rien  :  tandis 
qu'en  Allemagne  les  maîtres  les  plus  éminents  de 
l'enseignement  secondaire  se  trouvent  honorés  de 
diriger  un  séminaire  d'instituteurs,  l'abîme  qui 
sépare  chez  nous  le  lycée  de  l'école  ferait  regar- 
der le  passage  d'un  professeur  de  seconde  à  la 
direction  d'une  école  normale  comme  une  dis- 
grâce ou  une  défaillance.  C'est  donc  dans  le  per- 
sonnel de  l'instruction  primaire  qu'il  faut  ordi- 
nairement faire  ses  choix.  Nous  en  avons  trop 
parlé  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  sur  les 
inconvénients  de  ce  cercle  vicieux. 
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La  situation  hiérarchique  de  l'instituteur  n'est 
pas  faite  pour  le  stimuler  au  travail.  Il  dépend 
surtout  des  conseils  municipaux  et  du  préfet*  : 
mais  ces  autorités  sont-elles  en  état  d'apprécier 
sa  valeur  et  de  reconnaître  ses  services?  On  le 
juge  d'après  des  circonstances  extérieures.  Tel  in- 
stituteur vit  en  bonne  intelligence  avec  le  maire, 
avec  le  curé,  avec  les  pères  de  famille  :  c'est  un 
bon  serviteur.  On  n'examine  pas  si  cet  heureux 
accord  n'est  pas  obtenu  par  des  complaisances 
envers  toutes  les  routines.  Pour  que  l'instituteur 
aime  son  état  et  le  remplisse  avec  sécurité,  il 
faut  qu'il  sente  au-dessus  de  lui  une  autorité  pu- 
rement scolaire,  qui  sache  le  juger  d'après  son 
mérite  et  d'après  son  travail.  Il  faut,  en  outre, 
que  la  considération  publique  soit  la  récompense 
de  son  pénible  et  dévorant  labeur.  J'ai  vu  com- 
ment, dans  une  ville  d'Allemagne,  où  l'enseigne- 
ment primaire  était  pourtant  de  fraîche  date,  car 
elle  avait  appartenu  à  la  France  jusqu'en  1815, 
tous  les  fronts  se  découvraient  devant  le  maître 
d'école;  ses  anciens  élèves,  dispersés  dans  les  di- 
verses routes  de  la  vie ,  revenaient  lui  demander 
conseil,  et  écoutaient  avec  déférence  sa  parole, 
comme  au  temps  où  ils  étaient  assis  sur  les  pe- 

1.  Au  moment  où  nous  imprimons  ces  lignes,  une  nouvelle 
loi,  modifiant  cet  état  de  choses,  est  soumise  à  l'Assemblée  na- 
tionale. 


—   143  — 

tits  bancs  de  la  classe,  et  où  il  leur  traçait  au  ta- 
bleau  les  premiers  éléments  de  la  lecture.  Le 
gouvernement  n'était  pas  moins  empressé  que 
ropinion  à  reconnaître  son  mérite.  La  qualifica- 
tion de  professeur  lui  avait  été  accordée,  et  l'on 
peut  penser  si  les  jeunes  générations,  en  lui  par- 
lant, avaient  soin  de  faire  précéder  son  nom  de 
ce  titre,  si  honoré  de  tous,  et  qui  ne  se  donne 
d'ordinaire  qu'aux  membres  les  plus  anciens  et 
les  plus  éminents  des  Universités. 


CONSIDERATIONS  FIN.iLES. 


Nous  aimons,  en  France,  les  questions  irri- 
tantes qui  se  tranchent  par  la  logique  et  par  la 
passion.  Quand  il  est  fait  mention  de  l'enseigne- 
ment primaire,  aussitôt  nous  nous  rangeons  en 
deux  camps  :  la  discussion  s'engage  sur  l'instruc- 
tion religieuse ,  comme  si  la  leçon  de  religion 
renfermait  tout  l'enseignement  de  l'école ,  et 
comme  si  tout  était  sauvé  ou  perdu,  selon  la  ma- 
nière dont  sera  résolue  cette  unique  question. 
Certes,  nous  n'ignorons  pas,  et  nous  avons  es- 
sayé de  montrer  au  commencement  de  ce  travail, 
l'influence  que  la  religion  a  exercée  sur  le  déve- 
loppement de  notre  instruction  élémentaire.  Mais 
quoique  notre  histoire  nous  ait  habitués  à  d'é- 
tranges revirements,  la  loi  sur  l'enseignement, 
après  quarante  ans  d'existence ,  ne  court  point 
risque  d'être  rapportée^  La  question  qui  nous  di- 

1 .  La  faculté  laissée  aux  communes  de  confier  l'école  à  des 
frères  équivaudrait,  dans  certaines  circonstances,  au  droit  d'an- 
nuler l'école.  Nous  espérons  que  nos  législateurs  ne  voteront 
pas  une  disposition  aussi  dangereuse. 
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vise  est  de  savoir  si  l'instituteur  donnera  la  leçon 
de  religion  à  ses  élèves,  ou  si  cet  enseignement 
sera  réservé  aux  ministres  des  différents  cultes, 

Par  respect  pour  la  religion,  autant  que  par 
égard  pour  les  conditions  particulières  de  notre 
instruction  publi([ue ,  c'est  le  dernier  parti  qui 
serait  préférable.  Dans  les  pays  où  l'école  a  grandi 
sous  la  protection  et  avec  laide  de  l'Église,  il  est 
tout  naturel  que  celle-ci  continue  à  exercer  son 
patronage.  Les  enfants  sont  divisés  en  autant 
d'écoles  qu'il  existe  de  cultes ,  et  l'instituteur, 
conseillé  et  guidé  par  le  prêtre ,  partage  avec 
lui  le  soin  de  la  direction  religieuse.  Mais  rien  de 
pareil  n'a  eu  lieu  en  France.  L'école  s'est  élevée 
sans  le  secours  de  l'Église  catholique  :  des  en- 
fants de  différentes  croyances  sont  réunis  sous  le 
même  maître.  Il  semble  donc  que  le  parti  le  plus 
naturel  et  le  plus  digne  serait  d'éloigner  de  cette 
maison  nécessairement  profane  les  leçons  de  la 
foi,  qui  auraient  leur  vraie  place  à  l'église  ou  au 
presbytère,  et  leur  pleine  efticacité  dans  la  bou- 
che du  prêtre.  C'est  ainsi  que  les  choses  se  pas- 
sent aux  États-Un-is,  et  c'est  la  solution  que  tôt  ou 
tard  il  nous  faudra  adopter  en  France. 

Mais  en  attendant  ce  moment,  est-ce  l'instruc- 
tion Religieuse  (lui  empêche  d'élever,  d'étendre  et 
d'approfondir  les  travaux  de  l'école?  Quelle  est, 
parmi  les  réformes  que  nous  avons   indiquées, 

10 
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celle  qui  ne  peut  être  ]»ratiquée  sur  l'iieure? 
Avouons  plutôt  que  nous  avons  pris  riiabilude 
des  querelles  stériles  et  des  éternelles  récrimina- 
tions. Il  est  plus  aisé  d'opposer  dans  une  discus- 
sion le  droit  de  l'État,  celui  du  père  de  famille, 
celui  de  la  religion,  que  de  prendre  en  main 
l'initiative  des  réformes  sérieuses  et  des  perfec- 
tionnements durables.  Et  cependant  cette  trans- 
formation si  nécessaire  de  nos  écoles  serait  peut- 
être  le  plus  sur  moyen  de  mettre  lin  à  tant  de 
luttes  ouvertes  ou  sourdes.  Qui  ne  sait  que  le 
faible  est  toujours  exposé  aux  attaques?  Qui  n'a 
vu  que  les  institutions  chétives,  comme  les  na- 
tions désarmées,  attirent  sur  elles  les  insultes? 
Le  jour  où  l'école,  par  l'étendue,  par  la  solidité  et 
par  l'attrait  de  son  enseignement,  témoignera  de 
sa  vigueur  et  de  sa  vitalité,  quand  le  profit  retiré 
de  ses  leçons  lui  assurera  la  faveur  et  le  soutien 
des  populations,  elle  verra  peut-être  ses  adver- 
saires renoncer  à  leurs  entreprises  et  lui  offrir 
leur  alliance. 

Une  autre  question  fort  controversée  dans  la 
presse  et  à  la  tribune,  c'est  l'enseignement  obli- 
gatoire. On  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  un 
chagrin  mêlé  d'humiliation,  quand  on  voit  depuis 
combien  de  temps  cette  question  est  vainement 
agitée  dans  nos  assemblées  politiques.  H  y  a 
bientôt  quarante  ans,  M.  Cousin,  comme  rappor- 
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leur  de  la  Commission  pour  la  loi  de  l'enseigne- 
ment primaire,  soutenait  devant  la  Chambre  des 
pairs  le  principe  de  l'instruction  obligatoire.... 
«  Une  loi  qui  ferait  de  l'instruction  primaire  une 
«■  obligation  légale,  ne  nous  a  pas  paru  plus  au-des- 
«  sus  des  pouvoirs  du  législateur,  que  la  loi  sur  la 
«  garde  nationale  et  celle  que  vous  venez  de  finir 
«  sur  l'expropriation  forcée  pour  cause  d'utilité 
«  publique.  Si  la  raison  de  l'utilité  publique  suffit 
«  au  législateur  pour  toucher  à  la  propriété, 
«  pourquoi  la  raison  d'une  utilité  bien  supérieure 
«  ne  lui  suffirait-elle  pas  pour  faire  moins,  pour 
«  exiger  que  des  enfants  reçoivent  l'instruction 
«  indispensable  à  toute  créature  humaine,  afin 
«  qu'elle  ne  devienne  pas  nuisible  à  elle-même  et 
«  à  la  société  tout  entière  *  "?  » 

Depuis  ce  temps ,  le  pays  a  sacrifié  toutes  ses 
libertés,  il  s'est  laissé  jeter  sans  résistance  dans 
les  entreprises  les  plus  funestes.  Pour  l'enseigne- 
ment seul,  il  est  resté  jaloux  de  ses  droits.  Les 
représentants  n'ont  jamais  manqué  de  s'alarmer 
à  1  idée  des  dangers  que  l'instruction  obligatoire 
ferait  courir  à  l'indépendance  du  citoyen  et  du 
père  de  famille.  En  1861  et  en  1867,  le  Sénat  de 
l'Empire,  à  l'unanimité  moins  une  voix,  repoussa 


1.  Premier  rapport  à  la  Chambre  des  paiis^  présenté   le  21 
mai  1833.  Œuircs,  5*  série,  I,  p.  51. 
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des  pétitions  qui  demandaient  l'obligation.  Com- 
bien de  fois  encore  reverrons-nous  ces  discus- 
sions? Quand  une  époque  n'a  pas  rempli  la  tâche 
qui  lui  revenait,  celle-ci  retombe  de  tout  son 
poids  sur  les  générations  suivantes  :  mais  après 
chaque  ajournement,  les  difficultés  deviennent 
plus  grandes  ,  les  ressentiments  plus  vifs  et  la 
solution  du  problème  plus  difficile. 

Qu'a-t-il  manqué  à  la  loi  de  1833  pour  trans- 
former la  France?  Rien  autro  chose  que  le  con- 
cours des  classes  instruites.  Une  loi ,  même  en 
y  inscrivant  le  principe  de  l'obligation  ,  ne  suffit 
pas.  Si  le  savant  se  tient  à  l'écart  de  l'instruc- 
tion primaire ,  si  l'Université  la  dédaigne ,  si  le 
propriétaire  croit  avoir  assez  fait  en  contribuant 
pour  sa  part  à  la  construction  de  la  maison  d'école, 
si  le  fabricant  attend  qu'un  règlement  l'oblige  à 
laisser  aux  enfants  le  temps  nécessaire  pour  ap- 
prendre à  lire ,  si  les  hommes  considérables  du 
pays  ne  se  montrent  jamais  à  la  jeunesse  ,  si  les 
magistrats  municipaux  sont  timides  ou  tièdes,  si 
enfin  la  loi  sur  l'enseignement  doit  se  faire  sa 
place  par  elle-même  et  sans  que  personne  lui 
prête  la  main,  elle  n'aura  que  des  résultats  mes- 
quins et  précaires.  Il  faut  qu'une  telle  loi  rencon- 
tre, non  pas  seulement  l'obéissance,  mais  l'em- 
pressement efficace,  l'ardeur  dévouée,  le  constant 
esprit  de  sacrifice  des   classes   supérieures.  Les 
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États-Unis  dépensent  annuellement  450  millions  . 
pour  les  écoles.  Au  plus  fort  de  la  guerre  de  sé- 
cession, l'Ëtat  de  Massachussets  triplait  le  budget 
de  l'instruction  publique,  La  seule  ville  de  New- 
York  donne  18  millions'.  C'est  à  ce  prix  que 
l'enseignement  entre  dans  les  habitudes  et  dans 
les  besoins  d'une  nation.  Au  contraire,  l'instruc- 
tion obligatoire  a  eu  beau  être  votée  en  Autriche, 
en  Italie ,  en  Espagne ,  en  Turquie  :  la  loi  est 
restée  une  lettre  morte,  la  population  n'en  ayant 
ni  aidé,  ni  surveillé  l'exécution. 

Si  l'on  veut  mesurer  tout  le  chemin  que  depuis 
quarante  ans  nous  avons  fait  en  arrière,  on  n'a 
qu'à  relire  les  rapports  et  les  circulaires  qu'écri- 
vait en  1833  M.  Guizot,  alors  ministre  deFInstruc- 
tion  publique.  Quelle  hauteur  de  vues  1  quelle  sé- 
rénité de  pensée  !  Quelle  coniiance  tranquille  dans 
l'avenir!  De  son  côté,  M.  Cousin  parcourait  alors 
l'Allemagne,  la  Hollande,  et  avec  une  remarqua- 
ble justesse  de  coup  d'œil,  signalait  les  réformes 
à  faire  ,  les  améliorations  à  introduire.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  étudiait  l'enseignement  intermé- 
diaire dans  le  midi  de  l'Allemagne.  Ces  vues  dé- 
passaient-elles le  niveau  intellectuel  même  de  la 
France  d'alors?  Ou  est-ce  la  funeste  guerre  des 
partis  qui   a  frappé  ces  germes  de  stérilité?  Les 

1.  La  ville  (]g  Paris  doni.e  scpl  millions. 
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hommes  éminents  qui  avaient  présidé  au  tra- 
vail de  la  première  heure,  s'en  sont  détournés 
depuis,  soit  entraînés  par  les  nécessités  de  la  po- 
litique, soit  (ce  qui  est  plus  triste)  distraits  par 
des  entreprises  d'une  moindre  portée.  Il  nous 
faut  reprendre  aujourd'hui ,  sous  l'aiguillon  du 
malheur,  l'œuvre  commencée  alors  en  un  temps 
d'espérance  et  d'enthousiasme  :  l'avenir  de  la 
France  dépendra  de  notre  énergie  et  de  notre  per- 
sévérance. 

L'année  1870  a  montré  le  côté  faihle  d'une 
idée  que  beaucoup  de  Français,  même  parmi  les 
plus  libéraux,  portaient  en  eux,  les  uns  le  sachant, 
la  plupart  d'une  façon  inconsciente.  On  avouait 
que  le  gros  de  la  nation  était  plongé  dans  l'igno- 
rance :  mais  on  supposait  que  cela  importait  peu, 
du  moment  qu'à  la  tête  du  pays  se  trouvait  un 
nombre  suffisant  d'hommes  instruits  et  éclairés. 
Plus  d'un  croyait  que  les  choses  valaient  mieux 
ainsi,  et  que  c'était  assez ,  dans  une  nation  de 
quarante  millions  d'hommes  ,  qu'il  y  en  eût 
lin  million  qui  sût  réfléchir  et  penser.  Cette  théo- 
rie égo'iste  s'est  trouvée  en  défaut  sur  tous  les 
points  :  non- seulement  nous  avons  succombé 
dans  la  lutte  avec  une  nation  qui  s'est  montrée 
moins  défiante  de  l'intelligence,  mais  nous  avons 
failli  subir,  avec  le  règne  de  toutes  les  rancunes, 
celui  de  toutes  les  ignorances.  Il  faut  renoncer. 


pendant  qu'il  en  est  encore  temps,  à  un  système 
qui  a  permis  de  telles  catastrophes  ;  si  nous  dé- 
sertions ce  devoir,  nous  ne  serions  pas  en  état  de 
supporter  les  nouveaux  avertissements  que  l'avenir 
ne  manquerait  pas  de  nous  donner. 


LE   LYCÉE. 


DEUX  CARACTERES  PARTICULIERS  DE  NOS  LYCEES. 

Quand  après  avoir  observé  l'enseignement 
primaire,  on  passe  à  l'étude  des  lycées,  on  se 
sent  aussitôt  sur  un  terrain  bien  autrement 
solide  et  résistant.  Nous  rencontrons  ici  des 
fondations  vieilles  de  six  ou  sept  siècles;  car 
ce  ne  sont  point  nos  Facultés  qui  continuent 
l'antique  Université  de  Paris;  c'est  notre  instruc- 
tion secondaire  qui  a  recueilli  cet  héritage  et  qui, 
par  une  filière  évidente,  va  se  rattacher  à  l'ancien 
Collège  de  Sorbonne.etplus  loin  encore  à  l'École 
du  Cloître  Notre-Dame.  On  sait  comment  les  collèges, 
d'abord  fondés  pour  prêter  un  abri  à  des  étudiants 
pauvres,  attirèrent  petit  à  petit  à  eux  l'enseigne- 
ment de  l'Université,  dont  ils  empruntaient  les 
professeurs,  et  comment  dès  le  quatorzième  siècle 
ils  furent  célèbres  par  leurs  cours.  Déjà  fort  atteints 
au  temps  des  guerres  de  religion ,  ces  établisse- 
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ments  eurent  ensuite  beaucoup  à  souffrir  de  la 
concurrence  des  Jésuites,  lorsque  ceux-ci  vinrent 
apporter  en  France  leur  enseignement  plus  bril- 
lant et  plus  varié.  Mais  après  l'expulsion  de  cet 
ordre,  en  1762,  l'Université  de  Paris  rentra  en 
possession  de  ses  collèges,  s'installa  dans  ceux  de 
la  compagnie  rivale,  et  elle  y  régnait  en  1789, 
quand  le  flot  de  la  Révolution  vint  tout  emporter. 

Une  seule  maison  survécut.  Le  collège  Louis-le- 
Grand,  plus  anciennement  collège  de  Clermont, 
traversa  la  Révolution  sous  les  noms  successifs 
dinstitut  des  boursiers,  collège  de  l'Égalité,  Pry- 
tanée  français.  Malgré  ces  dénominations  nouvel- 
les, les  études  et  les  professeurs  restèrent  les 
mêmes.  En  1804,  il  s'appela  Lycée  impérial,  et 
l)ar  un  remarquable  exemple  de  multiplication, 
il  devint  le  modèle  et  le  père  de  tous  les  lycées 
et  collèges  créés  ou  rétablis  dans  l'étendue  de 
l'Empire. 

Les  lycées  étant  la  pièce  essentielle  dans  la  re- 
construction de  l'enseignement  opérée  par  Napo- 
léon, nous  devons  définir  dès  à  présent  le  carac- 
tère nouveau  qu'il  imprima  à  l'instruction  pu- 
blique. Il  donna  au  corps  enseignant  une  cohésion 
que  celui-ci  n'avait  jamais  eue  sous  l'ancien  ré- 
gime, et  dont  aucun  autre  pays  ne  présente  rien 
d'ai>}>rochant.  Il  en  fit  une  administration;  et 
tandis  qu'il  relevait  tant  d'anciennes  choses  sous 
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des  noms  nouveaux,  il  reprit  et  faussa  le  vieux 
nom  d'Université  pour  le  donner  à  cette  organi- 
sation dont  il  était  le  créateur.  Ue  là  bien  des 
confusions,  car  les  privilèges  qui  étaient  autre- 
fois attachés  à  des  corporations  indépendantes, 
appelées  Universités,  devinrent  des  privilèges  de 
cette  nouvelle  administration  ou ,  en  d'autres 
termes,  de  l'État.  Ce  fut  l'État  qui  fit  passer  les 
examens,  conféra  les  grades,  recommanda  les 
méthodes,  procura  l'instruction  et  l'éducation. 
Depuis  ce  temps,  malgré  quelques  faibles  ten- 
tatives de  réforme ,  les  chos'es  en  sont  restées 
au  même  point.  Hormis  les  séminaires  ecclésias- 
tiques et  un  petit  nombre  d'institutions  privées, 
l'enseignement  en  France  est  resté  un  service  pu- 
blic'. 

Nous  ne  voulons  pas  rechercher  en  ce  moment 
si  cette  organisation  fut  une  nécessité  des  condi- 
tions où  se  trouvait  alors  la  France.  Nous  examine- 
rons plus  loin  s'il  est  possible  et  s'il  convient  actuel- 
lement de  la  modifier.  Mais  voyons  d'abord  quelles 
sont  les  qualités  et  quels  sont  les  défauts  de  nos 


1.  «  L'Université  a  été  élevée  sur  celte  base  fomlamentale  que 
«  l'instruction  et  l'éducaiion  publique,  appartiennent  à  l'État. 
•  L'Université  a  donc  le  n'onopole  de  l'éducation  ,  à  peu  près 
«  comme  les  tribunaux  ont  le  monopole  de  la  justice,  et  l'armée 
«  celui  de  la  force  publique.  »  Royer-Collard.  Discours  prononcé 
à  la  Chambre  des  députés,  le  2o  février  1817. 
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lycées  :  c'est  là,  selon  nous,  la  question  essen- 
tielle. S'ils  répondent  aux  besoins  de  notre  temps 
et  aux  justes  exigences  de  la  société,  s'ils  four- 
nissent aux  jeunes  gens  le  meilleur  aliment  et  le 
[dus  fructueux  exercice  de  leur  intelligence,  s'ils 
sont  faits  pour  mûrir  les  caractères  et  pour  for- 
mer d'utiles  citoyens,  en  compromettre  l'exis- 
tence serait  au  moins  une  tentative  imprudente. 
D'un  autre  côté,  l'enseignement  qu'ils  ont  donné 
exclusivement  durant  tant  d'années  n'a  guère 
permis  qu'il  se  formât  en  dehors  d'eux  un  person- 
nel de  professeurs  possédantd' autres  vues  et  d'au- 
tres méthodes.  Si  l'État  retirait  sa  main  des  ly- 
cées, les  établissements  qui  les  remplaceraient  en 
seraient  des  imitations.  Gela  est  si  vrai  que  rien 
ne  ressemble  plus  à  un  collège,  pour  les  métho- 
des et  pour  le  train  général  des  études,  qu'un  sé- 
minaire. La  liberté,  quoi  qu'en  aient  dit  les  décla- 
mateurs  de  toutes  les  écoles,  ne  produit  rien  par 
elle-même  :  elle  permet  aux  germes  qui  sont  déjà 
semés  de  se  développer.  Mais  chez  nous,  depuis 
longtemps,  en  dehors  de  la  culture  officielle,  qui 
est  la  même  dans  toute  la  France,  aucune  se- 
mence nouvelle  n'a  été  déposée  dans  les  es- 
prits. 

Deux  observations  se  présentent  d'abord,  quand 
nous  examinons  le  mécanisme  du  lycée.  La  pre- 
mière, c'est  qu'il  forme  un  tout  achevé  en  soi. 
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Tandis  qu'en  Angleterre,  en  Allemagne,  on  n'est 
tenu  pour  un  homme  lettré  que  si  l'on  a  passé  par 
les  Universités,  dont  les  collèges  sont  la  prépa- 
ration et  le  vestibule,  chez  nous  les  études  géné- 
rales sont  censées  arrivées  à  leur  terme  quand  on 
a  fini  la  dernière  classe  du  lycée  :  après  cela,  il  ne 
reste  plus  qu'à  entrer  dans  une  carrière  déter- 
I  minée.  Nous  reconnaissons  ici  l'habile  et  forte 
organisation  des  Jésuites,  qui,  en  tous  pays,  pour 
mieux  assurer  leur  action  et  préserver  leurs  élèves 
de  tout  contact  étranger,  ont  placé  au  collège  les 
cours  de  littérature  et  de  philosophie  que  dhabi- 
tude  on  allait  chercher  aux  Universités.  Nos  lycées 
n'ont  rien  changé  à  ce  régime.  Ils  reçoivent 
l'élève  enfant,  et  quand  ils  le  rendent  à  la  société, 
il  a,  selon  l'assurance  de  ses  maîtres  et  selon 
l'opinion  générale,  terminé  ses  études  :  les  Facul- 
tés des  lettres  sont  laites  pour  les  aspirants  pro- 
fesseurs ou  pour  les  gens  du  monde.  Ainsi  nos 
;  trois  degrés  d'enseignement  forment  trois  étages 
({ui  ne  communiquent  pas  ensemble  :  l'instruc- 
tion primaire  languit  dans  des  profondeurs  où 
le  professeur  de  lycée  jette  rarement  les  yeux,  et 
l'enseignement  supérieur  est  placé  sur  des  som- 
mets dont  les  avenues  restent  désertes. 

Disons  tout  de  suite  qu'il  y  aurait  aujourd'hui 
danger  à  porter  prématurément  la  main  sur  cette 
organisation.  On  pourrait,  par  ordonnance  minis- 
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térielle,  enlever  la  philosophie  à  nos  lycées  et  lu 
transporter  aux  Facultés  :  mais  rien  ne  prouve 
que  nos  élèves,  qui  ont  désappris  le'  chemin  des 
Facultés,  iraient  y  chercher  renseignement  que  le 
collège  ne  leur  donnerait  plus.  Laissons  donc  d'a- 
bord les  choses  en  l'état  où  elles  sont  depuis  si 
longtemps.  Mais  puisque  notre  instruction  secon- 
daire a  pris  une  importance  si  disproportionnée, 
nous  avons  le  droit  de  nous  montrer  avec  elle 
d'autant  plus  exigeants.  Les  leçons  du  lycée  doi- 
vent être  en  France  plus  approfondies  et  plus 
substantielles  qu'en  tout  autre  pays,  puisqu'elles 
ne  sont  point  suivies,  comme  ailleurs,  des  leçons 
de  l'Université.  C'est  au  collège  que  l'élite  de  no- 
tre jeunesse,  magistrats, administrateurs,  ofticiers, 
diplomates,  écrivains,  reçoit  toute  l'instruction 
générale  qu'elle  emportera  dans  la  vie.  On  ne  sau- 
rait donc  trop  y  faire  attention  :  là  se  fait  l'ap- 
prentissage des  esprits  et  l'on  peut  dire  d'avance 
que  s'il  existe  des  lacunes  et  des  défauts  dans 
l'enseignement  secondaire ,  ils  se  retrouveront 
dans  la  vie  intellectuelle  de  la  nation. 

La  seconde  observation  que  nous  voulons  pré- 
senter se  rattache  étroitement  à  la  précédente.  Si 
le  lycée  a  l'ambition  de  se  suffire  à  lui-même,  en 
revanche  il  exige  des  élèves  qu'ils  parcourent  ses 
classes  jusqu'au  bout.  Je  suppose  qu'un  incident 
imprévu,   comme  la  vie  en  amène  tant,  oblige  un 
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jeune  homme  à  quitter  le  collège  après  la  qua- 
trième. On  devrait  supposer  que  pour  prix  des 
cinq  ou  six  '  années  déjà  passées  sur  les  bancs  il 
emporte  avec  lui  des  connaissances  à  la  vérité  res- 
treintes, mais  formant  pourtant  un  ensemble  qui 
pouri'a  lui  être  utile.  Tout  le  monde  sait  qu'il 
n'en  est  rien.  Il  a  fait  des  versions  et  des  thèmes  ; 
il  a  commencé  à  aligner  des  vers  latins  ;  il  a  vu 
un  discours  de  Cicéron  et  un  chant  de  l'Enéide  ;  il 
a  traduit  quelques  chapitres  de  Xénophon  :  mais  il 
n'a  jamais  de  lui-même  écrit  une  page  de  Iran- 
çais;  s'il  a  vu  l'histoire  ancienne  et  romaine, 
l'histoire  moderne  lui  est  inconnue  ;  il  n'a  au- 
cune notion  de  physique,  ni  de  chimie,  ni  d'his- 
toire naturelle.  C'est  l'ordonnance  du  lycée  qui 
le  veut  ainsi.  Toute  la  longue  série  des  clas- 
ses est  considérée  comme  une  préparation  aux 
classes  supérieures;  la  rhétorique,  la  philosophie 
forment  non  pas  le  couronnement,  mais  la  clef  de 
voûte  de  l'édifice.  Le  lycée  demande  qu'on  se 
donne  à  lui  pour  le  temps  qu'il  a  prescrit  :  mieux 
vaut  ne  pas  entrer,  si  l'on  ne  veut  lui  consacrer  les 
neuf  ou  dix  ans  qu'il  réclame. 

C'est  que  le  lycée  subordonne  toutes  les  con- 
naissances à  une  idée  dominante  :  il  ramène  l'ins- 
truction à  l'art  d'écrire.  En  parlant  ainsi,  je  ne 
songe  nullement  à  faire  la  critique  de  l'Univer- 
sité :  pour  elle,  l'art  d'écrire,  c'est  l'art  de  pen- 
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ser.  L'honnête  homme,  comme  l'entendait  le  dix- 
septième  siècle,  sachant  diriger  son  esprit  d'une 
manière  sensée  et  droite,  et  trouvant  pour  ses  idées 
une  expression  toujours  naturelle  et  juste,  voilà 
l'idéal  que  nos  professeurs  ont  en  vue.  N'en  est- 
il  pas  cependant  un  autre  que  les  changements 
survenus  dans  notre  société  et  les  progrès  de  la 
science  ont  fuit  succéder  au  premier,  non  pour 
l'abroger,  mais  pour  le  transformer  et  l'agrandin* 
Il  est  un  art  aussi  nécessaire  aujourd'hui  que  ce- 
lui de  penser  logiquement  :  c'est  l'art  de  décou- 
vrir et  d'observer  les  faits,  l'art  de  comprendre 
et  de  contrôler  la  vérité.  Nous  verrons  si  les 
études  du  lycée  sont  de  nature  à  y  préparer  la 
jeunesse. 

Dun  autre  côté,  nous  aurons  à  examiner  si  les 
moyens  employés  pour  réaliser  l'idéal  universi- 
taire sont  toujours  les  plus  simples  et  les  plus 
rationnels.  Nous  avons  affaire  à  un  système  d'en- 
seignement vieux  de  plus  de  deux  siècles  :  en 
un  si  long  espace  de  temps,  le  but  a  pu  être 
perdu  de  vue  et  les  moyens,  comme  il  arrive  si 
souvent  dans  l'histoire  des  institutions  humaines, 
être  pris  pour  le  but. 

Nous  apporterons  à  cette  étude  la  plus  sincère 
franchise.  Les  précautions  de  langage,  outre  qu'el- 
les seraient  superflues,  seraient  comme  une  sorte 
d'offense  dans  une  matière  où  il  importe  avant 


—   160  — 

tout  de  rechercher  et  de  dire  la  vérité.  Je  ne  crois 
j)as  nécessaire  d'exprimer  mes  sentiments  pour 
l'Université,  dont  j'ai  été  l'élève,  dont  je  fais  par- 
tie depuis  vingt  ans  et  à  laquelle  m'attachent  tant 
de  liens  de  reconnaissance,  d'affection  et  de  res- 
pect. Il  sera  question  ici  des  méthodes,  et  non 
des  hommes.  J'aurais  beaucoup  à  louer,  si  je  fai- 
sais une  étude  complète  :  mais  l'objet  de  ce  tra- 
vail étant  seulement  de  signaler  quelques  ré- 
formes, à  mon  sens,  nécessaires,  c'est  unique- 
ment sur  les  côtés  défectueux  que  nous  devrons 
insister. 


ENSEIGNEMENT  DU  LATIN. 


Quoique  l'Université  comprenne  sous  le  nom 
de  langues  classiques  le  latin,  le  grec  et  le  fran- 
çais, il  est  certain  que  le  latin  tient  dans  nos 
classes  une  place  tout  à  fait  prédominante.  Le 
grec  est  commencé  plus  tard  :  on  y  consacre  moins 
de  temps  et  d'effort.  Le  plus  grand  nombre  des 
élèves,  arrivé  au  terme  des  études  du  lycée,  en 
sait  à  peine  assez  pour  faire  la  construction  d'une 
phrase  de  Xénophon  ou  de  Sophocle.  D'un  autre 
côté,  le  français  est  seulement  enseigné  dans  les 
classes  élémentaires  :  et  bien  qu'il  remplisse  une 
place  plus  grande  en  réalité  qu'à  première  vue  on 
ne  serait  tenté  de  le  croire,  à  cause  de  la  façon 
intime  dont  nous  mêlons  l'étude  du  français  à 
celle  du  latin,  cependant  il  ne  figure  qu'au  second 
rang  et  n'approche  pas  de  l'importance  de  la 
langue  latine. 

Le  latin  est  le  fonds  de  l'enseignement  universi- 
taire^  Pendant  huit  ou  neuf  ans  il  n'y  a  point  de 

1    «  C'est  l'étude  du  latin  qui  fait  proprement  l'occupation  des 

11 
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jour  que  les  élèves  n'y  emploient  quelques  heu- 
res. C'est  sur  le  latin  qu'on  mesure  les  progrès 
des  enfants  et  qu'on  juge  le  mérite  des  professeurs': 
le  thème  latin  est  le  devoir  fondamental  de  l'éco- 
lier de  sixième,  et  à  l'autre  bout  des  classes  le 
discours  latin  est  le  grand  prix  de  l'Université. 
D'après  cela  nous  devons  penser  que  les  études 
latines  sont  poussées  chez  nous  à  un  degré  nota- 
ble d'extension  et  de  profondeur.  En  Allemagne, 
par  exemple,  il  s'en  faut  que  le  latin  jouisse  d'une 
considération  aussi  exclusive  :  non-seulement  le 
grec  est  avec  lui  de  plain-pied,  mais  on  étudie 
l'allemand  dans  son  développement  historique,  et 
une  part  beaucoup  plus  large  est  faite  dès  les 
premières  années  aux  connaissances  appelées 
réelLs,  c'est-à.-dire  à  la  géographie ,  à  l'histoire 
et  aux  sciences.  D'où  vient  cependant  qu'on  sait 
moins  bien  le  latin  en  France  qu'en  Allemagne, 
et  que  la  plupart  de  nos  élèves  emportent  du  col- 
lège une  connaissance  fort  imparfaite  de  cette 
langue,  à  laquelle  ils  ont  voué  tant  d'années  de 
travail?  Pourquoi,  même  parmi  les  meilleurs, 
s'en  trouve-t-il  si  peu  qui,  une  fois  hors  du  lycée, 


classes   et  qui  est  comme  le  fonds  des  exercices  du  collège.  »  — 
Rollin,  Traité  des  études,  II,  3. 

a  On  enseignera  essentiellement  dans  les  lycées  le  latin  et  les 
mathématiques.  »  —  Arrêté  concernant  l'organisation  de  l'ensei- 
gnement dans  les  lycées,  10  décembre  1802. 
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soient  tentés  de  continuer  cette  étude  ou  seule- 
ment de  lire  Térence  ou  Tacite?  Comment  tant  de 
peine  et  un  si  long  travail  aboutissent-ils  à  un  si 
mince  résultat?  En  posant  ces  questions,  je  laisse 
de  côté  à  dessein  tout  ce  qui  pourrait  sembler 
excéder  la  mesure  du  lycée.  Je  ne  demande  point, 
par  exemple,  pourquoi  l'étude  savante  du  latin 
est  depuis  longtemps  en  décadence,  et  pourquoi 
nous  avons  laissé  passer  les  travaux  de  critique 
et  d'érudition  à  des  laboratoires  étrangers. 

La  réponse  de  l'Université  est  connue.  Notre 
intention,  dit-elle,  n'est  pas  de  faire  des  latinis- 
tes :  le  latin  pour  nous  est  un  moyen.  Nous  vou- 
lons exercer  l'intelligence  des  enfants  par  l'étude 
grammaticale  de  la  langue.  Nous  voulons  élever 
l'esprit  et  le  cœur  de  la  jeunesse  par  l'étude  lit- 
téraire des  grands  modèles.  Tel  est  Fobjet  essen- 
tiel que  nous  avons  en  vue.  Qu'on  oublie  le  latin 
au  sortir  du  collège  :  le  profit  intellectuel  et  mo- 
ral n'en  restera  pas  moins  acquis.  'C'est  là  (nous 
mettons  de  côté  les  ornements  oratoires)  la  doc- 
trine actuelle  de  l'Université  :  on  a  pu  la  lire 
maintes  fois  dans  les  circulaires  ministérielles,  et 
elle  est  exposée  tous  les  ans  dans  de  nombreux 
discours  prononcés  aux  distributions  de  prix. 

Acceptons  cette  réponse  et  voyons  jusqu'à  quel 
point  la  réalité  est  conforme  à  ces  promesses. 
Examinons  comment  l'étude  grammaticale  du  la- 
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tin,  telle  qu'elle  est  pratiquée  au  collège,  déve- 
loppe l'intelligence  de  nos  enfants. 

Le  profit  inestimable  qui  réside  dans  l'étude 
d'une  langue  morte,  c'est  qu'elle  dépayse  l'esprit 
et  l'oblige  à  entrer  dans  une  autre  manière  de 
penser  et  de  parler.  Chaque  construction,  chaque 
règle  grammaticale  qui  s'éloigne  de  l'usage  de 
notre  langue,  doit  être  pour  l'élève  une  occasion 
de  réfléchir.  La  tâche  du  maître  n'est  donc  pas 
d'écarter  les  difficultés  de  la  route,  mais  seule- 
ment de  les  disposer  d'une  façon  méthodique  et 
graduée.  Il  ne  s'agit  pas  d'abréger  le  chemin,  car 
c'est  le  chemin  qui  est  en  quelque  sorte  la  fin 
qu'on  se  propose.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'en- 
tendent nos  livres  de  classe.  Sous  prétexte  de  fa- 
ciliter le  travail  du  thème  et  d'aider  l'intelligence 
des  auteurs,  ils  n'ont  d'autre  idée  que  d'éluder 
l'effort  logique  et  grammatical.  Mettre  un  tour 
français  sous  un  tour  latin,  et  réciproquement, 
c'est  à  quoi  ils  sont  uniquement  occupés.  Ils  ne 
songent  pas  à  montrer  la  régularité,  la  conve- 
nance de  la  construction  latine,  ni  à  faire  voir  la 
raison  des  règles  de  syntaxe  :  tout  cela  passe  pour 
métaphysique  ou  pour  vaine  subtilité.  Mais  si 
vous  retirez  de  l'étude  des  langues  anciennes  les 
difficultés  qui  en  font  un  exercice  fortifiant,  où 
sera  le  profit  intellectuel  que  vous  nous  annon- 
cez ? 
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Prenez  la  plupart  de  nos  grammaires  latines, 
depuis  Lhomond  jusqu'aux  livres  les  plus  récents. 
V^ous  y  trouverez  toujours,  quoique  plus  ou  moins 
dissimulé,  le  même  esprit.  Ce  sont  des  recueils 
de  conseils  et  de  recettes  pour  la  traduction.  De 
là  les  mots  :  «  on  exprime  de  cette  façon....  on 
rend  ainsi....  or  tourne  par.,..  »  qui  reviennent  à 
chaque  page.  Il  semble  que  le  latin  n'existe  pas 
pour  lui-même,  mais  seulement  pour  être  traduit 
en  français  ou  pour  traduire  le  français.  J'ouvre 
au  hasard  un  de  ces  livres  et  j'y  trouve  la  règle 
suivante  : 

Consumil  tempus  legendo. 

«  Quand  à  devant  un  infinitif  français  peut  se 
tourner  par  en  et  le  participe  présent,  on  met  cet 
infinitif  au  gérondif  en  do,  avec  ou  sans  la  pré- 
position in.  Exemple  :  Il  passe  son  temps  à  lire, 
tournez  :  en  lisant,  consumil  tempus  legendo;  à  lire 
l'histoire  :  legendo  hisloriam.^  et  mieux  :  in  legenda 
historia.  3> 

Voilà  des  indications  fort  commodes  pourtrans-. 
porter  une  phrase  analogue  en  latin  :  mais  on 
conviendra  qu'elle  laisse  la  raison  de  l'élève  par- 
faitement inactive. 

Les  auteurs  de  ces  manuels  amalgament  dans 
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une  même  règle  et  sans  en  prévenir  l'enfant,  les 
constructions  les  plus  différentes  : 

Est  mihi  nomen  Cœsari  ou  Cœsar. 

«  Cette  tournure  avec  le  verbe  sum  et  le  datif 
marquant  !a  possession  s'emploie  pour  exprimer 
la  locution  fai  norn^  je  m'appelle.  Le  nom  propre 
se  met  alors  au  datif  ou  au  nominatif.  Exemple  : 
Je  m'appelle  ou  j'ai  nom  César,  est  mihi  noimn 
Csesari  ou  Cœsar.  »  L'élève  qui  a  appris  que  Cx- 
sari  et  Cœsar  sont  deux  cas  différents,  doit  s'éton- 
ner intérieurement  qu'on  lui  permette  de  les  em- 
ployer ainsi  Tun  pour  l'autre.  Mais  il  cherchera 
vainement  dans  son -livre  une  réponse  à  un  scru- 
pule si  légitime. 

On  croit  faire  l'éloge  de  ces  ouvrages  quand  on 
annonce  que  les  faits  ont  été  ramenés  aux  prin- 
cipes les  plus  simples  et  que  les  règles  ont  été 
disposées  dans  l'ordre  le  plus  clair  et  le  plus  fa- 
cile. Mais  si  ces  prétendus  principes  sont  simple- 
ment des  artifices  de  traduction  et  si  cet  ordre  fa- 
cile nous  présente  les  règles  à  contre-sens,  que 
faut-il  penser  de  l'utilité  d'un  tel  livre  ?  Tout  le 
monde  sait  qu'un  des  caractères  fondamentaux 
qui  distinguent  les  langues  anciennes  des  langues 
modernes,   c'est  la  richesse    et  la   variété    des 
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flexions.  Les  noms  et  les  verbes,  par  les  change- 
ments qu'ils  subissent  dans  leurs  syllabes  finales, 
expriment  une  quantité  de  rapports  ou  d'idées  ac- 
cessoires que  nous  marquons,  en  nos  idiomes  mo- 
dernes, par  des  prépositions,  des  pronoms  ou  des 
verbes  auxiliaires.  Le  devoir  de  la  grammaire  est 
de  montrer  comment  cette  richesse  de  flexions  a 
influé  sur  la  syntaxe  des  langues  anciennes,  tantôt 
en  la  rendant  plus  simple,  puisque  chaque  mot 
exprime  par  lui-même  le  rapport  oîi  il  doit  être 
pris,  tantôt  en  lui  permettant  d'être  plus  savante, 
par  les  facilités  que  cette  variété  de  désinences 
offrait  pour  le  groupement  des  mots  et  l'enchaî- 
nement des  propositions.  Mais  nos  livres  déclasse, 
afin  d'épargner  à  l'enfant  un  léger  effort  d'obser- 
vation, suppriment  tout  cet  ordre  d'idées  et  trans- 
portent sans  façon  en  latin  notre  syntaxe  fran- 
çaise. Je  lis  dans  une  grammaire  toute  récente, 
approuvée  par  l'Université  : 

Nalus  est  Avenione,  Alhenis. 

«  Quand  le  nom  de  lieu  est  un  nom  de  ville, 
on  sous-entend  la  préposition.  Exemple  :  Il  est  né 
à  Avignon,  naïus  est  Avenione;  à  Athènes,  Athenis.»' 

Comment  les  Romains  auraient-ils  sous-entendu 
la  préposition?  S'ils  l'avaient  exprimée,  la  phrase 
eût  été  incorrecte.  C'est  vous,  grammairien  mo- 
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derne,  qui  la  sous-entendez,  parce  que  vous  n'êtes 
pas  entré  dans  l'esprit  de  la  langue  latine.  Onsous- 
entend  également  la  préposition,  selon  le  même  li- 
vre, dans  les  phrases  comme  :  Ibo  Luteliam,  redeo 
domo,  surgit  humo.  Quand  on  dit  audio^  doces,  legit^ 
on  sous-entend  les  pronoms  ego^  tu,  ille.  N'est-ce 
pas  là  intervertir  le  véritable  ordre  des  choses  et 
fermer  l'esprit  des  enfants  aux  différences  de  struc- 
ture qui  sont  précisément  l'objet  de  leur  étude? 

Mais  on  ne  s'est  pas  arrêté  dans  cette  voie.  La 
règle,  dans  nos  livres  usuels,  est  la  chose  acces- 
soire :  l'essentiel,  ce  qu'il  faut  retenir  avant  tout, 
c'est  l'exemple.  Le  texte  qui  vient  après  n'est  qu'un 
commentaire  de  l'exemple,  une  explication  sur  la 
manière  de  s'en  servir.  L'élève,  à  partir  de  la  hui- 
tième, doit  se  graver  ces  phrases  dans  la  tête  :  il 
y  en  a  un  nombre  plus  ou  moins  grand,  suivant  que 
la  classe  est  plus  ou  moins  élevée,  suivant  que  la 
grammaire  est  abrégée  ou  complète.  Ces  phrases 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  modèles  de  tra- 
duction :  elles  fournissent  des  constructions  équi- 
valentes ou  des  moyens  de  tourner  un  gallicisme. 
Quand  l'élève  les  possède,  comme  on  dit,  sur  le 
-bout  des  doigts,  il  n'a  plus  à  faire  qu'un  travail 
fort  simple.  Mis  en  présence  d'une  phrase  fran- 
çaise, il  cherche  parmi  les  modèles  emmagasinés 
dans  sa  mémoire  celle  qui  convient  à    son  texte. 
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Faut-il  appliquer  la  régie  gaudco  quod  vales  ou  la 
règle  expecta  dum  rex  adrenenî?  S'agit-il  de  la 
règle  non  sunt  tôt  fructus  quot  flores  ou  de  la  règle 
tôt  jdagas  accepit  ut  morluus  sit?  Assurément  il 
reste  encore  à  faire  un  certain  effort  d'intelligence 
et  à  déployer  une  certaine  habileté  d'imitation. 
Mais  est-ce  là  ce  travail  dont  on  nous  a  promis, 
pour  l'esprit  des  enfants  de  si  heureuses  consé- 
quences, et  croit- on  vraiment  qu'à  ce  jeu  de  pa- 
tience leurs  facultés  prendront  de  la  maturité  et 
de  la  vigueur?  On  formera  des  élèves  appliqués 
et  dociles;  on  développera  même, je  le  veux  bien, 
cette  sorte  de  dextérité  qu'il  faut  pour  calquer  un 
modèle  sans  se  tromper.  Mais  la  véritable  obser- 
vation, la  faculté  de  comprendre  une  langue  dif- 
férente de  la  nôtre,  le  don  de  sortir  de  nous-mêmes 
et  de  notre  temps  pour  entrer  dans  la  pensée  d'un 
autre  peuple  et  d'un  autre  âge,  tous  ces  avantages 
que  l'Université  nous  vante  et  prise  fort  haut  en 
théorie,  elle  les  perd  de  vue  et  les  laisse  échapper 
dans  la  pratique. 

Vous  êtes  trop  impatient,  nous  dira-t-on.  Vous 
demandez  à  l'enfant  un  travail  qui  est  ay-dessus 
de  son  âge.  Laissez-le  arriver  aux  classes  supé- 
rieures :  il  verra  alors  la  raison  des  règles  qu'il  a 
d'abord  apprises  de  mémoire  et  appliquées  par 
imitation.  —  Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi  :  mais 
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ici  encore  les  promesses  sont  démenties  par  la 
réalité.  Avec  les  années,  l'élève  passe  des  thèmes 
de  règles  aux  thèmes  de  ktyk  :  il  cherche  les  bonnes 
expressions,  les  tournures  élégantes,  la  fine  lati- 
nité. Mais  songe-t-il  à  revenir  en  arrière  pour  en- 
visager sous  un  autre  aspect  les  exemples  de  son 
rudiment?  Si  vous  dites  à  un  bon  élève  de  seconde 
ou  de  rhétorique  qu'il  ferait  bien  de  retourner  à 
la  grammaire  pour  la  repasser  et  l'approfondir,  il 
ne  saura  pas  s'il  doit  sourire  ou  s'offenser.  Ce 
sont  là  choses  finies  depuis  longtemps  :  il  a  pour 
la  grammaire  le  même  sentiment  que  le  violo- 
niste, passé  maître  dans  son  art,  a  pour  son  pre- 
mier cahier  d'exercices.  Et  nous  ne  pouvons  lui 
en  vouloir,  car  le  professeur,  sur  ce  chapitre,  est 
du  même  avis  :  parmi  nos  agrégés  des  lettres, 
combien  en  trouvera-t-on  qui  soient  disposés  à 
diminuer  le  temps  consacré  à  la  lecture  du  Con- 
ciones  ou  à  la  correction  d'une  pièce  de  vers,  pour 
donner  des  explications  grammaticales  ?  C'est  donc 
à  tort  que  l'Université,  pour  excuser  le  vide  des 
études  grammaticales  dans  les  premières  classes 
du  collège,  nous  promet  des  compensati'jns  dans 
les  classes  supérieures.  Le  même  esprit  règne  de- 
puis la  huitième  jusqu'à  la  rhétorique,  et  le  pro- 
fit qu'on  pourrait  retirer  de  cette  longue  et  la- 
borieuse étude  est  annulé  par  une  méthode  su- 
perficielle et  machinale. 
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Comment  un  tel  contre  sens  a-t-il  pu  s'intro- 
duire dans  notre  éducation?  C'est  un  legs  de  l'an- 
cienne Université  de  Paris.  Quand  l'Empereur  créa 
les  lycées,  on  recueillit  un  peu  au  hasard  tous  les 
débris  de  l'instruction  des  collèges  d'autrefois,  et 
grâce  à  l'imprévu  de  ce  sauvetage,  certains  livres 
furent  appelés  à  un  succès  qu'ils  n'auraient  pro- 
bablement jamais  eu  sans  l'interruption  de  la  tra- 
dition scolaire.  La  grammaire  de  Lliomond,  com- 
posée en  1780,  devint  une  pièce  essentielle  de  la 
reconstruction  des  études  latines'.  On  ne  pouvait 
guère  faire  un  choix  plus  malheureux.  Lliomond, 
qui  a  sa  légende  dans  l'Université,  est  célèbre  pour 
son  amour  de  l'efifance  :  mais  à  cet  amour  il  se 
mêlait  certainement  une  grande  défiance  des  fa- 
cultés intellectuelles  de  l'enfant,  car  on  ne  voit 
d'autre  préoccupation  dans  ses  livres  que  de  ré- 
duire tout  enseignement  à  un  exercice  de  mémoire 
et  de  rendre  superflu  même  le  plus  léger  effort 
de  la  raison-.  La  grammaire  de  Lhomond,  consi- 


1.  Une  commission  composée  de  MM.  Foiitanes,  Champagne 
et  Domairon  avait  été  nommée  pour  faire  un  choix  de  livres  à 
l'usage  des  classes  de  latin  et  de  belles-lettres.  Dans  son  rapport, 
daté  du  2.">  floréal  an  XI,  cette  commission  recommande  concur- 
remment avec  Lhomoùd,  la  Méthode  latine  de  Guéroult.  iMais 
Lhomond  l'emporta  de  beaucoup  :  les  éiiilions  «  caUiuées  sur 
Lhomond  »  ou  «  abrégées  de  Lhomond  »  juUulèrent  sous  l'Em- 
pire. Il  en  fut  de  même  en  1852. 

2.  Dans  la  préface  de  .'-on  livre,  Lhomond  nous  dit  qti'on  peut 
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dérée  à  ce  point  de  vue,  est  un  chef-d'œuvre.  Après 
avoir  donné  la  règle  Deus  est  sanctus  et  Ci^edo  Deum 
esse sanclum,V auteur  ajoute  :  «Si cependant  le  nom 
qui  précède  était  au  génitif,  il  faudrait  mettre  l'ad- 
jectif à  l'accusatif.  Exemple  :  il  importe  à  un  jeune 
homme  d'être  laborieux,  î'efert  adolesceniis  esse  im- 
pigrum.  «  On  n'a  jamais  poussé  plus  loin  l'art 
d'ignorer  les  raisons  des  choses.  Armé  de  la  gram- 
maire de  Lhomond,  l'écolier  n'a  plus  besoin  de 
penser  :  il  a  un  mécanisme  qui  travaille  pour  lui. 
Vingt  ans  après  que  Rousseau  eut  posé  ce  prin- 
cipe dans  son  Emile  qu'il  fallait  obliger  l'enfant  à 
trouver  tout  par  lui-même  (principe  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  est  devenu  l'-àme  de  l'éducation 
;  allemande),  l'Université  de  Paris  produisait  et 
couvrait  de  son  autorité  de  pareils  livres.  A  son 
insu,  elle  s'était  faite  l'imitatrice  des  Pères  dont 
elle  avait  recueilli  la  succession.  Et  nous,  Univer- 
sité de  France,  à  notre  tour,  nous  avons  adopté, 
répandu  à  profusion,  imposé  à  la  jeunesse  les 
mêmes  méthodes.  Tandis  que  nous  prétendons 
continuer  la  saine  et  forte  école    de  Port-Royal, 

étudier  une  langue  de  deux  manières.  Nous  pouvons  nous  pro- 
poser d'en  connaître  l'usage,  ce  qui  se  réduit  à  ce  fait  :  »  voilà 
comme  on  s'exprimait  chez  tel  peuple,  »  ou  bien  on  peut  se  pro- 
poser de  connaître  en  outre  la  raison  de  cet  usage.  «  La  pre- 
mière connaissance,  celle  du  fait,  suffit  pour  entendre  les  au- 
teurs, et  elle  est  certainement  la  seule  qui  convienne  à  la  faible 
intelligence  des  enfants.  » 
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nous   suivons    en   réalité    la    tradition    des    Jé- 
suites. 

Ce  n'est  pas  que  des  grammaires  nouvelles  n'aient 
été  et  ne  soient  encore  publiées  :  mais  sauf  deux  ou 
trois  exceptions,  l'esprit  de  Lhomond  circule  à 
travers  toutes.  Il  est  triste  d'ajouter  que  depuis 
vingt  ans  nous  avons  plutôt  reculé  qu'avancé.  La 
grammaire  de  Burnouf.  composée  dans  un  esprit 
plus  scientifique,  a  pu  s'introduire  en  nos  collèges 
grâce  à  la  situation  élevée  et  à  la  pression  salu- 
taire de  l'auteur.  Majs  elle  n'a  jamais  obtenu 
qu'une  estime  assez  froide  :  reléguée,  depuis  la 
mort  de  Burnouf,  dans  les  classes  supérieures,  elle 
n'est  connue  des  élèves  qu'après  que  leur  esprit 
est  déjà  saturé  de  Lhomond.  Ils  croient  savoir  leur 
grammaire  latine  et  ils  ne  consultent  plus  Burnouf 
que  dans  les  cas  de  traduction  difficile. 

Loin  d'exercer  la  raison  des  enfants,  la  méthode 
usitée  dans  nos  classes  est  faite  pour  émousser  le 
5oup  d'œil  grammatical.  On  s'est  souvent  demandé 
d'où  provient  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à 
apprendre  les  langues  étrangères  :  je  crois  qu'en- 
tre autres  raisons  il  faut  faire  une  grande  place  à 
l'usage  de  méthodes  détestables.  Quand  une  fois 
on  prend  l'habitude  de  «tourner»,  on  perd  la 
faculté  d'observer  directement  les  lois  et  l'orga- 
nisme des  autres  idiomes ^  Aussi  avons-nous  vu 

1.  «  Bien  n'est  plus  capable  d'amuser  l'esprit  et  de  l'entretenir 
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fabriquer  des  Lhomond  pour  l'allemand,  pour 
l'anglais  :  encore  un  peu,  on  nous  aurait  donné 
un  Lhomond  sanscrit.  C'est  à  la  même  cause  cfu'il 
faut  attribuer,  pour  une  grande  partie,  l'abandon 
des  recherches  grammaticales.  Parmi  les  milliers 
de  professeurs  pour  qui  le  latin  est  une  occupa- 
tion de  tous  les  jours,  combien  s'en  est-il  trouvé, 
depuis  vingt  ou  trente  ans,  qui  aient  seulement 
émis  une  conjecture  nouvelle  sur  un  point  de  la 
grammaire  latine?  C'est  que  la  grammaire,  telle 
que  nous  l'apprenons,  exclut  toute  idée  de  progrès. 
Une  fois  que  nous  savons  qu'une  chose  admirable 
à  voir  se  dit  res  visu  mirabilis  et  que  j'enseigne  la 
grammaire  aux  enfants  se  traduit  par  doceo  pueros 
grammaticam ,  il  ne  reste  plus  rien  à  ajouter  :  car 
toutes  les  recherches  sur  la  nature  du  supin, 
toutes  les  observations  sur  le  sens  de  l'accusatif 
ne  changeront  rien  à  ces  deux  règles. 

Écrire  en  latin,  est-ce  donc  une  chose  si  pré- 
cieuse en  soi  et  d'une  influence  si  salutaire  qu'il 
faille  le  plus  tôt  possible  et  par  tous  les  artifices 
en  fournir  les  moyens  aux  enfants?  Il  est  certain 
qu'avec  l'aide  de  Lhomond  et  avec  le  secours  de 
leurs  dictionnaires,  nos  meilleurs  élèves  de  sixiè- 
me font  déjà  des  thèmes  fort  bien  tournés,  et  tels 

dans  une  certaine  bassesse  qui  l'empêche  de  se  pouvoir  presque 
élever  au  véritable  se  us  d'ua  auteur.  »  Grammaire  grecque  du 
Port-Royal,  Préface. 
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qu'en  Alleraag^ne  on  les  attendrait  à  peine  d'élèves 
de  trois  ou  quatre  ans  plus  âgés.  Mais  si  ces  piè- 
ces de  montre  sont  o])tenues  par  une  culture 
à  rebours  du  bon  sens,  où  est  le  profit  des  en- 
fants, où  est  le  gain  de  l'État?  Est-ce  donc  pour 
enrichir  de  bonnes  copies  les  Annales  du  concours 
général  et  pour  procurer  des  éloges  aux  profes- 
seurs ha])iles  dans  la  production  précoce  du  thème 
latin,  que  sont  faites  les  meilleures  années  de  nos 
enfants?  Je  suis  loin  de  vouloir  jeter-le  blâme  sur 
un  corps  de  professeurs  qui  contient  tant  d'hom- 
mes laborieux  et  dévoués.  Mais  enfermés  eux- 
mêmes  dans  le  préjugé  où  ils  retiennent  les  autres, 
ils  élèvent  les  générations  nouvelles  comme  ils 
ont  été  élevés,  et  ils  croient  servir  le  progrès  en 
transmettant  un  enseignement  qui  a  pour  eux, 
avec  l'autorité  de  la  tradition,  le  prestige  dessou-j 
venirs  d'enfance. 

Les.  défauts  de  notre  instruction  grammaticale 
peuvent  se  résumer  en  deux  mots  :  elle  n'est  ni 
philosophique,  ni  historique.  Essayons  de  définir 
ces  deux  termes  et  de  montrer  la  double  utilité 
que  devrait  avoir  la  leçon  de  grammaire.  Il  ne 
s'agit  pas  de  nouveautés  à  introduire  dans  nos 
collèges.  Toutes  les  fois  que  l'enseignement 
grammatical  est  ce  qu'il  devrait  être,  on  le  voit 
aussitôt  revêtir  ces  deux  caractères.  Nous  n'au- 
rons pas  besoin  de  tracer  un  portrait  de  fantai- 
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sie,  ni  d'aller  chercher  des  modèles  à  l'étranger: 
il  suffira  de  consulter  notre  propre  histoire. 

L'étude  philosophique  de  la  grammaire  est  une 
excellente  gymnastique  pour  rintelligence  et  le 
raisonnement,  toutes  les  fois  qu'elle  est  unie  à 
une  connaissance  complète  des  faits  du  langage. 
En  lisant,  par  exemple,  la  méthode  latine  de 
Port-Royal,  on  est  surpris  de  voir  combien  un 
esprit  naturellement  pénétrant  et  juste,  même 
quand  il  n'a  pas  à  son  service  tous  les  instru- 
ments de  précision  nécessaires,  peut  aller  avant 
dans  l'analyse  des  formes  grammaticales.  Nous 
citions  tout  à  l'heure  cette  règle  de  Lhomond  : 
consumil  tempus  legendo,  qui  ne  nous  apprend  ab-"* 
solument  rien  sur  la  nature  du  gérondif.  Burnouf 
de  son  côté  ne  dit  pas  beaucoup  davantage.  Voici 
ses  paroles  :  «  A  l'infinitif  se  rattache  un  autre 
mode  qu'on  emploie  dans  les  phrases  latines  qui 
correspondent  à  celles-ci  :  il  est  temps  de  lire;  je 
consacre  beaucoup  de  temps  à  lire;  j'ai  besoin 
d'un  livre  pour  lire  ;  je  m'instruis  en  lisant.  Ce 
mode  s'appelle  gérondif.  Pour  exprimer  les  rap- 
ports marqués  en  français  par  les  prépositions  de, 
à,  pou7\  en,  il  a  le  génitif,  le  datif,  l'accusatif  et 
l'ablatif.  Il  se  déchue  donc  et  il  est  du  genre  neu- 
tre. Il  suit  la  seconde  déclinaison  et  n'a  que  le 
singulier.  11  supplée  aux  cas  qui  manquent  à 
l'infinitif.  » 
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Combien  Lancelot,  dans  le  chapitre  qu'il  con- 
sacre au  gérondif,  est  à  la  fois  plus  intéressant  et 
plus  près  de  la  vérité  !  Il  reconnaît  dans  cette 
forme  un  nom  verbal.  «  Quand  on  dit,  par  exem- 
ple, pugnandum  est^  legendum  est,  c'est  de  même 
que  s'il  y  avait  pwjna  est,  lectio  est....  Et  si  l'on  dit 
legendum  est  libros,  c'est  le  même  régime  que  lectio 
libros;  comme  Plante  a  dit,  lactio  hanc  rem;  et 
César,  reditio  domum.  »  Le  savant  janséniste  passe 
ensuite  aux  constructions  telles  que  :  vencrunt 
sut  purgandi  causa.  «  Que  si  l'on  dit  tempus  est  vi- 
dendi  lunx  ^  c'est  le  même  que  tempus  visionis 
lunse,  n'y  ayant  rien  de  plus  ordinaire  que  de 
voir  un  nom  gouverné  au  génitif,  en  gouverner 
un  autre  au  même  cas....  Et  c'est  la  raison  de 
toutes  ces  façons  de  parler,  fuit  excmpiorum  kgendi 
potestas,  Antonio  facuUas  de'.ur  agrorum  suis  lalro- 
nibus  condonandi.  »  Enfin  Lancelot  arrive  à  la 
question  «  si  les  gérondifs  se  prennent  activement 
ou  passivement,  »  et  il  répond  que  comme  ce 
sont  des  substantifs,  on  peut,  à  son  gré,  les  en- 
tendre dans  l'un  ou  l'autre  sens.  «  Ainsi  quand 
Virgile  a  dit  :  Quis  talia  fando  —  Tcmperet  a  la- 
crymis,  fando  étant  là  pour  fari^  il  sera  actif  ;  au 
lieu  que  quand  il  a  dit  :  fando  aliquid  si  forte  tuas 
pervenit  ad  aures,  il  est  là  j)Our  dum  dicitur,  et  par 
conséquent  passif.  Mais,  ajoute-t-il,  il  y  a  quel- 
quefois si  peu  de    différence   entre  l'action  et  la 

12 
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passion,  qu'on  n"a  qu'à  les  regarder  d'un  biais  un 
peu  différent  pour  les  prendre  en  un  sens  ou  en 
un  autre.  »  Nous  reconnaissons  ici  un  principe 
dont  l'analyse  des  substantifs  fournit  à  chaque 
instant  la  confirmation  :  c'est  que  la  notion  de 
l'actif  et  du  passif  n'ayant  pas  été  primitivement 
exprimée  par  nos  langues,  notre  esprit  fait  en- 
trer, selon  Toccurrence,  l'idée  active  ou  passive 
dans  les  noms  que  nous  employons. 

Voilà  ce  que  la  raison  appliquée  à  l'étude  du 
latin  a  été  capable  de  découvrir.  Pour  retrouver 
cette  théorie  exposée  de  nouveau  dans  un  ou- 
vrage de  philologie,  il  faut  aller  jusqu'à  M.  Gors- 
sen,  qui  y  est  arrivé  par  une  autre  voie,  à  savoir 
par  la  grammaire  comparée  et  par  l'analyse  des 
suffixes,  et  qui  l'a  développée,  presque  dans  les 
mêmes  termes  et  avec  les  mêmes  exemples,  dans 
ses  Kritische  Beitrœge^  publiés  en  1863. 

Des  explications  de  ce  genre  n'ont  rien  qui  dé- 
passe la  portée  d'un  élève  de  troisième,  et  elles 
habituent  l'esprit  à  pénétrer  dans  le  génie  d'une 
langue  étrangère  et  à  se  rendre  compte  des  for- 
mes qu'elle  emploie.  Voici  d'autres  observations 
qui  peuvent  déjà  être  faites  en  cinquième. 

Nos  manuels  d'aujourd'hui  ne  disent  presque 
rien  sur  un  sujet  souvent  traité  par  les  anciens 
grammairiens,  à  savoir  le  genre  des  mots.  Pour- 
quoi les   noms    comme   custodiss  «  les  gardes,  » 
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excubise  «les  sentinelles  de  nuit,  »  vigilix  «  les  pos- 
tes nocturnes  »  sont-ils  du  féminin?  C'est  que  ces 
mots  exprimaient  d'abord  une  idée  abstraite  ;  ils 
désignaient  la  fonction  ou  la  charge  avant  d'être 
appliqués  à  celui  qui  en  est  revêtu.  Nous  disons 
de  même  en  français  «  les  autorités  de  la  ville, 
les  célébrités  du  pays.  »  Ce  passage  du  sens  abs- 
trait au  sens  concret  est  un  des  phénomènes  les 
plus  fréquents  du  langage  et  il  explique  le  genre 
d'une  quantité  de  substantifs.  Nous  disons,  par 
exemple,  une  toison^  une  maison  :  mais  ce  sont  là 
des  noms  abstraits  ; /onsio  désignait  d'abord  la  tonte 
et  mamio  la  résidence.  En  latin,  legio  a  commencé 
par  signifier  la  levée  et  contio  (pour  coventio)  la 
réunion  d'un  certain  nombre  d'hommes.  On  nous 
dit  dans  nos  classes,  sans  autre  explication,  que 
civilas  signifie  «  droit  de  cité«:  il  faudrait  ajouter 
que  la  formation  est  la  même  que  pour  rusilcitas 
ou  urhanitas.  Après  avoir  signifié  la  qualité  de  ci- 
toyen, il  a  désigné  l'ensemble  des  citoyens,  comme 
nous  disons  en  français  la  noblesse,  la  magistrature j 
le  clergé. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  ces  observations,  parce 
qu'elles  sont  aisées  à  comprendre.  Encore  doit-on 
se  donner  la  peine  de  les  faire.  Nous  voyons  que 
dans  nos  dictionnaires  l'ordre  véritable  des  sens 
est  continuellement  renversé.  Souvent  même  un 
seul  nom  fournit  deux  articles  à  nos  lexicographes 
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C'est  une  remarque  de  Port-Royal,  qu'un  certain 
nombre  de  ces  mots  abstraits  ont  changé  de  genre,  ' 
par  l'habitude  qu'on  avait  de  les  voir  appliqués  à 
des  hommes.  Ainsi  optio  est  un  nom  féminin  qui 
exprime  l'action  de  choisir  :  mais  il  a  désigné  aussi 
l'officier  que  le  tribun  ou  le  centurion  empêché 
choisissait  pour  remplaçant,  et  les  soldats  ro- 
mains, habitués  à  ce  titre,  ont  fini  par  en  faire  un 
masculin.  C'est  ainsi,  ajoute  Lancelqt,  que  nous 
disons  en  français  un  trompette,  un  garde.  Nos  dic- 
tionnaires, en  faisant  deux  articles,  comme  s'il 
s'agissait  de  deux  mots  différents,  empêchent  l'en- 
fant de  prendre  sur  le  fait  des  changements  aussi 
simples. 

L'enseignement  raisonné  de  la  grammaire  trou- 
vera surtout  sa  place  dans  l'explication  des  au- 
teurs. Au  lieu  de  bourrer  l'esprit  des  enfants  d'une 
quantité  de  tournures  équivalentes  qui  leur  per- 
mettent d'éluder  les  difficultés  d'un  texte,  il  faut 
les  arrêter  net  devant  une  période  savante  de 
Cicéron  ou  de  Salluste.  C'est  alors  qu'il  s'agit  de 
faire  comprendre  la  raison  dune  construction,  la 
valeur  primitive  des  cas,  le  sens  originaire  des 
modes.  La  grammaire  latine  doit  s'apprendre  par 
la  version  :  le  thème  n'est  qu'un  moyen  de  véri- 
fier si  l'élève  a  écouté  et  compris  les  explications 
du  professeur.  Ceux  qui  ont  renversé  cet  ordre 
de  choses  ont  pris  le  moyen  pour  le  but,  à  moins 
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qu'ils  n'aient  simplement  suivi  la  tradition  d'un 
temps  où  il  fallait  savoir  la  grammaire  latine  le 
plus  tôt  possible,  parce  que  la  langue  de  l'en- 
seignement était  le  latin. 

Nos  dictionnaires,  beaucoup  trop  riches  et  trop 
détaillés ,  ont  fourni  à  l'élève  un  autre  moyen 
de  passer  sans  effort  à  travers  les  mailles  du 
texte.  Ils  sont  en  ceci  les  auxiliaires  naturels  de 
la  grammaire.  Gomme  dans  ces  ateliers  où  les 
machines  les  plus  ingénieuses  sont  mises  au  ser- 
vice de  l'honjîne,  il  semble  que  tout  soit  combiné 
pour  permettre  à  l'élève  de  produire  sans  grande 
peine  des  devoirs  qui  sont  en  réalité  au-dessus 
de  ses  forces'.  Si  l'on  passait  en  revue  nos  li- 
vres de  classe,  on  trouverait  à  peu  près  partout 
le  même  esprit  :  éditions  accompagnées  de  notes 
et  de  vocabulaires  spéciaux,  cours  de  thèmes  an- 
notés, grammaires  modelées  sur  un  plan  identi- 
que, il  n'est  question  toujours  que  de  diminuer 
la  part  de  l'intelligence  et  du  raisonnement.  Une 
longue  tradition  de  routine  nous  a  fait  oublier  le 
véritable  objet  de  nos  études. 

Une  autre  façon  d'envisager  le  latin,  qui  n'est 

1.  Nous  reviendrons  plus  loin  iur  cette  question  des  diction- 
naires (|ui  demanderait  un  chapitre  spécial.  L'élève  n'a  même 
plus  besoin  de  savoir  les  temps  des  verbes  irréguliers,  car  à  la 
moindre  anomalie,  ces  temps  sont  mentionnés  à  leur  place  al- 
phabétique. 
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guère  moins  utile  pour  développer  la  pénétration 
de  l'enfant,  c'est  la  méthode  historique  et  compa- 
rative. A  cause  du  nom  nouveau  de  grammaire 
comparée  ,  on  croit  qu'il  s'agit  d'une  nouveauté  à 
introduire  dans  nos  collèges.  Mais  la  méthode 
historique  a  été  recommandée  et  pratiquée  de 
tout  temps  par  les  hommes  qui  ont  eu  le  vrai 
sentiment  de  Futilité  des  études  classiques.  Faut- 
il  rappeler  que  Rollin,  dans  son  principal  ouvrage, 
consacre  un  chapitre  à  la  phonétique  latine?  C'est 
ce  qu'il  appelle  «  De  la  manière  ancienne  de  pro- 
noncer et  d'écrire  le  latin.  »  Il  déclare  que  cette 
étude  fait  une  partie  essentielle  de  la  grammaire, 
qu'elle  est  absolument  nécessaire  aux  jeunes  gens, 
et  pour  en  donner  une  idée,  il  reproduit  une  par- 
tie des  remarques  que  Cicéron  et  Quintilien  nous 
ont  laissées  sur  la  prononciation  des  lettres  la- 
tines. 

Parce  que  Port-Royal  a  donné  une  Grammaire 
générale  et  une  Logique,  nous  avons  pris  l'habi- 
tude de  considérer  les  savants  jansénistes  comme 
le  type  des  grammairiens  philosophes.  Mais  si  l'on 
ouvre  la  Méthode  latine  et  la  Méthode  grecque  de 
Port-Royal,  on  voit  qu'une  part  fort  large  y  est 
faite  à  l'histoire  et  à  la  comparaison  des  langues. 
Lancelot  rappelle  qu'au  lieu  de  fenoris^  pignoris, 
on  disait  autrefois  feneris,  pigneris  :  ainsi  s'ex- 
pliquent les  verbes  fenero)   et  pigncror.  Ailleurs , 


—  18:^  — 

il  fait  remarquer  que  l'infinitif  fore  vient,  non  pas 
de  sum,  mais  de  fuo,  que  c'est  un  infinitif  présent 
(pour  fueré)  et  que  la  signification  future  doit  s'ex- 
pliquer par  le  sens  inhérent  à  ce  verbe,  qui  im- 
plique naturellement  une  idée  d'avenir,  comme 
(jLsXXoj  en  grec  et  je  doh  en  français.  Il  rapproche 
le  (7  des  futurs  grecs  comiTie  Xùcto  de  Y  s  des  par- 
faits latins  comme  dixi,  sparsi.  Il  reconnaît  d'an- 
ciens accusatifs  dans  la  conjonction  quum  et  dans 
l'adverbe  portîm.  Plus  loin,  il  prouve  que  le  latin 
sum,  anciennement  esum,  correspond  non  pas  au 
futur  grec  sdo^at,  mais  au  présent  zliii  :  ce  que, 
ajoute-t-il,  ceux  qui  auront  un  peu  étudié  le 
changement  des  lettres  ne  trouveront  point  si 
étrange,  quoique  quelques-uns  aient  voulu  faire 
passer  cette  opinion  pour  ridicule.  Quand  on  lit 
ces  ouvrages  de  Port-Royal,  si  remplis  de  science 
et  de  raison,  il  semble  par  moments  qu'on  a  de- 
vant les  yeux  un  livre  contemporain,  à  la  diffé- 
rence de  nos  modernes  manuels,  qui  sont  vieux 
et  surannés  au  moment  même  où  ils  paraissent. 

Essayons  de  faire  comprendre  par  un  exemple 
comment  la  méthode  historique  doit  trouver  place 
dans  nos  collèges. 

Voici  une  règle  de  Burnouf  :  «  On  emploie  uter  au 
lieu  de  quis,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  deux  per- 
sonnes ou  de  deux  choses  :  Ulervostrum  popularis 
est?  tune,  an  ego?  Lequel  de   nous  deux  est  ami 
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du  peuple  ?  est-ce  vous,  ou  moi  ?  »  Telle  est  la 
règle  qu'apprennent  nos  collégiens.  Si  je  deman- 
dais de  prime  abord  à  des  élèves  de  quatrième 
d'où  provient  la  difîérence  entre  guis  et  uter,  il 
est  probable  que  je  n'obtiendrais  pas  de  réponse. 
Mais  je  commencerai  par  demander  si  nous  n'a- 
vons pas  déjà  vu  un  pronom  dont  l'emploi  est  ré- 
servé pour  le  cas  où  il  s'agit  de  deux  personnes. 
Toute  la  classe  nommera  aussitôt  aller.  J'appel- 
lerai alors  l'attention  sur  la  conformité  de  la  se- 
conde syllabe  dans  uter  et  alte7\  Si  cette  indica- 
tion ne  suffit  point,  je  dirai  que  les  Latins  te- 
naient toujours  grand  compte  dans  leur  langage 
de  la  différence  qu'il  y  a  entre  deux  et  plusieurs 
personnes,  entre  deux  et  plusieurs  choses,  et  je 
rappellerai  la  règle  Validior  manuwn.  Alors  un 
élève  —  ce  ne  sera  pas  toujours  un  des  premiers 
de  la  classe,  mais  peut-être  quelque  rêveur  qui 
n'avait  jamais  prononcé  deux  mots,  —  dira  que 
uter  et  alter  sont  des  comparatifs,  comme  go^m-zz- 
poç  en  grec.  Une  telle  réponse,  qui  devra  être  ac- 
cueillie avec  l'approbation  qu'elle  mérite,  four- 
nira l'occasion  de  plus  d'un  enseignement  utile. 
Ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  adjectifs  qui 
prennent  la  marque  du  comparatif  :  les  pronoms 
ont  la  même  faculté,  ainsi  que  nous  le  voyons  par 
le  grec  TroTepoç,  éxâTspoç.  Le  latin  a  eu  autrefois 
deux  formes  de  comparatif,  comme  le  grec  :  l'une 
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en  terua ,  ter  correspondant  à  T£po<;,  l'autre  en 
ior,  correspondant  à  iwv.  Mais  une  fois  que  l'on 
eut  cessé  de  sentir  que  inlerus,  exterus  étaient  des 
comparatifs,  on  les  allongea  de  l'autre  suffixe, 
resté  seul  usité,  et  l'on  en  fit  inler\oi\  exîerior.  Ces 
observations  et  d'autres  semblables  ouvriront 
aux  jeunes  gens  des  vues  sur  l'histoire  du  lan- 
gage et  les  initieront  au  lent  travail  qui  le  modifie 
et  le  renouvelle. 

L'élève  qui,  une  seule  fois,  a  trouvé  quelque 
chose  de  lui-même,  en  est  plus  heureux  que  de 
cent  connaissances  acquises.  Il  songe  à  sa  trou- 
vaille même  hors  de  la  classe,  et  il  cherche  à  la 
compléter  en  assemblant  des  faits  analogues  :  il 
devient  observateur.  Que  de  choses  apprises  au 
lycée  n'oublions-nous  pas  dans  le  cours  de  la  vie? 
Plus  des  trois  quarts  sans  doute  !  Mais  ce  que  nous 
avons  trouvé  nous-mêmes  reste  pour  toujours  au 
fond  de  notre  esprit,  et  bien  des  années}  plus  tard, 
si  nous  sommes  mis  en  présence  de  quelque  chose 
de  semblal)le,  le  souvenir  de  notre  découverte 
remonte  à  notre  mémoire  et  vient  secrètement  ré- 
jouir notre  cœur.  Ce  n'est  ^as  sans  raison  que  le 
langage  prête  en  quelque  sorte  des  mains  à  notre 
intelligence,  puisque  nous  disons  d'elle  qu'elle 
saisit  ou  ({u'elle  comprend  ou  qu'elle  découvre  un 
fait.  Cette  activité  de  l'esprit,  notre  méthode  d'en- 
seignement ne  songe  guère  à  la  satisfaire  :  à  l'âge 
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OÙ  nous  aimerions  le  plus  nous  servir  librement 
de  nos  facultés,  on  nous  fournit  les  observations 
toutes  trouvées  et  on  nous  enferme  dans  le  texte 

i  d'un  manuel.   De  là  cette  absence  de  curiosité, 
cette  paresse  de  rintelligence  cjii'on  remarque  trop 

,  souvent  chez  les  élèves  grandis  dans  nos  lycées  : 
r    ils  n'ont  pas  appris  à  chercher  leur  pâture  eux- 
mêmes  et  ils  attendent  qu'on  vienne,  comme  au 
collège,  approvisionner  leur  esprit. 

Jusqu'à  quel  point  la  méthode  comparative  telle 
qu'elle  a  été  constituée  par  les  grandes  décou- 
vertes de  ce  siècle,  pourra-t-elle  trouver  accès 
dans  les  classes?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter 
cette  question.  Il  nous  suffit  de  réclamer  l'appli- 
cation de  la  méthode  dans  la  mesure  où  le  de- 
mandaient Rollin  et  Port-Royal  :  ce  sera  déjà  un 
progrès.  Ainsi  fécondé  par  l'observation  histo- 
rique et  par  la  réflexion  philosophique,  l'enseigne- 
ment grammatical  justifiera  les  éloges  que  nos  pro- 
fesseurs ne  manquent  aucune  occasion  de  lui 
décerner. 


DE  LA  CLASSE  ET  DE  L'ETUDE. 


Quand  on  examine  la  façon  dont  se  donne  l'en- 
seignement au  lycée,  on  se  convainc  que  les  rôles 
respectifs  de  la  classe  et  de  l'étude  ont  été  inter- 
vertis. S'il  fallait  résumer  en  un  seul  mot  bien  des 
critiques  qui  peuvent  s'adresser  à  notre  Univer- 
sité, je  dirais  que  la  classe  n'a  pas  le  caractère 
qu'elle  devrait  avoir  :  les  élèves  n'apprennent  pas 
en  classe. 

Voyez  ce  professeur  dans  sa  chaire.  Tout  en  par- 
courant et  en  signant  les  cahiers  de  correspon- 
dance, il  fait  réciter  les  leçons.  Puis  un  élève  lit 
les  leçons  du  lendemain.  Le  professeur  distribue 
ensuite  les  copies  corrigées  des  jours  précédents. 
Arrive  la  correction  des  devoirs  :  c'est  l'exercice 
principal,  qui  réclame  le  temps  le  plus  long.  Cette 
correction  terminée,  le  professeur  dicte  un  devoir 
à  faire  ;  la  dernière  demi-heure  est  employée  à 
traduire  la  page  de  latin  ou  de  grec  que  les  élèves 
ont  dû  préparer  d'avance. 

V    La  classe,  comme  on  voit,  contrôle  le  travail  de 
l'étude  et  fournit  pour  l'étude  de  nouveaux  ma- 
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tériaux  à  mettre  en  œuvre.  Assurément  le  profes- 
seur exige  en  classe  une  certaine  somme  d'atten- 
tion et  d'activité  :  mais  personne  ne  niera  que  le 
principal  effort  se  l'ait  à  l'étude.  C'est  là  que  l'é- 
lève exerce  son  esprit  et  étend  ses  connaissances 
en  faisant  les  devoirs,  en  apprenant  les  leçons, 
en  préparant  les  auteurs.  Quand  il  vient  s'asseoir 
sur  les  bancs  de  la  classe,  il  sait  déjà  d'avance,  il 
a  déjà  manié  et  remanié  tous  les  objets  dont  on 
va  l'entretenir.  C'est  tout  au  plus  si  les  basards 
de  la  correction  ou  de  l'explication  fourniront  au 
professeur  l'occasion  de  présenter  à  l'élève  quel- 
que cbose  de  nouveau.  Moins  favorisé  que  le 
maître  d'étude,  qui  assiste  au  travail  de  l'élève  et 
peut,  s'il  le  veut  et  s'il  en  est  capable,  faire  naître 
et  diriger  la  pensée  de  l'enfant,  le  professeur  se 
trouve  en  présence  d'un  travail  déjà  accompli  et 
refroidi  :  sa  tâcbe  se  borne  à  louer,  blâmer,  com- 
parer les  résultats  obtenus.  Des  différents  devoirs 
il  peut  extraire  les  meilleures  parties  pour  donner 
un  corrigé  ;  il  peut  même  apporter  son  propre 
devoir  qui  servira  de  modèle  et  d'idéal.  Mais  tout 
cela,  c'est  du  travail  fait  au  dehors.  La  force  mo- 
trice est  hors  de  la  classe,  laquelle  marche  à  la 
remorque  de  l'étude. 

Tous  les  étrangers  qui  connaissent  nos  lycées 
sont  frappés  de  ce  caractère  singulier  de  la  classe 
qui  a  l'air  d'être  la  répétition  et  la  préparation  de 
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létude.  Mais  ils  n'ont  pas  toujours  vu  clairement 
la  cause  du  mal.  Pour  la  trouver,  l'un  des  obser- 
vateurs les  plus  perspicaces  de  notre  enseignement 
a  cru  devoir  remonter  jusqu'au  treizième  siècle 
et  jusqu'aux  anciens  collèges  de  Sorbonne  et  des 
Bons-Enfants.  Il  est  des  raisons  plus  immédiates 
et  plus  certaines.  En  premier  lieu,  l'absence  déjà 
signalée  de  toute  tradition  pédagogique.  Secon- 
dement, le  concours  général  qui  fait  du  devoir 
écrit,  composé  loin  des  yeux  du  professeur,  le  but  et 
la  pierre  de  touche  des  études.  En  troisième  lieu, 
l'internat,  qui  a  besoin  d'occuper  ses  élèves  pour 
obtenir  le  silence  et  la  paix.  x\ussi,  tandis  qu'en 
Allemagne  il  y  a  cinq  ou  six  heures  de  classe  avec 
deux  ou  trois  heures  de  devoir,  en  France,  nous 
avons  quatre  heures  de  classe  avec  sept  ou  huit 
heures  d'étude.  Notre  enseignement  pivote  sur  les 
leçons  apprises  par  cœur  et  sur  les  devoirs  écrits  : 
mais  l'échange  immédiat  des  idées  entre  le  pro- 
fesseur et  les  élèves,  le  travail  fait  en  commun 
dans  la  classe,  l'accouchement  des  esprits  par 
questions  et  par  réponses,  cela  ne  se  trouve  point 
dans  nos  lycées,  sinon  par  exception,  chez  les 
maîtres  qui  se  dérobent  à  la  règle. 

Que  dirait-on  d'un  professeur  de  gymnastique 

qui,  assis  sur  sa  chaise,  décrirait  en  paroles  à  ses 

élèves  un  tour  de  force  ou  d'adressé,  et  les  invi- 

\  tarait  à  venir  Texécuter  devant  lui  dans  la  leçon 
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prochaine?  Il  aurait  beau  dire  alors  :  «C'est bien» 
ou  «  c'est  manqué  »  ;  il  aurait  beau;  pour  finir, 
montrer  par  lui-même  comment  il  fallait  s'y 
prendre.  Jamais  un  tel  enseignement  ne  vaudrait 
ni  pour  la  clarté,  ni  pour  l'émulation,  ni  pour  la 
rapidité  des  progrès,  les  exercices  entrepris  en 
commun,  l'entraînement  de  l'exemple  et  le  coup 
de  main  donné  immédiatement  par  le  maître  à 
l'élève  hésitant  ou  paresseux.  Les  anciens  '  appe- 
laient leurs  écoles  des  noms  de  gymnase  et  de  pa- 
lestre :  mais  on  ne  pourrait,  sans  déroger  à  la  vé- 
rité, donner  le  même  nom  à  nos  classes,  où  l'é- 
lève vient  recevoir  Téloge  ou  le  blâme  pour  le 
travail  et  l'activité  qu'il  a  déployés  au  dehors. 

Essayons  maintenant  de  montrer  les  effets  qu'a 
exercés  sur  notre  enseignement  cette  interversion 
des  rôles  entre  la  classe  et  l'étude.  Le  devoir 
écrit  a  pris  une  importance  tout  à  fait  prépondé- 
rante :  mais  ce  devoir  entrepris  dans  le  silence  de 
l'étude  ne  peut  se  faire  sans  secours.  Qui  me  four- 
nira les  expressions  nécessaires  si  j'ai  un  thème 
à  faire?  Comment  saurai-je  le  sens  des  mots  si 
c'est  une  version?  Il  faut  donc  des  dictionnaires. 
Nos  élèves  peuvent  se  vanter  d'avoir  les  diction- 
naires les  plus  habilement  faits  et  les  mieux 
agencés  qu'il  y  ait  au  monde.  Tout  y  est  combiné 
pour  aider  et  pour  diriger  leur  travail.  Les  jeunes 
gens  le  savent  bien  :  leur  temps  se  passe  à  les 


—   191   — 

feuilleter.  Ils  savent  quen  cherchant  avec  persé- 
vérance ils  finiront  par  trouver  une  bonne  tour- 
nure ou  peut-être  même  la  propre  phrase  qu'ils 
ont  à  traduire.  Cette  sorte  de  chasse,  quand  elle 
est  faite  par  un  élève  intelligent  et  instruit,  n'est 
sans  doute  pas  un  exercice  inutile;  mais  que  de 
temps  y  est  employé  !  Combien  de  tâtonnements 
et  d'erreurs!  Ajoutons  que  cette  pratique  con- 
stante des  dictionnaires  n'est  pas  sans  inconvé- 
nients réels.  L'élève  ne  voit  plus  les  langues  an- 
ciennes qu'en  miettes  ,  découpées  par  petites 
phrases  sans  enchaînement  entre  elles,  souvent 
privées  de  commencement  ou  de  fin  :  est-ce  là 
un  aliment  convenable  pour  son  intelligence?  La 
perfection  même  des  instruments  de  travail  a 
rendu  l'ouvrier  plus  paresseux.  Qu'a-t-il  besoin 
de  chercher  dans  sa  mémoire  une  tournure  la- 
tine? Jamais  sa  mémoire  n'égalera  en  richesse  son 
dictionnaire.  Qu'a-t-il  besoin  d'exercer  sa  péné- 
tration Dour  deviner  le  sens  métaphorique  d'une 
expression  ?  Il  n'a  qu'à  parcourir  dans  son  Qui- 
cherat  la  série  des  acceptions  du  mot  :  il  trouvera 
classés  par  numéros  les  sens  les  plus  détournés 
et  les  nuances  les  plus  fines.  Le  dictionnaire,  le 
plus  souvent,  se  chargera  de  lui  fournir  pour  la 
traduction  une  métaphore  équivalente,  de  sorte 
qu'il  exécute  par  avance  le  travail  de  l'élève. 
Ainsi  la  fausse  idée  qui  fit  transporter  à  l'étude  le 
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centre  de  gravité  de  tout  notre  enseignement,  et 
qui  fit  attribuer  au  devoir  écrit  une  importance 
capitale,  n'a  pas  manqué  de  porter  ses  fruits  : 
grâce  aux  outils  mis  entre  les  mains  de  l'élève, 
l'effort  personnel  a  été  réduit  de  plus  en  plus,  et 
à  l'activité  intellectuelle  s'est  substituée  une  œu- 
vre de  marqueterie  et  de  patience. 

Il  faudrait  avoir  bien  complètement  oublié  com- 
ment est  fait  l'esprit  de  l'enfant,  pour  ne  pas 
sentir  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  collabora- 
tion de  toute  une  classe  à  un  devoir  exécuté  sur- 
le-champ  et  sous  le  coup  de  fouet  de  la  parole  du 
professeur,  et  le  travail  solitaire  opéré  à  l'étude  par 
l'élève  placé  en  présence  de  sa  grammaire  et  de  ses 
deux  dictionnaires.  Quand  nos  écoliers,  après  avoir 
promené  leur  vue  sur  les  vingt -huit  acceptions 
différentes  du  verbe  «tenir»  ou  les  trente- quatre 
du  verbe  «  prendre  »,  vont  choisir  au  milieu  de 
cette  profusion  d  exemples  une  expression  de  Gi- 
céron  ou  de  Tite-Live,  ils  ne  savent  pas  s'ils  font 
bien  ou  mal,  et  c'est  seulement  le  lendemain,  au 
moment  de  la  correction  du  devoir,  qu'ils  ap- 
prennent si  leur  pêche  a  été  heureuse.  Admet- 
tons que  l'élève  ait  été  bien  inspiré  et  supposons 
qu'il  se  rappelle  encore  les  motifs  de  son  choix. 
Jamais  l'approbation  du  maître  n'aura  sur  l'in- 
telligence de  l'enfant  cet  effet  profond  et  instan- 
tané qu'aurait  eu,  même  sans  aucune  parole  d'é- 
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loge,  la  moindre  trouvaille  faite  soudainement 
sous  les  yeux  de  la  classe.  Mais  si,  par  malheur, 
notre  écolier  s'est  trompé  et  s'il  a  apporté  une 
expression  fausse  ou  incorrecte ,  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  baisser  la  tête  et  à  raturer  son  cahier. 
11  est  trop  tard  pour  chercher  mieux  et  pour  ra- 
cheter un  moment  d'erreur  par  un  nouvel  effort 
de  réflexion. 

Rappelons-nous  ce  qui  se  passait  en  nous  quand, 
après  avoir  dépensé  trois  ou  quatre  heures  sur 
une  version  difticile,  le  jour  et  l'heure  de  la  cor- 
rection arrivaient.  Sans  doute  ,  la  curiosité  est 
éveillée  :  le  désir  d'avoir  compris,  d'avoir  bien 
rendu,  peut  même  faire  battre  quelques  cœurs. 
Mais,  depuis  longtemps  déjà,  tout  travail  de  tête 
a  cessé.  La  classe  attend  l'explication  des  diffi- 
cultés qui  lui  ont  été  proposées,  mais  elle  ne 
cherche  plus.  Il  faut  alors  une  habileté  pédago- 
gique plus  qu'ordinaire  pour  obliger  les  élevas  à 
rentrer  dans  les  sentiers  déjà  battus  et  à  recom- 
mencer leurs  recherches.  Même  à  l'âge  d'homme  , 
nous  n'aimons  pas  à  reprendre  une  besogne  finie 
et  à  refaire  un  travail  manqué.  Pourquoi  récla- 
mons-nous de  l'enfant  ce  qui  à  nous-mêmes  nous 
répugne?  En  vain  lui  demanderez-vous  un  nou- 
vel effort  de  pénétiaUon  :  à  quoi  bon?  La  copie 
est  faite.  Si  l'élève  découvre  qui'i  s'est  trompé  : 
«Je  n'ai   pas  compris."    telle  est  la    conclusion 

13 
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qu'il  tire  de  ce  qu'il  entend.  Il  suit  d'un  œil  af- 
fligé ou  envieux  l'explication  donnée  par  le  ca- 
marade qui  a  trouvé  le  vrai  sens  ;  il  écoute  pour 
pouvoir  le  reproduire  dans  son  corrigé.  Mais  la 
vérité  lui  apparaît  trop  tard  pour  que  son  esprit 
en  profite,  et  il  n'emporte  de  la  classe  que  le  sou- 
venir de  ses  erreurs. 

Je  ne  parle  ici  que  du  bon  élève  ;  car  pour  le 
mauvais,  résigné   d'avance,  il  a  laissé  entre  les 
lignes  de  son  cahier  la  place  nécessaire  pour  tout 
recommencer.  Entre  les  contre-sens  qu'il  apporte 
et  le  sens  véritable   donné  en  classe,  il  n'existe 
aucune  transition.  Le  professeur  n'a  pas  le  temps 
de  descendre  avec  lui  dans  les  ténèbres  où  il  s'est 
égaré.  On  ne  tient  aucun  compte  de  ses  bévues  et 
de   ses  tâtonnements  ;  on  ne  fait  pas  appel  à  sa 
réflexion  pour  trouver  ({uelque  chose  de  meilleur. 
Le  plus  souvent,  le  maître  ne  jette  les  yeux  sur 
son  devoir  qu'au  moment  où  le  vrai  sens  est  déjà 
proclamé,  où  les  justes  ont  été  récompensés  et  où 
il  ne  reste  plus  qu'à  humilier  le  pécheur  par  la 
vue  et  par  la  conscience  de  ses  fautes. 

C'est  la  confection,  et  non  la  correction  du  de- 
voir qu'il  importe  au  professeur  de  diriger.  Là 
est  la  place  où  se  montreront  son  expérience,  son 
instruction,  ainsi  que  son  attachement  pour  les 
enfants.  Aussitôt  la  matière  dictée,  tout  le  monde 
se  met  à  l'œuvre.  Les  élèves  n'auront  entre  les 
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mains,  à   moins   d'une  autorisation  expresse,  ni 
grammaire  ni  dictionnaire.  C'est  du  maître  que 
viendront  les  explications  et  les  renseignements 
nécessaires.  A  ce  moment,  le  professeur  devient 
vraiment  le  dispensateur  de  la  science  et  le  régu- 
lateur des  esprits.  Conduire  les   élèves  jusqu'au 
point  d'où  ils  doivent  apercevoir  la  solution  d'une 
difficulté  et  s'arrêter  à  temps  pour  leur  donner 
le  mérite  de   la  résoudre  ;  lancer  toute  la  classe 
sur  la   piste   d'une  idée  ou  d'un  mot  ;  éloigner 
d'un  geste  ou  d'un  clignement  d'yeux  une  sottise 
qui  se  montre  ;  faire  sortir  la  bonne  réponse  at- 
tardée sur  les  lèvres  d'un  élève  intimidé  ;  inter- 
roger tantôt  la  classe  tout  entière  et  tantôt  un 
seul,  suivant  qu'il  s'agit  de  provoquer  une  réponse 
prompte  ou  une  réponse  méditée  ;  encourager  le 
faible  en  lui  ménageant  quelque  bonne  trouvaille 
juste  au  moment  où  son  attention  allait  se  ralen- 
tir ;  réserver  sa  sévérité  pour  les  forts  et  accueil- 
lir de  leur  part  une  mauvaise  réponse  comme  un 
manquement    envers   la  classe    et   envers  eux- 
mêmes  :  voilà  le  vrai  rôle  du  professeur,  et  tou- 
tes les  fois  qu'il   y  sera   fidèle,  personne,  même 
parmi  les  derniers,  ne  sera  tenté  de  se  désinté- 
resser du  travail  commun.  11  n'y  a  pas  de  chemin 
si  escarpé  et  si  difficile  où  les  enfants  ne  soient 
disposés  à  vous  suivre,  du  moment  qu'ils  se  savent 
bien  conduits   et  qu'ils  sentent   le   plaisir  d'ap- 
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prendre.  Mais  si  vous  laissez  languir  les  intelli- 
gences sur  des  sujets  déjà  défraîchis  et  rebattus, 
si  vous  venez  à  la  suite  de  tout  le  monde  pour 
enregistrer  des  succès  dont  vous  n'avez  pas  le 
mérite  ou  des  fautes  que  vous  n'avez  pu  ni  préve- 
nir, ni  empêcher,  vous  distribuerez  en  vain  les 
récompenses  et  les  punitions  :  la  plus  grande 
portion  de  la  classe  ne  vous  suivra  que  pour  la 
forme  et  les  bons  élèves  eux-mêmes  apporteront 
une  attention  désœuvrée.  Leur  intérêt,  au  lieu  de 
venir  d'une  généreuse  curiosité  d'apprendre,  par- 
tira du  désir  égoïste  de  savoir  s'ils  ont  bien  fait. 

«  Ce  n'est  pas  la  méthode  française,  »  pensera 
peut-être  quelque  lecteur.  Je  vous  demande  par- 
don :  c'était  la  méthode  de  Port-Royal ,  qu'on  est 
toujours  sûr  de  rencontrer  quand  il  s'agit  de  saine 
instruction.  IMus  hardi  que  nous,  qui  ne  son- 
geons qu'à  la  version  et  au  thème,  Arnauld,  dans 
son  Règlement  d'étude,  veut  que  l'on  compose  ou 
du  moins  que  l'on  retourne  de  cette  façon  des 
vers  latins.  «  Toute  la  classe  s'exercera  à  compo- 
ser sur-le-champ  des  vers  sur  un  sujet  donné.  Il 
part  une  épithète  d'un  coin,  il  en  vient  une  plus 
juste  d'un  autre.  Avec  la  permission  de  parler 
qu'on  demande  et  qu'on  obtient  par  un  signe 
seulement,  pour  éviter  la  confusion,  on  juge,  on 
critique,   on  rend  raison  de  son  choix.  Ceux  qui 
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ont  le  moins  de  feu  s'évertuent  et  tous  essayent  au 
moins  de  se  distinguer*.  » 

J'arrive  à  une  raison  plus  cachée  qui  doit  faire 
paraître  cette  méthode  préférable  à  celle  du  tra- 
vail solitaire.  On  vante  avec  raison  les  heureux 
effets  qu'exerce  sur  Tintelligence  l'effort  nécessaire 
pour  exécuter  une  traduction  diflicile.  Mais  en- 
core faut-il  que  nous  ayons  conscience  de  la 
marche  de  notre  esprit  et  que  nous  soyons  en 
état  de  nous  rappeler  par  quelle  voie  il  nous  a 
conduits  au  but.  Autrement,  à  chaciue  devoir 
nouveau,  la  difficulté  pour  nous  sera  la  même, 
ou  si,  grâce  à  une  longue  habitude,  nous  gagnons 
en  habileté  techni({ue,  notre  raison  n'aura  point 
de  part  à  ce  progrès  tout  instinctif.  Il  est  donc  né- 
cessaire que  l'écolier  se  rende  compte  de  l'opéra- 
tion intellectuelle  qui  se  fait  en  lui  :  il  faut  qu'il 
se  rappelle  ses  tâtonnements,  ses  allées  et  ve- 
nues, le  demi-jour  qui  se  fait  en  lui,  le  rayon  de 
lumière  qui  finalement  vient  tout  éclairer  et  tout 
montrer  sous  son  aspect  véritable.  Mais  n'est-ce 
pas  trop  demander  d'un  élève  de  quatrième  que 
d'exiger  de  lui  une  observation  interne  souvent 
malaisée  pour  le  philosophe  ?  Un  tel  effort  est  au- 
dessus  de  son  âge  :  aussi  l'enfant  ne  garde-t-il 
point  le  souvenir  du  travail  obscur  qui  s'est  fait 

l.  Sainte-Beuve.  l'orl-Uoyal,  III,  'i46. 
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en  lui.  Il  a  trouvé  :   ne  lui  en  demandez  pas  da- 
vantage. 

Mais  les  choses  se  présenteront  tout  autrement, 
si  nous  avons  avec  nous  un  guide  qui  commente 
à  voix  haute  et  qui  découvre  à  nos  yeux  les 
mouvements  de  notre  intelligence.  Dans  le  travail 
en  commun,  le  professeur  montre  où  est  le  nœud 
des  difficultés,  énumère  les  partis  à  prendre,  de- 
mande pourquoi  vous  choisissez  plutôt  telle  route 
que  telle  autre.  A  chaque  étape  parcourue,  il 
pose  des  principes  qui  servent  pour  l'avenir.  En 
outre,  rélève  voit  ses  camarades  à  l'œuvre;  ces 
procédés  de  Tintelligence  qu'il  n'est  point  capable 
d'observer  directement  en  lui-même ,  il  n'aura 
point  de  peine  à  les  suivre  sur  son  voisin ,  qui 
cherche  tout  haut  devant  lui.  Dix  bonnes  copies 
lues  en  classe  ne  valent  pas  la  vue  immédiate 
d'un  bon  esprit  qui  travaille  à  découvert"?  Les 
reproches  les  plus  vifs,  les  conseils  le  plus  sou- 
vent répétés  feront  moins  d'impression  sur  la 
mémoire  que  le  spectacle  des  faux  pas  de  notre 
voisin.  L'ouvrier  n'apprend-il  pas  son  métier  en 
regardant  travailler  son  palron  et  ses  compa- 
gnons? Il  a  fallu  un  étrange  oubli  des  principes 
})édagogiques  les  plus  simples,  pour  isoler  ainsi 
les  élèves  les  uns  des  autres,  pour  comparer  les 
copies  au  lieu  de  faire  collaborer  les  intelligences, 
et  pour  perdre  de  gaieté  de  cœur  le  meilleur  fruit 
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de  l'éducation  en  commun.  On  a  dit  souvent  que 
le  principal  profit  du  collège,  c'est  qu'on  y  appre- 
nait à  apprendre;  et  effectivement  il  devrait  en 
être  ainsi.  Mais  une  science  si  difficile  ne  s'ac- 
quiert point  sans  aide.  Si  le  professeur  borne  sa 
part  à  faire  réciter  des  leçons,  à  dicter  et  à  corri- 
ger des  devoirs,  à  traduire  quelques  pages  de 
grec  et  de  latin ,  il  est  à  craindre  que  cette  pro- 
messe inscrite  sur  les  programmes  de  nos  col- 
lèges ne  soit  remplie  que  bien  imparfaitement. 

Sans  doute,  l'autre  manière  de  faire  la  classe 
exige  plus  de  préparation  et  plus  d'activité.  Mais, 
en  revanche,  le  maître  pourra  respirer,  et  son 
temps  lui  appartiendra  une  fois  qu'il  aura  fran- 
chi le  seuil  du  lycée.  D'après  notre  système  ac- 
tuel, quand  il  quitte  ses  élèves ,  la  partie  la  plus 
lourde  àe  sa  besogne  n'est  pas  encore  commencée. 
il  emporte  avec  lui  des  copies  en  grand  nombre 
qu'il  faut  lire ,  corriger,  annoter  :  œuvre  ingrate 
où  se  perd  le  meilleur  du  temps  et  du  zèle  de 
nos  maîtres.  Par  un  renversement  bizarre  des 
ciioses,  l'élève  qui  n'a  pas  écouté  le  professeur 
en  classe,  exige  que  le  professeur  lise  et  com- 
mente son  devoir.  Il  veut  voir  ses  contre-sens 
marqués  à  la  marge,  ses  solécismes  soulignés. 
Les  autorités  universitaires  sont  du  même  avis  ; 
elles  considéreraient  avec  défiance  le  fonction- 
naire qui  ne  passerait  pas  son  temps  hors  de 
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classe,  à  couvrir  d'annotations  les  copies  de  ses 
élèves.  On  parle  souvent  de  la  stérilité  scientifique 
de  notre  Université,  et  Ton  y  oppose  les  œuvres 
produites  par  les  professeurs  de  gymnases  alle- 
mands. Il  est  certain  que  le  parallèle  est  pénible 
pour  nous  ;  mais  ceux  qui  le  font  ne  songent  pas 
assez  que  le  faux  aménagement  du  travail  dans 
nos  classes  a  pour  résultat  d'écraser  le  profes- 
seur sous  le  plus  inutile  et  le  plus  fastidieux  des 
labeurs. 

Il  nous  reste  quelques  mots  à  ajouter  sur  l'em- 
ploi de  l'étude.  Comment  l'élève  en  remplira-t-il 
les  longues  heures;?  Disons  d'abord  que  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'on  les  abrège.  Un  cercle  vicieux 
que  l'habitude  nous  empêche  d'apercevoir,  a  fait 
multiplier  les  devoirs  pour  remplir  1  étude  et  al- 
longer l'étude  pour  faire  les  devoirs.  Une  fois  que 
cette  fabrication  sera  enrayée,  l'étude  pourra 
prendre  son  vrai  caractère,  qui  est  de  repasser  et 
de  préparer  le  travail  de  la  classe.  Lire  les  au- 
teurs, former  des  collections  d'exemples,  se  com- 
poser soi-même  son  vocabulaire  et  sa  grammaire, 
voilà  de  bons  travaux  qui  arment  l'élève  pour  ia 
joute  dont  la  classe  est  tous  les  jours  le  théâtre. 
Le  plaisir  de  la  recherche,  l'active  curiosité  sont 
ainsi  entretenus.  Nous  parlons  souvent  de  la  vi- 
vacité qui  est  naturelle  au  tempérament  fran- 
çais; mais  il  n'y  paraît  guère  à  l'ordonnance  de 
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nos  collèges,  si  monotone  et  si  paperassière.  C'est 
malgré  le  lycée,  et  non  grâce  à  lui,  que  cette 
qualité  subsiste.  Parmi  les  récompenses  beau- 
coup trop  nombreuses  et  trop  spéciales  que  nous 
distribuons  à  nos  élèves,  en  est-il  seulement  une 
pour  l'enfant  qui  lit  et  qui  réfléchit  èur  ses  lec- 
tures ,  pour  celui  qui  a  la  réponse  prompte  et 
juste ,  pour  celui  qui  résout  les  objections  et  sait 
trouver  la  vérité? 


LE  THEME  LATIN. 


Ce  ne  sera  pas  trop  de  consacrer  un  chapitre  spé- 
cial à  un  exercice  qui  est  devenu  le  devoir  favori 
de  l'Université,  et  qui  occupe  le  premier  rang  sur 
ses  programmes,  depuis  la  huitième  jusqu'à  la  se- 
conde et  à  la  rhétorique,  où  il  cède  la  place  à  la 
narration  latine  et  au  discours  latin,  Cette  prédi- 
lection, comme  tant  d'autres  choses,  est  un  héri- 
tage des  Jésuites.  Rollin,  dans  son  Traité  des  Étu- 
des, proteste  au  nom  de  l'Université  de  Paris  con- 
tre l'importance  exagérée  que  les  Pères  accordent 
au  thème.  II  trouve  surtout  que  les  enfants  sont 
imis  à  cet  exercice  trop  tôt.  Avant  de  les  faire 
écrire  en  latin,  il  veut  qu'ils  aient  expliqué  des 
auteurs;  «  car,  pour  bien  composer  en  latin,  il 
faut  un  peu  connaître  le  ton  ,  les  locutions ,  les 
règles  de  cette  langue,  et  avoir  fait  un  amas  d'un 
nombre  assez  considérable  de  mots ,  dont  on 
sente  bien  la  force,  et  dont  on  soit  en  état  de 
faire  une  juste  application.  Or ,  tout  cela  ne  peut 
se  faire  qu'en  expliquant  les  auteurs ,  qui  sont 
comme  un  dictionnaire  vivant  et  une  grammaire 
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parlante,  où  l'on  apprend  par  l'expérience  même, 
la  force  et  le  véritable  usage  des  mots,  des  phra- 
ses et  des  règles  de  la  syntaxe....  Pour  ce  qui  est 
des  commencements,  je  n'hésite  point  à  décider 
qu'il  en  faut  presque  absolument  écarter  les  thè- 
mes, qui  ne  sont  propres  qu'à  tourmenter  les  en- 
fants par  un  travail  pénible  et  peu  utile,  et  à  leur 
inspirer  du  dégoût  pour  une  étude  qui  ne  leur 
attire  ordinairement,  de  la  part  des  maîtres,  que 
des  réprimandes  et  des  châtiments  ;  car  les  fautes 
qu'ils  font  dans  leurs  thèmes  étant  très-fré- 
quentes et  presque  inévitables,  les  corrections  le 
deviennent  aussi  ;  au  lieu  que  l'explication  des 
auteurs  et  la  traduction ,  où  ils  ne  produisent 
rien  d'eux-mêmes  et  ne  font  que  se  prêter  au 
maître,  leur  épargnent  beaucoup  de  temps,  de 
peine  et  de  punitions.  » 

On  sait  si  l'Université  est  restée  fidèle  à  ces  re-  j" 
commandations.  Elle  a  cru,  comme  les  Pères,  i 
qu'on  ne  saurait  commencer  le  thème  trop  tôt,  eti 
elle  y  applique  ses  élèves  dès  la  huitième.  Elle  a 
mis  à  la  culture  du  thème  une  énergie  de  volonté 
et  une  entente  des  moyens  qui,  dépensées  pour  un 
autre  objet,  auraient  pu  produire  les  plus  heu- 
reux fruits.  Nous  avons  déjà  parlé  de  nos  gram- 
maires et  de  nos  dictionnaires,  spécialement  ré- 
digés en  vue  des  thèmes.  A  ces  moyens  vient  se 
joindre  la  pratique   de  tous  les  jours.  11  ne   se 
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passe  pas  de  semaine,  depuis  la  huitième  jusqu'à 
la  seconde,  où  l'élève  ne  fasse  un  ou  deux  thèmes, 
sans  compter  les  corrigés,  qui  réclament  un  nou- 
veau travail  et  qui  doivent  finalement  être  trans- 
crits sur  un  cahier  à  part,  pour  que  l'élève  puisse 
les  relire  et  s'en  nourrir.  L'explication  des  au- 
teurs fournit  également  son  butin  de  bonnes  ex- 
pressions et  de  tournures  choisies  :  c'est  la  raison 
pour  laquelle  les  textes,  après  avoir  été  traduits, 
sont  appris  par  cœur. 

Une  culture  aussi  intense  ne  peut  manquer  de 
donner  des  résultats.  Nous  avons  des  élèves  de 
cinquième  qui  font  des  thème;;  qu'en  Allemagne 
un  élève  de  seconde  serait  à  peine  en  état  de  com- 
poser. Mais  ce  serait  se  leurrer  étrangement  et  se 
laisser  duper  par  ses  propres  artifices  que  de 
prendre  ces  devoirs  pour  la  mesure  véritable  du 
développement  des  esprits,  ou  pour  la  preuve  de  la 
connaissance  que  les  jeunes  genspossèdent  de  l'an- 
tiquité. On  a  provoqué  une  habileté  de  métier  qui 
n'est  nullement  en  rapport  avec  le  savoir  et  le  ju- 
gement des  enfants.  Tel  élève  sait  déjà  faire  son 
choix  entre  une  expression  de  Cicéron  et  une  autre 
de  Sénèque  ;  il  sait  qu'on  doit  éviter  en  prose  les 
termes  poétiques;  il  s'entend  à  changer  tous  les 
mots  dune  construction  tout  en  conservant  la 
construction  :  et  ce  même  élève  n'a  lu  ni  prose  ni 
poésie,  ne  connaît  ni  Sénèque  ni  Cicéron,  et  sau- 
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rait  à  peine  rendre  compte  de  la  construction 
qu'il  emploie.  Cela  rappelle  le  travail  de  nos  ou- 
vriers des  Gobelins,  quand  ils  ont  un  tableau  à 
traduire  en  tapisserie. 

Les  plus  grands  latinistes  sont  d'accord  pour 
reconnaître  que  le  thème  ne  peut,  de  nos  jours, 
avoir  d'autre  utilité  que  de  vérifier  l'état  des  con- 
naissances grammaticales  de  l'élève  et  le  degré 
d'avancement  de  ses  lectures.  C'est  l'opinion  ex- 
presse de  Madvig.  Auguste -Frédéric  Wolf  avait 
déjà  dit  la  même  chose  :  il  adniet  l'utilité  du 
thème  pour  la  troisième  et  la  seconde*,  mais  il 
ne  faut  traduire  que  de  courtes  phrases,  sans  au- 
cune prétention  à  la  couleur  et  au  style.  En  re- 
vanche, l'élève  ne  saurait  commencer  trop  tôt  à 
collectionner  les  exemples  de  formes  grammati- 
cales et  de  constructions  difficiles  qu'il  rencon- 
trera dans  ses  auteurs  ^ 

Donner  aux  enfants  des  thèmes  qui  sont  en 
avance  sur  l'état  de  leurs  connaissances  ne  peut 
avoir  aucun  bon  effet  sur  l'esprit.  Ce  ne  sont 
point  là  de  ces  difficultés  où  Tintelligence  se  for- 
tifie, comme  cela  arrive  pour  la  version.  Un 
exemple  va  faire  mieux  comprendre  la  différence 
de  ces  deux  exercices. 

l.  Ce  qui  équivaut,  cliez  nous,  à  la  quatrième  et  à  la  Iroi- 
sième. 

'i.  Consilia  scholastica,  F.d.  Korlc,  p.  1 12. 
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Je  suppose  que  l'élève  ait  à  traduire  un  passage 
de  Gicéron  :  il  cherche  le    sens  et   l'expression 
française.  Mais  quand  le  sens  se  découvre  à  lui, 
c'est  sous  la  forme  d'une   phrase  française,  et 
plus  il  pénétrera  dans  la  pensée  de  Técrivain , 
plus  les  termes  français   deviendront  justes  et 
propres.  Trouver  le  sens  et  trouver  l'expression 
ne  constituent   au  fond  qu'une  seule  et  même 
opération.  Tout  autre  chose  arrive  pour  le  thème. 
Il  faut  d'abord  que  l'écolier  comprenne  le  texte. 
Mais  ce  travail  fini,   il   reste  à  résoudre  cette 
question  :   Comment  un  Romain  aurait-il  dit  ceci 
en  latin?  Le  moment  est  venu  de  chercher  dans 
sa  mémoire  des  termes  qui  conviennent  tant  bien 
que  mal.   Le  philologue  de  profession,  qui  con- 
naît un  grand  nombre  d'expressions,  peut  trou- 
ver un   certain  plaisir  à  cette  recherche  :  pour 
l'écolier,  c'est  une  besogne  ingrate  et  triste.  Il  in- 
terroge les  quelques  bribes  de  latin  qu'il  a  dans 
sa  tête,  ou  il  relit  son  cahier  d'expressions.  Celui 
qui  ne  sait  rien  va  tout  droit  au  dictionnaire  :  on 
disait  autrefois  qu'il  y  a  toujours,  pour  une  idée, 
une  expression  dans  la  langue,  et  qu'il  s'agit  seu- 
lement de  la  trouver.  A  nos  collégiens  on  semble 
dire  qu'il  y  a  toujours,  pour  un  mot  français,  une 
expression  dans  leur  dictionnaire  ;  il  s'agit  seule- 
ment de  la  trouver.   Le  temps   de  l'étude  s'y 
passe.  Est-il  étonnant,  après   cela,  que  tant  d'é- 
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lèves  prennent  en  dégoût  non-seulement  les  thè- 
mes, mais  le  latin,  car  ils  voient  bien  que  c'est 
en  vue  des  thèmes  qu'on  le  leur  fait  apprendre. 

S'il  fallait  une  preuve  que  l'Université  considère 
le  thème  comme  une  œuvre  d'art  qui  a  sa  fin  en 
elle-même,  il  suffirait  de  regarder  les  textes  qu'on 
donne  à  traduire  à  nos  élèves.  Puisqu'il  s'agit  de 
latinité,  il  semble  que  le  parti  le  plus  simple  se- 
rait de  traduire  en  français  un  passage  de  Cicéron 
ou  de  Tite-Live,  et  de  dicter  cette  traduction  aux 
élèves  :  on  verrait  jusqu'à  quel  point  ils  retrou- 
vent la  forme  latine.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
l'entend  :  on  prend  des  passages  de  Bossuet,  de 
Fénelon,de  RoUin, qu'un  humaniste  de  profession 
serait  souvent  embarrassé   pour  transporter  en 
latin.  Plus  les  idées  sont  modernes,  plus  le  pro- 
fesseur attache  de  prix  au  tour  de  force.  Voici  le 
commencement  d'un  thème  naguère  donné  en 
quatrième  :   «  L'humanité  était  un  sentiment  si 
étranger  au  peuple  romain,  que  le  mot  même  qui 
l'exprime  manque  dans  la  langue.  »  Notez  que 
toute  invention  de  mot,  fût-elle  appuyée  sur  l'a- 
nalogie la  plus  stricte,  est  absolument  interdite 
Le  principe  qui  prévaut  dans  l'Université  est  celui 
de  Gellarius  :  nil  analogix  tribuimus,  si  auclorilas 
absii.  Les  élèves  qui  réussissent  dans  ces  sortes  de 
casse-tête  sont  loués  et  récompensés;  on  publie 
leurs  copies  dans  un  journal  scolaire.  Souvei.t  le 
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maître,  pour  finir,  donne  lui-même  sa  traduction, 
sorte  de  bouquet  destiné  à  clore  ces  fêtes  du  la- 
tinisme. 

Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  le  thème 
soit  inutile  à  tout  le  monde.  Chez  les  meilleurs 
élèves,  chez  sept  ou  huit  sur  soixante,  l'effort  con- 
tinuellement répété  pour  pénétrer  dans  le  sens  de 
textes  fort  différents  et  pour  reproduire  les  plus 
légères  nuances  de  l'expression  française,  amène 
une  certaine  souplesse  d'esprit  et  un  développe- 
ment précoce  du  sentiment  littéraire.  Mais  outre 
que  le  même  profit  pourrait  être  obtenu  par  une 
voie  beaucoup  plus  courte  et  plus  rationnelle,  il 
est  trop  clair  que  ces  exercices  ont  le  tort  de  tour- 
ner sur  les  mots  l'attention  que  nous  devrions 
avant  tout  diriger  sur  les  choses.  A  l'âge  où  les  en- 
fants ont  tout  à  apprendre,  nous  réclamons  leur 
temps  et  leur  peine  pour  mettre  en  balance  deux 
termes  plus  ou  moins  classiques  ou  pour  recher- 
cher de  quelle  façon  la  phrase  tombera  le  mieux. 
Eacore  si  c'était  seulement  du  temps  perdu!  Mais 
l'enfant  prend  l'habitude  d'attacher  au  mot  une 
importance  disproportionnée;  dans  ses  lectures, 
il  perd  de  vue  le  fond  du  récit,  la  suite  des  idées, 
la  réalité  des  objets,  pour  ne  songer  qu'à  aug- 
menter le  trésor  de  sa  mémoire  ou  simplement 
les  élégances  de  son  cahier.  Ces  habitudes  ne  fe- 
ront que  s'enraciner  en  seconde  et  en  rhétoritjue: 
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de  cette  façon  aussi,  on  peut  dire  avec  raison  que 
le  thème  est  la  préparation  au  discours.  Quant  à 
l'élève  médiocre,  fatigué  de  la  lecture  avant  d'a- 
voir lu,  lassé  de  l'antiquité  sans  la  connaître,  dé- 
tourné de  l'étude  qu'il  confond  avec  ces  fastidieux 
exercices,  il  doit  à  l'abus  du  thème  cette  aversion 
pour  les  Grecs  et  les  Romains  qui  est  le  résultat 
ordinaire  des  années  de  collège.  Comme  le  thème 
l'a  accueilli  à  son  entrée,  comme  il  le  suit  de- 
classe  en  classe,  il  devient  la  personnification  du 
travail  scolaire. 

Essayons,  pour  finir,  de  marquer  la  juste  place 
qu'il  convient  d'accorder  à  ce  genre  de  devoir. 
C'est  en  classe,  comme  nous  l'avons  dit,  sous  la 
direction  du  professeur  et  avec  la  collaboration  de 
tous  les  élèves,  qu'il  aura  son  maximum  d'utilité. 
Quand  les  jeunes  gens  seront  déjà  familiarisés 
avec  les  textes  latins,  un  bon  exercice  sera  de  dic- 
ter lentement  une  page  française  et  de  demander 
qu'elle  soit  aussitôt  écrite  en  latin.  Ces  extempo- 
ro/ia  sont  déjà  recommandés  par  Rollin. Mais  nous 
avons  aujourd'hui  dans  l'Université  la  supersti- 
tion des  brouillons  :  nous  n'estimons  que  les  de- 
voirs faits  à  tête  reposée,  avec  une  grande  dépense 
de  temps,  comme  si  l'à-propos  de  la  mémoire  et 
la  promptitude  du  jugement  étaient  des  qualités 
moins  essentielles  que  l'assiduité  et  la  patience 
Le  Concours  général,  qui  n'a  en  vue  que  sa  propre 

14 
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perfection,  accorde  les  heures  avec  libéralité  :  et 
le  lycée,  modelant  ses  exercices  sur  ceux  du  con- 
cours, a  élagué  tout  ce  qui  ne  ressemblait  pas  ou 
De  préparait  pas  à  l'épreuve  finale. 


DE  LA  VERSION  ET  DE  LA  LECTURE  DES  AUTEURS. 

L'Université  distingue ,  non  sans  raison ,  ces 
deux  exercices.  Elle  traite  le  premier  avec  un  art 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  et  louer  : 
mais  elle  néglige  le  second  de  la  façon  la  plus, 
surprenante.  Quoique  la  lecture  des  auteurs  soit 
le  véritable  et  seul  moyen  efficace  d'entrer  dans 
la  connaissance  de  l'antiquité,  des  habitudes  déjà 
vieilles  de  plus  d'un  siècle  ont  singulièrement  mo- 
difié l'importance  respective  de  ces  deux  sortes  de 
devoirs.  La  version,  dans  nos  classes,  passe  bien 
loin  avant  la  lecture  des  auteurs,  qui  n'est  traitée 
que  comme  une  occupation  secondaire  et  comme 
un  supplément  de  la  version. 

Sur  les  programmes  de  nos  lycées,  nous  voyons 
figurer  une  série  fort  honorable  d'auteurs  latins 
et  grecs.  Dans  les  circulaires  de  nos  ministres  et 
dans  les  discours  de  nos  professeurs,  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  sont  continuellement  cités 
et  vantés.  Homère,  Platon,  Démosthène,  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide,  Virgile,  Horace,  Gicéron,  Tite- 
Live,  Tacite,  sont  l'aliment  de  nos  jeunes  collé- 
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giens.  Mais  si  vous  entrez  dans  la  classe,  vous 
voyez  que  ces  écrivains  y  tiennent,  en  somme, 
une  place  assez  modeste.  Sauf  Virgile,  qui  se  fait 
respecter  parce  qu'on  a  besoin  de  lui  pour  les  vers 
latins,  ils  sont  relégués  à  la  fin  de  la  classe,  et 
encore  faut-il  que  la  correction  des  devoirs  ne  se 
soit  pas  trop  prolongée.  Et  que  lit-on?  Une  page, 
assez  pour  fournir  à  la  récitation  des  leçons. 
Quand  l'écolier  de  rliétorique  est  arrivé  au  bout 
de  l'année,  il  a  ordinairement  vu  les  trois  quarts 
d'une  tragédie  de  Sophocle,  les  deux  tiers  d'un 
discours  de  Démosthène,  quatre  épîtres  d'Horace, 
et  une  cinquantaine  de  pages  de  Cicéron.  Voilà 
à  quoi  se  réduit  ce  commerce  avec  les  grands 
esprits  de  1  antiquité. 

Au  contraire,  la  version,  c'est-à-dire  la  traduc- 
tion d'un  morceau  détaché  du  contexte,  dicté  sans 
indication  dauteur,  accapare  le  temps  et  le  soin 
des  élèves.  Les  jésuites,  grands  amateurs  d'ex- 
traits et  de  morceaux  choisis,  ont  introduit  cette 
mode  des  versions,  que  les  conditions  de  nos 
concours  modernes  ont  encore  étendue  et  enra- 
cinée. Une  version  bien  rendue  compte  plus  aux 
yeux  du  maître  que  bien  des  lectures.  On  sait  que 
la  version  est  ordinairement  en  avance  sur  le 
degré  d'instruction  de  la  classe  :  ainsi  en  qua- 
trième, tandis  que  les  auteurs  prescrits  sont  Quinte- 
Curce  et  César,  le  professeur  ne  craindra  point  de 
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tirer  ses  devoirs  dictés  de  Sénèque  on  de  saint 
Augustin.  11  n'est  pas  étonnant  dés  lors  qu'il  y 
attache  un  prix  particulier.  Une  autre  raison  en- 
core, c'est  qu'avec  la  version,  qui  est  préparée  de 
longue  main  et  fixée  par  écrit,  on  peut  mieux  cons- 
tater l'habileté  du  traducteur  à  trouver  un  fran- 
çais exact  et  élégant,  au  lieu  que  l'explication 
orale,  toujours  un  peu  improvisée,  se  dérobe 
plus  facilement  au  contrôle. 

Mais  il  faut  que  l'Université  ait  laissé  s'intro- 
duire une  sorte  de  confusion  sur  le  véritable  ob- 
jet de  l'éducation  classique,  pour  que  ces  motifs 
lui  aient  fait  rejeter  au  troisième  plan  la  lec- 
ture des  écrivains  de  l'antiquité,  qui  devrait  être 
l'occupation  essentielle  de  nos  classes.  N'est-ce 
pas  pour  connaître  ces  auteurs  que  nous  appre- 
nons le  latin  et  le  grec?  ou  faut-il  croire  que  c'est 
seulement  pour  développer  chez  nos  élèves  un  ta- 
lent de  traducteur?  L'Université  proteste  tous  les 
jours  de  son  culte  pour  Athènes  et  pour  Rome  ;  mais 
les  écrivains  dont  elle  a  toujours  les  noms  à  la 
bouche,  elle  les  laisse  à  peine  entrevoir.  Des  frag- 
ments sans  suite  et  sans  nom,  lentement  et  labo- 
rieusement transportés  en  français,  prennent  en 
réalité  leur  place. 

Gomment  veut-on  que  notre  jeunesse  apprenne 
à  connaître  et  à  aimer  l'antiquité  quand  on  la  lui 
sert  ainsi    découpée   en  morceaux,   et  quand   le 
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plaisir  qu'elle  pourrait  prendre  au  peu  qu'elle  en 
voit  est  à  chaque  instant  troublé  par  des  préoccu- 
pations de  style  et  des  arrière -pensées  de  tra- 
duction? Comment  nos  bons  élèves  prendront-ils 
en  affection  quelque  auteur  latin  ou  grec,  et  le 
choisiront-ils  pour  lecture  favorite,  quand  ils  sont 
sous  la  pluie  continuelle  des  versions'?  C'est  là, 
il  n'en  faut  pas  douter,  la  cause  principale  pour 
laquelle,  malgré  tant  d'années  de  collège,  l'anti- 
quité est  si  peu  connue  chez  nous;  c'est  pour  cela 
que,  hors  du  lycée,  les  auteurs  classiques  ne  sont 
guère  lus  de  personne,  pas  même  de  ceux  qui  font 
métier  d'enseigner  le  grec  et  le  latin. 

On  est  surpris  quand  on  rapproche  de  cet  état 
de  choses  les  usages  de  nos  voisins.  «  Il  faut  qu'en 
seconde  (laquelle,  il  est  vrai,  dure  souvent  deux 
ans)  les  élèves  aient  vu  dix  livres  de  Tite-Live,  et 
en  première  quatorze  discours  de  Gicéron,  ainsi 
que  le  De  Officiis.  »  Qui  parle  ainsi?  Non  pas  un 
utopiste,  un  réformateur,  mais  un  professeur  ren- 
dant compte  de  sa  pratique  -.  Dans  le  cours  des 
études  du  gymnase,  d'après  le  règlement  prus- 
sien, Homère  doit  être  lu  tout  entier.  Trois 
tragédies  grecques ,  en    un    an ,   ne   paraissent 

1.  «  Nourrir  longtemps  les  enfints  d'un  même  style  j>  est  en- 
core un  conseil  de  Port-Royal. 

2.  Neue  Jahrbi'icher  fur  Pidîologie  und  Pudagogik.    I8G9. 
Partie  pédagogique,  p.  18. 
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I  ien  d'excessif.  Dans  le  Hanovre,  à  l'examen  qui 
répond  à  notre  baccalauréat,  on  exigeait  des  can- 
didats, ^néralement  âgés  de  dix-sept  ans,  qu'ils 
eussent  lu  les  traités  de  philosophie  et  de  rhéto- 
rique de  Cicéron,  Saliuste,  Tite-Live,  l'Enéide,  les 
odes  d'Horace,  l'Hiade,  l'Odyssée,  Hérodote,  l'A- 
nabase,  les  Mémorables,  quelques  dialogues  de 
i*laton  *.  Nous  avons  peine  à  nous  figurer  de  telles 
lectures.  Mais  il  faut  songer  qu'en  Allemagne  la 
classe  est  débarrassée  d'une  quantité  d'exercices 
qui  encombrent  la  nôtre.  A  l'étude,  l'élève  lit  ses 
auteurs,  note  à  la  marge  les  passages  qu'il  ne 
comprend  pas,  de  sorte  qu'on  passe  avec  une 
grande  rapidité  sur  les  endroits  faciles. 

La  lecture  des  textes  est  tellement  sortie  de  nos 
habitudes,  que  nous  employons  en  toute  occasion 
une  seule  et  même  méthode  pour  traduire.  On 
sait  en  quoi  elle  consiste.  C'est  d'abord  la  lecture 
de  la  phrase  latine  ou  grecque,  puis  un  mot  à  mot 
(|ui  reprend  le  texte  par  petits  fragments,  enfin 
le  bon  français.  Voilà  le  cadre  invariable  depuis 
la  septième  jusqu'au  baccalauréat.  Mais  cette  uni- 
formité, outre  qu'elle  entraîne  une  perte  immense 
de    temps,  est  énervante    pour   l'esprit.    H   faut 

1.  .Vewe  Jahrbiicher  fur  Philolnç/ic  und  rddago^ik,  187U, 
p.  50  de  la  partie  pédagogique.  On  remarquera  que  dans  ces 
listes  ne  figurenl  ni  Ksciiylo,  ni  Pindare,  ni  Tacite.  Ces  auteurs 
s.  nt  réservd'S  pour  renseignement  supôrieur. 
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savoir  approprier  le  mode  de  traduction  à  l'âge 
des  écoliers  et  à  la  difficulté  des  textes.  On  sup- 
primera la  lecture  de  la  phrase  ori^nale  du 
moment  que  les  élèves  doivent  en  reprendre  un 
à  un  chaque  membre.  Au  contraire,  s'il  s'agit  d'un 
endroit  facile,  on  peut  demander  que  le  texte  soit 
lu  et  aussitôt  après  mis  sous  forme  française. 
Enfin  le  genre  de  traduction  le  plus  rapide  est 
celui  qui  consiste  à  vous  faire  transporter  immé- 
diatement en  français  le  passage  latin  ou  grecque 
vous  suivez  des  yeux  sans  le  lire. 

11  ne  faut  pas  craindre  que  l'explication  perde 
en  solidité  ce  qu'elle  gagne  en  vitesse;  car  il  est 
plus  difficile  à  l'élève  de  dissmiuler  son  ignorance 
ou  son  manque  de  préparation  quand  il  n'a  pas 
la  ressource  de  bégayer  un  mot  à  mot.  Le  pro- 
fesseur apportera  à  cet  exercice  toute  sa  sévérité  ; 
non  pas  qu'il  convienne  d'interrompre  la  lecture 
par  des  réprimandes,  mais  dès  qu'un  élève  hé- 
sitera, la  parole  passera  à  un  autre.  Devant  la 
classe  silencieuse  et  attentive  ce  sera,  pour  un 
bon  écolier,  la  plus  sensible  des  punitions.  L'es- 
prit général  de  la  classe  ne  tardera  pas  à  changer 
une  fois  qu'on  aura  cessé  de  la  faire  piétiner  sur 
quelques  pages  de  Démosthène  ou  d'Horace.  Les 
élèves  sentiront  qu'enfin  on  les  a  mis  face  à  face 
avec  l'antiquité.  Il  faut  aussi  écarter,  toutes  les 
fois   qu'il  ne    s'agira   pas  d'un   écrivain   comme 
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Plauto,  Aristophane,  les  éditions  donnant  simple- 
ment des  extraits  ou  morceaux  choisis.  Cette  façon 
de  dépecer  les  auteurs,  même  pour  les  hautes 
classes,  semble  depuis  quelques  années  particu- 
lièrement en  faveur.  C'est  un  autre  moyen  de 
tout  transformer  en  exercices  de  style. 

Nous  venons  de  citer  deux  ou  trois  spécimens 
des  lectures  faites  dans  les  gymnases  allemands. 
Mais  s'il  déplaît  à  nos  maîtres  d'aller  chercher 
leurs  modèles  de  ce  côté,  je  rappellerai  ce  qu'était 
l'étude  de  l'antiquité  en  France  au  seizième  siè- 
cle. Qu'on  revoie  sur  ce  sujet  le  chapitre  de  Rabe- 
lais, ou  l'extrait  des  Mémoires  de  Henri  de  Mes- 
mes,  cité  par  Rollin*.  «  Nous  lisions  par  forme 
de  jeu  Sophocles  ou  Aristophanes  ou  Euripides,  et 
quelquefois  Démosthènes.  Cicero,  Virgilius,  Hora- 
tius....  A  cinq  heures,  au  logis,  à  répéter  et  voir 
dans  nos  livres  les  lieux  alléguez,  jusques  après 
six....  Puis  nous  soupions  et  Usions  en  grec  ou  en 
latin.  »  C'est  ainsi  qu'à  Toulouse,  en  1545,  on  en- 
tendait les  études  classiques. 

On  distingue  dans  l'enseignement  allemand 
deux  sortes  de  lectures  :  l'une  {lectio  slataria)  est 
la  lecture  accompagnée  d'un  commentaire.  Le  pro- 
fesseur discute  avec  les  élèves  toutes  les  difticultés 
du  texte.  L'autre  [leciio  cwsoria)  est  la  lecture  ra- 

1.  Traité  des  iludns.  Livre  II,  chajiilrt!  2. 
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pide  :  celle  ci  se  propose  d'aller  en  avant  et  de 
voir  les  auteurs  en  se  contentant  d'un  petit  nom- 
bre d'observations  nécessaires.  Ordinairement  le 
maître  fait  succéder  dans  la  même  classe  les  deux 
modes  de  lectures.  Un  passage  est  d'abord  exami- 
né dans  le  plus  grand  détail  :  une  fois  que  la 
classe  s'est  dégourdie  et  qu'elle  a  refait  con- 
naissance avec  la  langue  et  l'esprit  de  l'écrivain, 
l'explication  prend  sa  marche  accélérée.  Ces  deux 
modes  pourront  se  combiner  de  bien  des  maniè- 
res: mais  ils  sont  aussi  indispensables  l'un  que 
l'autre,  et  c'est  toujours  compromettre  le  progrès 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  que  de  n'avoir  qu'une 
seule  et  mèine  vitesse. 

Le  commentaire  variera  non-seulement  selon  le 
degré  d'avancement  des  élèves,  mais  selon  l'écri- 
vain qu'on  expliquera.  S'agit-il  d'un  historien? 
Le  commentaire  devra  être  surtout  historique  et 
géographique.  Est-ce  un  orateur?  on  mêlera  à 
l'exphcation  des  renseignements  sur  les  lois,  sur 
les  mœurs,  sur  la  constitution  des  répubhques  an- 
ciennes. Lit-on  un  philosophe?  on  discutera  ses 
idées,  on  en  indiquera  l'origine  et  la  transmis- 
sion. Si  c'est  un  poète,  les  observations  seront 
surtout  littéraires.  Mais  ce  serait  une  faute  d'ap- 
pliquer à  toutes  les  œuvres  une  critique  continuel- 
lement et  exclusivement  littéraire,  comme  si  ces 
grands  esprits  n'étaient  que  des  modèles  de  style 
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et  comme  si  leurs  ouvrages  ne  nous  étaient  pro- 
posés que  pour  être  admirés  et  imités.  Le  profes- 
seur qui,  sous  prétexte  d'aimer  les  anciens,  croit 
devoir  se  récrier  sur  toutes  leurs  beautés,  ne  fait 
que  distraire  et  lasser  les  élèves  :  il  parle  sur  So- 
phocle, mais  il  empêche  de  le  connaître. 

Un  genre  de  commentaire  déjà  recommandé 
par  Rollin,  ce  sont  les  observations  sur  l'histoire 
et  la  constitution  du  texte.  Il  est  bon  de  dire  aux 
élèves  des  classes  supérieures  par  quels  manu- 
scrits un  chef-d'œuvree  st  venu  jusqu'à  nous,  par 
qui  il  a  été  d'abord  publié,  corrigé.  L'ignorance 
de  nos  élèves,  sur  ce  sujet,  est  complète:  quel- 
quefois aussi  celle  des  maîtres.  Je  pourrais  citer 
à  ce  sujet  des  passages  tirés  des  préfaces  de  nos 
éditions  scolaires,  qui  montrent  que  notre  éduca- 
tion est  à  refaire  sur  ce  point.  On  trouverait  des 
professeurs  qui  croient  que  les  éditions  du  quin- 
zième siècle  sont  les  plus  conformes  aux  anciens 
manuscrits.  La  plupart  se  débarrassent  du  tra- 
vail d'éditeur  par  une  phrase  sur  les  témérités  de 
la  critique  moderne. 

Admirons  un  peu  moins  les  anciens  et  étudions- 
les  davantige.  Présentons  de  temps  à  autre  aux 
élèves  une  heureuse  conjecture  de  Scaliger  ou  de 
Bentley  ;  montrons-leur  les  leçons  différentes 
d'une  phrase  difficile  et  invitons-les  à  se  pronon- 
cer. De  tels  exercices  vaudront  mieux  pour  la  cul- 
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ture  de  leur  es])rit  que  l)ieri  des  excl;i mations 
d'enthousiasme.  Ils  auront  une  idée  plus  juste  de 
la  façon  dont  les  écrits  de  l'antiquité  nous  ont  été 
transmis  ;  le  sens  critique  s'éveillera  en  eux;  ils 
prendront  l'habitude  de  discuter  un  texte  et  de 
distinguer  entre  ce  qui  est  certain  et  ce  qui  est 
probable  ou  simplement  possible.  Notre  Univer- 
sité craint  de  troubler  par  ces  minuties  la  jouis- 
sance littéraire:  mais  nous  ne  voyons  pas  que  les 
temps  et  les  pays  où  la  critique  de  texte^  a  été 
poussée  le  plus  loin  aient  pour  cela  moins  compris 
ou  moins  aimé  l'antiquité.  Nous  devons  consta- 
ter, au  contraire,  que  partout  où  la  critique  phi- 
lologique a  été  abandonnée,  l'antiquité  a  peu  à 
peu  cessé  d'être  étudiée  et  comprise,  et  est  deve- 
nue le  prétexte  à  une  sorte  de  culte  officiel  et 
vide. 


VERS  LATINS. 


Voici  un  exercice  pour  lequel  nous  sommes,  à 
l'heure  qu'il  est,  sans  rivaux  et  sans  imitateurs 
en  Europe.  Nos  professeurs  se  racontent  bien 
entre  eux  et  disent  à  leurs  élèves  qu'à  Oxford  on 
fait  non-seulement  des  vers  latins,  mais  des  vers 
grecs.  Mais  il  en  est  de  ce  renseignement  comme 
de  tant  d'autres  du  même  genre  qui  ont  cours 
dans  notre  pays  ;  il  retarde  de  cent  ans.  Quelle 
analogie  établir  d'ailleurs  entre  les  Universités 
anglaises,  séjour  plutôt  que  lieu  d'étude  de  la 
jeunesse  aristocratique,  à  laquelle  viennent  se 
joindre  quelques  scholars  largement  rétribués  . 
et  nos  lycées  qui  doivent  former  à  la  vie  les 
enfants  de  notre  laborieuse  bourgeoisie? 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  renouveler 
les  critiques  dirigées  contre  le  vers  latin  par  les 
adversaires  des  études  classiques  :  s'il  est  dé- 
montré que  cet  exercice  permet  de  mieux  appré- 
cier les  poètes  anciens  ou  de  développer  certaines 
facultés  de  nos  élèves,  nous  demandons  qu'il  soit 
conservé.  Mais  s'il  est  un  accessoire  de  ce  faux  en- 
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seignement  classique  qui  a  substitué  le  maniement 
du  latin  à  la  connaissance  de  l'antiquité,  et  si  le 
profit  que  l'intelligence  en  retire  peut  s'obtenir 
par  des  voies  plus  directes  et  plus  sûres,  nous 
demanderons  que  l'Université  efface  enfin  de  ses 
programmes  ou  enferme  en  de  justes  limites 
une  pratique  qu'elle  reste  seule  à  maintenir. 

Nos  professeurs  ne  recommandent  plus  le  vers 
latin  parce  qu'il  sert  à  célébrer  las  vertus  des 
princes  et  à  chanter  les  louanges  divines.  Mais  ils 
le  défendent  pour  deux  raisons.  Les  jeunes  gens 
ne  comprendront  bien  les  poètes  anciens  que  si, 
à  leur' école,  ils  se  sont  essayés  à  la  poésie  :  et  de 
plus  ils  développeront  par  cet  exercice  leur  goût , 
leur  imagination,  leur  sentiment  littéraire.  Assu- 
rément il  y  a  une  part  de  vérité  dans  l'un  et  l'au- 
tre motif.  Mais  comparons  aux  raisons  qu'on  allè- 
gue les  travaux  qu'on  fait  exécuter  aux  élèves, 
et  nous  verrons  que  l'Université  perd  complète- 
ment de  vue  le  but  qu'elle  dit  poursuivre,  et  que 
le  vers  latin  est  en  réalité  sa  propre  fin  à  lui- 
même. 

Au  lieu  de  dire  que  la  versification  nous  sert  à 
mieux  comprendre  les  poètes,  on  serait  plus  près 
dé  la  vérité,  si  l'on  disait  que  la  lecture  des  poètes 
sert  à  la  versification.  Si  nos  écoliers  de  troisième 
se  remplissent  la  mémoire  de  chants  entiers  de 
Virgile,    s'ils   ont   la  tète  garnie  d'épitliètes,  de 
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périphrases,  de  rejets,  de  coupes,  s'ils  savent 
toutes  les  finesses  de  Fiiexamètre  et  du  penta- 
mètre latins,  tandis  que  les  autres  mètres  leur 
sont  à  peine  connus  de  nom,  c'est  en  prévision 
de  leurs  propres  vers.  On  répondra  sans  doute 
qu'il  importe  peu  que  Tordre  logique  des  choses 
ait  été  interverti  ,  pourvu  que  l'élève  lise  les 
poètes  anciens  et  prenne  goût  à  la  poésie.  Mais 
ce  renversement  a  plus  de  conséquences  qu'on 
ne  le  paraît  croire.  Il  empêche  de  lire  les  poètes 
dans  l'esprit  où  ils  doivent  être  lus.  On  recom- 
mande avec  raison  aux  élèves  de  ne  pas  cher- 
cher leurs  épithètes  et  leurs  périphrases  dans 
le  Thésaurus  :  mais  en  lisant  Virgile  ou  Lucain, 
font-ils  autre  chose  que  de  se  composer  menta- 
lement un  dictionnaire  poétique  pour  leur  usage 
personnel?  Ils  recueillent  ce  qu'ils  pensent  pouvoir 
leur  servir  un  jour,  ils  observent  ce  qu'ils  espèrent 
imiter:  cette  vue  intéressée  suffit  pour  compro- 
mettre le  profit  intellectuel  et  moral  de  la  lecture. 
Une  fois  que  des  arrière-pensées  de  ce  genre 
ont  trouvé  accès  dans  la  tête  d'un  jeune  homme, 
il  lui  est  difficile  de  s'en  délivrer.  Son  observation 
s'arrête  à  la  surface  ;  au  lieu  d'embrasser  l'en- 
semble d'un  poème,  il  en  détache  les  dilîerents 
morceaux  ;  au  lieu  d'étudier  le  mouvement  géné- 
ral de  la  ])ensée,  il  cherche  à  surprendre  des 
procédés.   Dans   l'art  aussi   bien  qu'en  morale  , 
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toute  préoccupation  égoïste  va  directement  contre 
notre  véritable  et  suprême  intérêt. 

Quant  aux  avantages  que  l'imagination  et  le 
goût  doivent  retirer  de  la  composition  des  vers 
latms,  il  est  certain  que  cet  exercice  étant  le 
premier  dans  nos  classes  où  il  soit  laissé  quelque 
jeu  à  ces  facultés,  les  meilleurs  d'entre  nos  élèves  y 
apportent  toute  leur  ardeur  et  tout  leur  zèle.  Mais 
nous  ne  croyons  pas  que  la  marche  la  plus  natu- 
relle soit  de  commencer  à  faire  parler  en  hexa- 
mètres latins  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  encore 
assemblé  deux  idées  en  prose  française.  Il  y  a  des 
moyens  plus  simples  pour  permettre  à  leur  intel- 
ligence de  s'essayer.  S'il  se  trouve  parmi  eux  des 
têtes  poétiques,  elles  sauront  bien  un  jour  trou- 
ver leur  voie  ;  en  revanche  notre  société  comptera 
moins  de  poètes  dont  la  seule  vocation  soit  d'avoir, 
dans  leur  jeunesse,  bien  versifié  le  latin. 

Que  dire  des  vers  des  mauvais  élèves  ?  Le  pro- 
fesseur en  détourne  la  vue  et  couvre  sous  une 
absolution  générale  des  bévues  ou  des  méfaits 
qu'il  ne  veut  pas  connaître.  Notez  que  sur  ce 
chapitre  les  deux  tiers  de  la  classe  comptent  pour 
mauvais.  Citons  le  jugement  d'Arnauld  qui  va 
encore  plus  loin  que  nous*.  «  C'est  ordinairement 
un  temps  perdu  que  de  leur  donner  des  vers  à 

1.  Bèylewent  d'études. 
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composer  au  logis.  De  70  ou  80  écoliers,  il  y  en 
peut  avoir  deux  ou  trois  de  qui  on  arrache  quel- 
que chose:  le  reste  se  morfond  ou  se  tourmente 
pour  ne  rien  faire  qui  vaille.  »  Les  choses  n'ont 
guère  changé  depuis  Port-Royal:  l'élève,  qui  sent 
qu'on  lui  fait  gaspiller  son  temps,  perd  le  respect 
de  l'étude  et  cesse  d'apporter  son  attention  aux 
exercices  de  la  classe. 

Les  humanistes  qui  assistèrent  à  la  naissance  de 
l'Université  et  qui  placèrent  une  prosodie  dans 
son  berceau,  ne  se  doutaient  probablement  pas  de 
l'importance  que  prendrait  le  présent  qu'ils  lui 
faisaient.  Il  ne  s'agissait  alors  que  de  sauver  un 
exercice  cher  aux  anciens  maîtres  du  collège  Louis- 
le-Grand;  mais  qui  aurait  pu  croire  que  toute  la 
jeunesse  française  allait  être  mise  à  ce  régime? 
Tels  sont  les  résultats  d'une  organisation  qui  ne 
connaît  point  de  milieu  entre  ce  qui  est  défendu 
et  ce  qui  est  imposé,  Qu'un  professeur  engage  de 
de  temps  à  autre  ses  meilleurs  élèves  à  lui  re- 
mettre une  pièce  de  vers  latins  ;  qu'il  en  fasse 
une  récréation  et  comme  une  récompense  accor- 
dée au  travail  et  au  talent;  personne  n'aura  le 
droit  de  s'en  plaindre.  Quant  à  la  généralité  de  la 
classe,  il  suflit  qu'on  lui  ait  enseigné  la  prosodie 
et  (chose  si  négligée  I)  la  métrique.  Les  élèves  ap- 
prendront à  aimer  la  poésie  en  lisant  les  poètes  ; 
quand  ils  connaîtront  les  Métamorphoses  et  les 

15 
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Fastes  d'Ovide,  deux  ou  trois  pièces  de  Térence, 
tout  Virgile,  les  Odes  et  les  Épîtres  d'Horace, 
quelques  pièces  de  Catulle,  ils  auront  un  senti- 
ment plus  vrai  de  la  poésie  que  par  les  vers  où 
vous  leur  faites  perdre  les  heures  de  l'étude  et 
pour  lesquels  vous  prodiguez  inutilement  le  temps 
précieux  de  la  classe. 


ËKSÉIGNEJiEKT  DU  GREC. 


Malgré  les  efforts  de  quelques  maîtres  éminents , 
le  grec  n'a  jamais  pu  vraiment  s'acclimater  dans 
l'Université.  «  Sans  doute  les  élèves  de  l'ancienne 
Université  n'apprenaient  pas  le  grec;  mais  ceux 
d'aujourd'hui  n'ont  que  l'air  de  l'apprendre:  au 
fond,  à  la  fin  de  leurs  études,  ils  ne  savent  que 
répeler*.  »  Un  signe  de  l'état  inquiétant  où  se  trou- 
vent les  études  grecques,  ce  sont  les  remèdes  de 
toute  sorte  qu'on  propose  d'y  appliquer  :  prix  sup- 
plémentaires décernés  aux'  lauréats  de  version 
grecque;  anticipation  de  la  grammaire  grecque 
sur  la!  grammaire  latine  ;  prononciation  à  la  façon 
moderne,  pour  nous  permettre  de  communiquer 
avec  les  Hellènes. 

D'où  provient  cet  insuccès  constant  et  avéré 
de  l'Université?  Avant  de  répondre  à  cette  ques- 
tion, il  faut  l'élargir:  d'où  provient  l'inhabileté 
de  l'Université  à  enseigner  toute  autre  langue 
que  le  latin?  Les  pages  qui  précèdent  nous  ont 

1.  C'est  un  hellôûiste  qui  s'exprime  ainsi  dans  la  Reçue  critique 
du  30  janvier  18tj9. 
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éclairés  à  cet  égard.  C'est  que  l'Université,  qui 
enseigne  le  latin,  non  pour  le  savoir,  mais  pour 
l'écrire,  ne  connaît  pas  d'autre  manière  d'étudier 
les  langues.  Nous  retrouvons  pour  le  grec,  sauf 
les  vers,  tout  l'appareil  déployé  pour  le  latin  : 
grammaire  grecque  lentement  apprise  par  cœur, 
thème  grec,  version  grecque,  dictionnaires  bour- 
rés d'expressions;  mais  la  lecture  des  auteurs 
manque  encore  plus  que  pour  le  latin.  Est-ce 
avec  six  dialogues  de  Lucien ,  la  moitié  d'une 
vie  de  Plutarque,  la  moitié  de  deux  chants  d'Ho- 
mère, une  tragédie  d'Euripide  et  une  autre  de 
Sophocle,  et  le  commencement  d'un  discours  de 
Démosthène ,  lentement  ânonnés  en  cinq  ans, 
qu'on  prétend  apprendre  la  langue  la  plus  riche 
et  la  plus  variée  qui  ait  jamais  existé?  Ces 
moyens,  déjà  insuffisants  pour  le  latin,  devien- 
nent dérisoires  pour  le  grec.  Il  faut  y  ajouter 
la  funeste  habitude  des  développements  litté- 
raires donnés  par  le  professeur  sur  la  beauté, 
sur  la  pureté  ,  sur  la  simplicité,  sur  la  grandeur 
des  modèles  grecs  :  l'élève,  invité  à  goûter  les 
douceurs  de  la  poésie  et  la  séduction  de  l'élo- 
quence, ne  sent  que  mieux  le  contraste  entre  les 
jouissances  qu'on  iui  vante  et  la  phrase  grecque 
qu'il  a  sous  les  yeux,  et  dont  il  ne  parvient  pas  à 
débrouiller  la  construction  et  à  reconnaître  les 
mots. 
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Si  l'Université  ne  réussit  pas  à  enseigner  le  grec, 
on  ne  peut  douter  cependant  qu'elle  ne  l'aime. 
Quand  un  faux  bruit,  il  y  a  six  ans,  attribua  au 
ministre  d'alors  l'intention  de  supprimer  le  grec 
dans  les  lycées,  un  cri  d'alarme  fut  poussé  par 
les  professeurs.  Il  est  d'autant  plus  affligeant  de 
penser  que  de  mauvaises  méthodes,  un  enseigne- 
ment défectueux  de  la  grammaire,  le  manque 
de  vues  claires  en  philologie,  et  des  habitudes 
invétérées  de  routine  rendent  à  peu  près  stérile 
un  sujet  d'étude  si  sympathique  à  notre  génie. 
Quelle  gymnastique  pour  l'esprit  qu'une  langue 
dont  nous  pouvons  suivre  1  histoire  durant  tant 
de  siècles  et  à  travers  les  transformations  de  ses 
différents  dialectes  !  Quels  effets  une  connais- 
sance étendue  et  familière  de  la  civilisation 
grecque  n'aurait-elle  pas  sur  notre  littérature, 
sur  nos  arts,  sur  notre  politique!  grâce  à  notre 
École  d'Athènes,  l'épigraphie,  l'archéologie,  l'his- 
toire viendraient  nourrir  de  notions  nouvelles, 
et  animer  du  charme  des  comparaisons  et  des 
souvenirs,  les  leçons  de  nos  professeurs. 

Peut-être  est-ce  par  le  grec  qu'une  réforme  de 
notre  système  d'enseignement  pourrait  être  com- 
mencée avec  le  i)lus  de  chances  de  succès:  car 
l'humanisme  bâtard  du  dix-huitième  siècle  n'est 
pas  chez  lui  en  grec  comme  il  l'est  en  latin;  l'idée 
qu'il  faut  faire  1  eaucoup  de  devoirs  grecs  n'a  pas 
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eu  le  temps  de  prendre  racine.  Dans  chaque  lycée, 
un  ou  deux  professeurs  choisis  avec  soin  pour- 
raient, deux  fois  par  semaine,  lire  des  auteurs 
grecs  avec  les  meilleurs  élèves  de  chaque  classe 
Les  intelligences  de  nos  jeunes  Français,  si 
promptes  à  saisir  les  belles  choses  et  si  ouvertes 
à  la  saine  philologie,  quand  on  veut  la  leur  ensei- 
gner, sentiront  bientôt  ce  que  c'est  que  vraie  ou 
fausse  antiquité,  et  une  fois  que  la  lecture  des 
textes,  Tétude  approfondie  des  écrivains  anciens, 
auront  trouvé  accueil  dans  un  coin  de  nos  collèges, 
elles  réduiront  petit  à  petit  les  exercices  inutiles  et 
se  feront  donner  la  place  qui  leur  est  due. 


ENSEIGNEMENT  HISTORIQUE  DU  FMNGAIS. 


Un  motif  qui,  de  tout  temps,  a  été  invoqué 
pour  justifier  l'étude  du  latin  dans  nos  classes, 
c'est  que  le  français  dérive  du  latin  et  qu'il  nous 
serait  impossible  de  comprendre  les  lois  de  notre 
propre  langue  si  nous  ne  connaissions  la  structure 
de  la  langue  mère.  Rien  n'est  plus  exact.  Mais 
l'Université  qui  sait  très  bien  se  servir  de  cet  ar- 
gument les  jours  où  elle  est  obligée  de  se  défen- 
dre, s'empresse  de  l'oublier  dès  que,  la  bataille 
gagnée,  elle  est  rentrée  dans  ses  murs.  Nous  ap- 
prenons le  latin  de  Cicéron  et  de  Virgile,  le  fran- 
çais de  Corneille  et  de  Bossuet.  Mais  entre  ces 
deux  idiomes  s'étend  un  vide  immense  que  nos 
maîtres  ne  songent  nullement  à  combler.  Au  lieu 
de  clîercher  dans  le  latin  les  causes  de  la  gram- 
maire française,  ils  juxtaposent,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  les  deux  idiomes  d'une  façon  tout  empi- 
rique, en  opposant  gallicisme  à  latinisme. 

Non-seulement  l'Université,  contrairement  à  ses 
affirmations  publiques,  n'éclaire  point  par  le  latin 
la  formation  de  la  grammaire  française,  mais  elle 
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a  un  véritable  éloignement  et  une  répulsion  in- 
stinctive pour  ce  genre  d'étude.  Elle  aime  trop  le 
bon  latin  pour  ne  pas  éviter  le  contact  de  la  basse 
latinité.  Elle  a  trop  de  peine  à  obtenir  la  correction 
dans  ses  thèmes  et  .dans  ses  discours,  pour  ne  pas 
craindre  de  découvrir  devant  la  classe  les  solé- 
cismes  et  les  barbarismes  qui  sont  devenus  le 
français.  Elle  repose  ses  yeux  avec  complaisance 
sur  la  belle  langue  du  dix-septième  siècle  :  elle 
n'hésite  même  pas  à  remonter  parfois  jusqu'à 
Montaigne  et  Amyot.  Mais  ce  qui  se  trouve  au  delà; 
n'est  regardé  que  comme  un  long  enfantement. 
A  plus  forte  raison  ne  cherche-t-elle  pas  à  suivre 
le  latin  dans  sa  période  de  décomposition.  Ce  sont 
curiosités  faites  pour  les  érudits,  qui  ne  pourraient 
que  distraire  et  tromper  les  élèves. 

Le  jour  où  les  devoirs  latins  seront  ramenés  à 
leur  vrai  rôle,  cette  défiance  ne  manquera  pas  de 
diminuer  petit  à  petit  et  de  disparaître.  Il  y  a  peu 
d'enseignements  qui  offrent  autant  d'intérêt  que 
l'histoire  de  la  formation  de  notre  langue  :  par 
une  heureuse  rencontre,  qui  n'existe  ni  pour  les 
Anglais,  ni  pour  les  Allemands,  l'élève  français, 
dès  les  premières  années  dû  collège,  a  entre  les 
mains  les  éléments  essentiels  de  cette  étude,  puis- 
qu'il apporte  avec  lui  le  français  et  que  le  latin 
lui  est  aussitôt  enseigné.  Il  ne  reste  donc  plus 
qu'à  rattacher  le  français  au  latin  par  une  série 
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d'observations  que  l'élève,  bien  dirigé,  pourra  en 
grande  partie  trouver  de  lui-même.  Rien  n'est 
plus  propre  à  développer  chez  les  jeunes  gens 
l'esprit  de  comparaison  et  de  découverte.  C'est 
pour  cela  sans  doute  que  les  Anglais  choisissent 
le  français  comme  exercice  philologique  de  pré- 
férence à  leur  propre  langue. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  la  loi  de  persis- 
tance de  l'accent  tonique,  et  une  fois  qu'on  aura 
retenu  quelques  règles  de  phonétique  ne  dépas- 
sant certes  pas  l'intelligence  d'un  élève  de  seconde, 
on  pourra  contrôler  le  lent  et  méthodique  travail 
des  siècles  qui,  par  une  suite  de  changements 
toujours  les  mêmes,  a  transformé  les  mots  latins 
en  mots  français.  Ces  modifications  qui  paraissent 
compliquées  à  qui  les  voit  pour  la  première  fois, 
sont  simples  et  se  gravent  aisément  dans  l'esprit, 
du  moment  qu'on  en  a  vu  un  certain  nombre 
d'exemples.  Quand  le  professeur  aura  exposé  une 
règle  de  phonétique  et  l'aura  fait  comprendre 
à  tout  le  monde,  les  élèves  devront  augmenter  le 
nombre  des  exemples  par  leurs  propres  recher- 
ches. 

Je  suppose  qu'il  s'agisse  du  changement  en  ie 
d'un  e  latin  portant  l'accent  tonique:  venit^  tenet^ 
bene,  heri^  férus  font  en  français  vient,  tient,  bien, 
hier,  fier.  A  son  tour  la  classe  trouvera  tiède, 
pierre,  lièvre,  lièvre  venant  diQ  lepidus ^  pelra,  lepo- 
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rem^  febrem.  Cette  règle  si  simple  donne  Texplication 
de  quelques  phénomènes  grammaticaux  :  elle  nous 
montre  pourquoi  l'on  dit  je  tiens,  je  viens,  tandis 
qu'au  pluriel,  où  l'accent  se  déplace,  on  aura 
nous  tenons,  nous  venons.  C'est  pour  la  même 
cause  qu'on  a  lièvre  et  lévrier,  fièvre  et  février, 
bien  et  bénir.  Un  motif  analogue  explique  la 
différence  qui  existe  entre  je  meurs,  je  veux  et 
nous  mourons,  nous  voulons  ;  entre  neuf  et  nou- 
veau, jeu  et  jouer,  nœud  et  nouer,  bœuf  et  bou- 
vier, cœur  et  courage.  L'enfant  commencera  à 
apercevoir  la  raison  des  caprices  apparents  du 
langage. 

Ces  lois  et  d'autres  semblables  seront  bientôt 
familières  aux  élèves.  Ils  ne  se  contenteront  pas 
d'examiner  les  mots  de  notre  langue  moderne. 
Le  désir  naîtra  en  eux  de  voir  d'anciens  textes 
français  :  cette  sorte  d'effort  que  le  littérateur  a 
besoin  de  faire  sur  lui-même  pour  s'imposer  la 
lecture  du  français  de  Joinville  ou  de  Chrestien 
de  Troyes,  deviendra  un  plaisir,  car  ils  auront  la 
clef  de  la  plupart  des  difficultés,  et  chaque  mot 
inconnu  sera  pour  eux  comme  un  problème 
grammatical  et  historique.  JN'est-il  pas  étonnant 
qu'une  nation  qui  a  derrière  elle  un  passé  litté- 
raire sans  égal  parmi  les  peuples  modernes,  le 
laisse  ignorer  à  tel  point  à  sa  jeunesse,  que  les 
regards  des  plus  instruits  d  entre  nos  collégiens 
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se  promènent  sur  un  texte  français  du  treizième 
siècle  comme  sur  un  livre  écrit  dans  une  langue 
étrangère?  En  Allemagne,  où,  à  l'exception  des  Ni- 
belungen,  la  littérature  du  moyen  âge  ne  présente 
guère  que  des  traductions,  il  n'y  a  point  de  gym- 
nase qui  n'ait  ses  leçons  de  moyen  haut-allemand  ; 
les  jeunes  gens  apprennent  à  y  connaître  et  y  ad- 
mirer, sous  le  nom  de  Hartmann  von  Aue  ou 
de  Walther  von  der  Vogelweide,  les  poëmes  em- 
pruntés à  nos  trouvères.  C'est  une  partie  de  l'hé- 
ritage national  que  depuis  trois  siècles  nous  avons 
laissé  tomber  en  déshérence  et  dont  il  est  grand 
temps  de  nous  ressaisir. 

On  traite  généralement  au  collège  les  cinq  ou 
six  siècles  qui  ont  précédé  Malherbe  comme  une 
période  préparatoire  nécessaire  à  la  lente  éclosion 
du  grand  siècle.  Mais  outre  qu'on  mutile  singu- 
lièrement notre  histoire  littéraire,  en  la  subor- 
donnant ainsi  au  court  espace  de  temps  qui  va  de 
La  fin  du  seizième  sièclejusqu'à  nos  jours,  ce  n'est 
peut-être  pas  une  vue  sur  laquelle,  avec  de  jeunes 
gens,  il  convienne  de  beaucoup  insister,  que  cette 
image  déjà  lointaine  d'un  instant  de  perfection 
dont  nous  nous  écartons  de  plus  en  plus.  La  vieil- 
lesse d'une  nation  dépend  en  partie  de  l'opinion 
qu'elle  se  fait  de  son  âge  :  il  n'est  rien  qui  double 
le  poids  du  temps  comme  de  toujours  regretter 
ses  belles  années.  On  peut  étudier  et  admirer  les 
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chefs-d'œuvre  du  dix-septième  siècle  sans  y  faire 
converger  toute  notre  liistoire.  En  étendant  nos 
regards  sur  l'ensemble  de  la  littérature  française, 
sur  ses  alternatives  d'originalité  et  d'imitation, 
d'affaissement  passager  et  de  subit  relèvement, 
nous  éloignerons  les  idées  de  jeunesse,  de  matu- 
rité et  de  décadence  qui  ne  conviennent  jamais 
qu'imparfaitement  à  un  peuple. 

L'étude  du  moyen  âge  aurait  encore  cet  autre 
résultat  qu'elle  tempérerait  ce  que  la  culture  clas- 
sique a  d'exclusif.  Soyons  par  le  goût  les  fils  des 
Grecs  et  des  Romains  !  Mais,  quoi  que  nous  fas- 
sions, nos  attaclies  historiques  sont  ailleurs.  Par 
son  éducation  purement  latine,  le  collège  n'a  pas 
peu  contribué  à  élargir  l'hiatus  qui  existe  dans 
notre  société  et  à  former  des  hommes  étrangers 
ou  indifférents  à  la  vie  intellectuelle  du  peuple. 
Notre  jeunesse  instruite  serait  ramenée  vers  les 
couches  inférieures,  où  tant  de  fragments  de  la 
vieille  France  gisent  ignorés  et  méprisés.  Des  voca- 
tions d'un  genre  nouveau  se  déclareraient;  entre 
la  masse  de  la  nation  et  les  classes  éclairées,  on 
verrait  s'opérer  des  rapprochements  sur  un  autre 
terrain  que  sur  celui  des  alliances  éphémères  de 
la  politique. 

J'indiquerai  un  dernier  avantage  de  cette  étude. 
L'habitude  d'écrire  en  latin  nous  a  rendus  timides 
dans  le  maniement  de  notre  propre  langue.  Nous 
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morte  :  on  demande  des  autorités  pour  les  mots, 
on  condamne  les  tours  qui  ne  sont  pas  dans  les 
grammaires.  Je  vois  beaucoup  de  juges  sévères 
toujours  disposés  à  en  retrancher  quelque  chose  : 
mais  les  accroissements  qu'elle  reçoit  sont  ou  nuls 
ou  de  si  mauvais  aloi  qu'on  n'y  peut  voir  un  gain 
véritable.  En  remontant  jusqu'aux  sources  de 
l'ancien  français  et  jusqu'aux  temps  où  la  langue 
avait  plus  de  liberté  dans  la  formation  des  mots 
et  dans  la  construction  de  la  phrase,  nous  re- 
trouverions quelque  chose  de  cette  initiative  et 
de  ce  don  d'heureuse  invention  qui  ne  sont  pas 
moins  nécessaires  à  la  vie  d'une  langue  qu'à  celle 
d'une  littérature.  On  reconnaîtrait  bientôt,  à  la 
saveur  et  à  la  propriété  de  leur  langage,  ceux  qui 
auraient  lu  Joinville. 

Pour  les  commencements  une  chrestomathie 
sufliràit:  j'y  voudrais,  outre  les  Serments  de 
Strasbourg,  la  Cantilène  de  sainte  Eulalie  et  la 
vie  de  saint  Alexis,  des  extraits  de  la  chanson  de 
Roland,  du  livre  des  Rois,  du  roman  du  Renart, 
ainsi  que  des  morceaux  de  Villehardouin,  de  Join- 
ville et  de  Froissart.  Pour  nos  Français  du  midi, 
un  certain  nombre  de  pièces  provençales  devraient 
être  ajoutées  au  volume,  que  compléteraient  une 
grammaire  et  un  vocabulaire. 


DU  DISCOURS  LATIN  ET  DU  DISCOURS  FRANÇAIS. 


Nous  arrivons  au  devoir  dont  tous  les  autres, 
nous  dit-on,  ne  sont  qu'une  longue  préparation, 
et  qui,  aux  yeux  des  élèves,  des  maîtres,  de  l'o- 
pinion publique ,  forme  le  couronnement  des  étu- 
des du  lycée  :  le  discours  latin  et  le  discours  fran- 
çais. Pourquoi  précisément  un  discours?  Ainsi  le 
veut  une  tradition  qui  remonte  directement  jus- 
qu'à Quintilien  et  jusqu'à  Cicéron,  et  par  ceux- 
ci  jusqu'aux  écoles  des  rhéteurs  de  la  Grèce.  La 
tradition  s'imposait  également  à  RoUin.  Mais  du 
moins  ne  voulait-il  pas  que  l'élève  fût  uniquement 
exercé  au  genre  oratoire.  Il  recommandait  de  lui 
donner  à  composer  des  fables,  de  petites  narra- 
tions, des  parallèles.  «  Ces  sortes  de  matières 
fournissent  beaucoup  et  donnent  lieu  de  trouver 
bien  des  pensées....  Les  discours,  les  harangues, 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  la  rhétori- 
que; et,  par  celte  raison,  il  est  juste  de  les  ré- 
server pour  la  fin.  »  Rollin  ne  voulait  pas  que  le 
discours  fût  toujours  travaillé  de  longue  main.  On 
doit  exercer  les  élèves  à  la  composition  de   vive 
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voix,  en  leur  proposant  un  sujet  à  traiter  sur-le^ 
champ,  et  en  les  aidant  à  trouver  les  pensées  et 
les  expressions. 

Toutes  ces  sages  précautions  sont  aujourd'Iiui 
mises  de  côté.  Le  discours  écrit,  tel  que  le  con- 
cours général  le  veut  et  comme  il  en  donne  le 
type,  voilà  le  seul  exercice  reconnu  et  cultivé  par 
nos  rhétoriciens.  Mais  en  revanche  cette  forme  de 
composition  a  pris  une  importance  extraordinaire. 
On  s'y  prépare  de  longue  main  par  une  pratique 
constante  et  spéciale.  Une  sorte  de  sélection,  dont 
le  concours  général  est  la  cause,  s'est  donc  opérée 
dans  les  exercices  de  nos  élèves  :  parmi  les  de- 
voirs, ceux-là  seulement  survivent  qui  sont  repré- 
sentés dans  la  grande  épreuve  finale.  Les  devoirs 
intermédiaires  ont  disparu. 

Voici  par  conséquent  des  écoliers  qui  n'ont  ja- 
mais, pendant  leurs  sept  ans  de  collège,  exprimé 
deux-mêmes  une  idée  en  français,  invités  tout  à 
coup  à  faire  parler  saint  Bernard,  Richelieu, 
Louis  XIV,  ïurgot,  Mirabeau,  tous  les  grands  per- 
sonnages de  notre  histoire.  Après  avoir  si  long- 
temps retenu  par  devers  eux  leurs  pensées,  ils  ne 
veulent  rien  produire  que  de  remarquable  et  de 
rare.  Le  sujet,  d'ailleurs,  et  le  personnage  qu'ils 
font  parler  les  y  invitent.  Mais  comme  pendant  de 
si  longues  années  leur  raison  est  restée  inactive, 
comme  ils  n'ont  appris  que  des  mots  et  des  tours 
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de  phrase,  le  résultat  ne  répond  guère,  en  gé- 
néral, à  cet  effort  subit  qu'ils  sont  invités  à  faire. 
Des  lambeaux  de  phrase  conservés  dans  leur  mé- 
moire, des  expressions  décousues  tirées  de  leurs 
lectures,  voilà  ce  qu'ils  trouvent  à  mettre  sur  la 
matière  qu'on  leur  a  dictée  et  dont  on  leur  a  divisé 
d'avance   les  paragraphes.   L'ambition  du    sujet 
forme  un  contraste  pénible  avec  la  pauvreté  d'i- 
dées de  celui  qui  le  doit  traiter.  On  peut  voir  alors 
que  le  désœuvrement  de  l'esprit  est  une  mauvaise 
école  pour  apprendre  à  penser.  Dans  les  classes 
inférieures,  vous  avez. traité  vos  écoliers  comme 
s'ils  étaient  incapables  de  comprendre  le  raison- 
nement le   plus   simple  ;    plus  tard,  vous  avez 
écarté  de  l'explication  des  auteurs  toutes  les  re- 
marques qui  ne  se  rapportaientpas  au  style  ;  vous 
avez  nourri  uniquement  vos  élèves  d'observations 
littéraires  et  vous  n'avez  développé  en  eux  qu'une 
certaine  habileté  à  manier  le  français  et  le  latin  : 
aujourd'hui,  vous  dites  que  l'heure  est  arrivée  de 
laisser  se  produire  les  idées,  et  vous  croyez  que, 
sur  votre  signal,  elles  vont  se  montrer  de  toutes 
parts.  Mais  vous   ne   récolterez  que  ce  que  vous 
avez  .semé:  des  mots,  desphrases,  des  mouvements 
oratoires.  Le  moindre  travail  obligeant  l'écolier  à 
ouvrir  les  yeux  de  son  esprit  et  à  assembler  ses 
idées,  aurait  mieux  valu  que  cette  longue  et  sté- 
rile préparation.  L'intelligence  des  jeunes  gens,  si 
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longtemps  gardée  en  tutelle  et  privée  de  tout 
exercice  fortifiant,  se  montre  alors  ce  que  vous 
l'avez  faite:  elle  vague  au  hasard,  se  laissant  tom- 
ber à  chaque  pas  ou  se  précipitant  par  bonds  et 
par  saccades. 

Encore  si  les  travaux  de  rhétorique  nous  ai- 
daient à  réparer  le  temps  perdu  !  mais  cet  élève, 
qui  jusqu'à  présent  n'a  jamais  rien  écrit  de  son 
chef,  n'est  pas  invité  à  nous  dire  enfin  ce  qu'il  sait 
et  ce  qu'il  pense.  Il  doit  faire  parler  des  rois,  des 
capitaines,  des  ministres,  des  ambassadeurs.  Nous 
rencontrons  ici  un  autre  inconvénient  de  notre 
éducation  littéraire:  le  défaut  de  sincérité.  Quel 
rapport  y  a-t-il  entre  un  élève  de  rhétorique  son- 
geant à  son  baccalauréat  et  commençant  à  se  de- 
mander avec  inquiétude  quelle  carrière  il  devra 
choisir,  et  Louis  XIV  s'adressant  au  parlement 
pour  lui  annoncer  qu'il  prendra  en  main  le  gou- 
vernement do  la  France?  Après  Louis XIV,  ce  sera 
le  chancelier  de  l'Hospital,  puis  Richelieu,  puis 
Louvois  et  ainsi  de  suite,  passant  en  revue  tous 
les  grands  noms  de  Thistoire  :  l'élève,  appelé  tou- 
jours à  sortir  de  lui-même,  prendra  l'habitude 
d'exprimer  des  sentiments  de  convention  ;  les  exer- 
cices littéraires  de  la  classe  seront  pour  lui  ce 
qu'est  le  théâtre  pour  l'acteur.  Ce  sont  les  premiers 
symptômes  d'une  maladie  ii)lellecluolle  qui  con- 
siste à  se  payer  de  mots,  à  s'enfermer  dans  un 

16 
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rôle  et  à  tirer  de  sa  tête  des  passions  qu'on  ne 
ressent  point. 

Combien  il  vaudrait  mieux  donner  à  nos  collé- 
giens des  exercices  plus  modestes,  mais  plus 
utiles  et  moins  dangereux  1  Le  discours  n'est 
pas  la  seule  forme  de  composition  qui  mé- 
rite d'être  cultivée.  Faire  un  récit,  donner  une 
description,  justifier  une  opinion  historique  ou 
morale,  écrire  une  lettre  ne  sont  pas  chose  aussi 
facile  qu'on  paraît  le  croire  :  voyez  plutôt  les  let- 
tres familières  qu'écrivent  nosrhétoriciensl  Mais 
en  supposant  même  que  le  discours  doive  se  trou- 
ver à  la  fin  de  nos  études,  pourquoi  ne  pas  s'y 
préparer  de  bonne  heure  par  des  genres  de  com- 
position plus  aisés?  N'est-il  pas  étrange  que  dans 
notre  éducation  classique,  où  l'art  d'écrire  tient 
une  si  grande  place,  on  laisse  durant  tant  d  an- 
nées les  enfants  sans  direction  ni  conseil  pour 
exprimer  leurs  idées  et  pour  les  disposer  avec 
ordre  ? 

Il  existe  une  raison  de  ce  long  abandon  que 
nous  n'avons  pas  encore  indiquée  et  dont  il  faut 
dire  quelques  mots.  L'enseignement  classique  est 
trop  fier  pour  tolérer  des  exercices  qui  sentiraient 
leur  école  primaire.  Si  un  élève  de  cinquième 
faisait,  sous  forme  de  lettre,  la  description  de  sa 
salle  d'étude  ou  le  récit  d'un  voyage  de  vacances, 
le  professeur  serait  humilié  de  corriger  un  devoir 
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d'espèce  aussi  vulgaire.  Si  nos  élèves  de  quatrième 
étaient  appelés  à  composer  des  fables,  les  enfan- 
tillages qui  ne  manqueraient  pas  de  se  présenter 
d'abord  en  grand  nombre,  feraient  demander  par 
nos  proviseurs  la  suppression  d'un  devoir  peu  en 
harmonie  avec  la  gravité  de  la  classe.  Nous  ren- 
controns ici  un  exemple  remarquable  de  la  force 
que  peuvent  avoir  les  préjugés  de  caste.  Il  est 
entendu  que  le  latin  ennoblit  celui  qui  l'enseigne  : 
on  ne  déroge  point  en  corrigeant  des  solécismes 
latins  ou  en  présidant  au  mot  à  mot  du  De  viris. 
Mais  former  de  jeunes  esprits  au  raisonnement 
et  à  la  réflexion  comme  un  maître  d'école,  c'est 
sortir  du  rôle  de  professeur  et  manquer  à  la  di- 
gnité de  sa  robe'. 

Les  conséquences  de  ce  préjugé  sont  plus  éten- 
dues et  plus  importantes  qu'on  ne  le  croit.  Entre 
le  professeur  et  les  élèves  il  n'y  a  que  des  rap- 
ports superficiels.  Comme  vous  n'avez  pas  su  ou 
comme  vous  n'avez  pas  voulu  atteindre  la  pensée 
de  l'enfant,  vous  n'avez  aucune  action  sur  son  dé- 
veloppement moral  et  intellectuel.  Vous  êtes  le 
maître  de  latin  et  de  grec  :  mais  votre  influence 


1.  «  On  pourra  même  commencer  à  faire  écrire  en  français 
avant  d'écrire  en  latin,  en  leur  donnant  à  composer  de  petits 
dialogues,  de  petites  narrations  ou  histoires,  de  petites  lettres,  et 
en  leur  laissant  choisir  le  sujet  dans  les  souvenirs  de  leurs  lec- 
tures. »  Port-Royal  Plan  d'étudex. 
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sur  l'esprit  delà  jeunesse  est  bien  inférieure  à 
celle  d'un  bon  instituteur.  Nos  élèves  sont  si  peu 
habitués  à  voir  leur  professeur  quitter  le  domaine 
des  mots,  qu'ordinairement  un  mouvement  de 
surprise  se  produit  dans  la  classe,  si  de  loin  en 
loin  il  tente  avec  eux  une  excursion  dans  le 
monde  des  idées.  L'Université  a  laissé  échapper 
la  meilleure  part  de  sa  mission  :  elle  donne  l'in- 
struction à  la  jeunesse,  mais  elle  ne  l'élève  point. 
Par  les  qualités  ou  par  les  défauts  de  son  ensei- 
gnement, elle  a  pu  contribuer  à  modifier  en  bien 
ou  en  mal  le  caractère  de  la  nation  :  mais  d'in- 
fluence directe  sur  les  jeunes  gens ,  elle  n'en  a 
pas,  ni  ne  cherche  à  en  avoir.  C'est  le  plus  grand 
reproche  qu'on  puisse  adresser  à  un  corps  qui  est 
investi  par  l'Etat  du  soin  de  former  l'esprit  des 
générations  nouvelles. 

Le  caractère  impersonnel  du  discours  n'est  pas 
un  des  moindres  motifs  de  la  faveur  dont  il  jouit. 
Il  met  les  professeurs  et  les  élèves  à  l'aise  pour 
échanger  des  idées  qui  ne  sont  celles  ni  des  uns, 
ni  des  autres.  On  disserte  sur  les  arguments  que 
Phidias,  accusé  de  concussion,  doit  opposer  à  ses 
ennemis  ;  on  examine  de  quel  ton  Richard  Cœur 
de  Lion,  injustement  emprisonné,  écrit  à  l'empe- 
reur d'Allemagne;  on  imagine  un  plaidoyer  de  la 
Fontaine  en  faveur  de  Fouquet.  Entre  le  profes- 
seur et  la  classe  vient  se  poser  un  troisième  per- 
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sonnage  qu'à  tour  de  rôle  élèves  et  maître  font 
parler.  Mais  ne  croyez  pas  que  l'intérêt  s'attache 
à  ce  mannequin  :  le  véritable  objet  de  l'attention 
générale,  c'est  l'art  de  développer  un  argument', 
c'est  la  disposition  des  paragraphes,  l'étude  des 
procédés  oratoires,  le  soin  du  style. 

Des  jeunes  gens  âgés  de  seize  ans  s'habituent  à 
regarder  le  sujet  comme  une  chose  accessoire  et 
à  faire  passer  le  mérite  littéraire  avant  le  fond 
des  idées.  Un  tel  travers  d'esprit  est  déjà  regret- 
table chez  un  critique  de  profession  :  mais  quand 
la  jeunesse  de  tout  un  pays  est  élevée  dans  la 
préoccupation  exclusive  de  la  forme,  il  y  a  danger 
pour  l'esprit  et  pour  le  sens  moral  de  la  na- 
tion. Il  serait  injuste  de  dire  que  l'Université  soit 
indifférente  sur  le  fond  des  choses.  Elle  prend 
soin  de  ne  jamais  donner  aux  élèves  que  des  sujets 
où  ils  aient  à  plaider  une  cause  équitable  et  ma- 
gnanime. Même  on  doit  reconnaître  que  l'habi- 
tude de  ces  sujets  a  imprimé  dans  les  esprits  et 
comme  répandu  dans  l'air  des  images  de  noblesse 
et  de  générosité.  Mais  ce  serait  pousser  l'opti- 
misme trop  loin,  que  d'attribuer  à  ces  exercices 
une  véritable  efficacité  morale.  Le  speclaLeur  des 
drames  du  boulevard,  qui  applaudit  les  tirades 
d'un  héros  vertueux  et  persécuté,  ne  sort  pas 
pour  cela  meilleur  du  théâtre  :  de  même,  le  rhé- 
toricien  qui  prête  à  ses  personnages  des  senti- 
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ments  d'abnégation  et  de  dévouement,  n'en  reste 
pas  moins  au  fond  Técolier  qu'il  était  avant.  Il  a 
traité  le  sujet  qu'on  lui  donnait:  il  s'est  animé 
sur  sa  composition.  Ce  qui  est  beaucoup  plus  sûr 
que  ce  profit  moral,  c'est  qu'il  apprend  à  plaider 
avec  chaleur  des  causes  qui  ne  le  touchent  point. 
Il  s'habitue  à  faire  la  part  du  métier.  Loin 
de  patronner  ces  sortes  de  compositions  où  le 
masque  est,  en  quelque  manière,  de  rigueur, 
nous  devrions  chercher  des  sujets  invitant  et 
obligeant  l'élève  à  se  montrer  à  visage  découvert. 
Il  faut  pour  cela  que  le  professeur  gagne  la  con- 
fiance des  enfants  et  sache,  sans  les  blesser,  écar- 
ter tout  ce  qui  est  convention  ou  mise  en  scène. 
Un  autre  inconvénient  du  discours,  c'est  qu'il 
oblige  à  grouper  les  idées  sous  forme  d'argu- 
ments. Il  nous  enseigne,  non  à  chercher  et  à  dire 
la  vérité,  mais  à  plaider  une  cause.  Le  professeur 
le  plus  sincère  et  le  plus  honnête  montre  à  ses 
élèves  comment  il  faut  atténuer  et  reléguer  dans 
l'ombre  les  faits  contraires,  comment  on  met  en 
lumière  et  en  relief  les  circonstances  favorables. 
Tous  nos  enfants  sont-ils  donc  destinés  à  la  pro- 
fession d'avocat?  et  en  quoi  ces  habiletés,  que  la 
vie  et  l'intérêt  leur  apprendront  toujours  assez 
tôt,  peuvent-elles  servir  à  l'éducation  de  leur  es- 
prit? Je  ne  crois  pas  aller  trop  loin  en  attribuant 
pour  une  bonne  partie  à  l'exercice  immodéré  de 
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la  forme  oratoire  le  ton  particulier  qu'a  pris 
notre  presse,  qui,  au  lieu  d'être  avant  tout,  comme 
dans  les  autres  pays,  un  moyen  d'information 
et  un  laboratoire  de  lopinion  publique,  est  deve- 
nue une  branche  de  la  littérature,  se  chargeant  de 
nous  approvisionner  de  dissertations  sur  les  ques- 
tions politiques  et  sociales. 

Nous  devons  signaler  encore  un  dernier  défaut 
du  discours.  En  obligeant  l'élève  à  parler  sur  des 
faits  qu'il  connaît  d'une  façon  superficielle  et  d'a- 
près des  notices  recueillies  à  la  hâte,  on  dévelop- 
pe chez  lui  une  facilité  dangereuse  et  l'habitude  de 
l'a  peu  près.  Qui  d'entre  nous  voudrait  se  char» 
ger  de  rédiger  un  discours  sur  une  question  dont 
il  sait  à  peine  les  éléments,  s'adressant  à  des 
personnes  qu'il  ne  connaît  pas,  au  lieu  et  place 
d'un  tiers  qui  lui  est  indifférent"?  C'est  pourtant 
ce  que  nous  demandons  à  nos  élèves.  Vainement 
on  dira  que  leur  travail  ne  tire  pas  à  consé- 
quence. Il  n'a,  en  effet,  aucune  importance  en  lui- 
même,  mais  il  prépare  au  pays  une  génération 
d'avocats  mal  informés  et  de  journalistes  igno- 
rants. Après  de  patientes  recherches  et  en  s'ap- 
puyant  sur  une  longue  expérience  de  son  état,  un 
homme  consciencieux,  qu'il  soit  historien  ou 
jurisconsulte,  qu'il  s'occupe  de  politique  ou  de 
critique  littéraire,  ose  à  peine  se  flatter  d'avoir 
trouvé  la  vérité  sur  un  point  de  droit  ou  de  fait. 
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sur  une  question  d'utilité  ou  de  goût  :  et  nous 
enseignons  à  de  jeunes  gens  l'art  de  discourir 
avec  assurance,  un  jour  sur  la  lutte  de  Marie 
Stuart  contre  Elisabeth,  le  lendemain  sur  le  débat 
des  Gracques  contre  les  patriciens,  cette  semaine 
sur  la  suppression  des  parlements  par  le  chance- 
lier Maupeou,  dans  huit  jours  sur  la  querelle  de 
Boileau  avec  la  Mothe.  On  se  plaint  justement  de 
la  précipitation  outrecuidante  avec  laquelle  nos 
jeunes  gens,  en  sortant  du  collège,  tranchent  des 
questions  qui  font  hésiter  les  meilleurs  juges  : 
mais  renseignement  du  lycée  n'est-il  pour  rien 
dans  ce  défaut,  et  se  peut-il  concevoir  plus 
mauvaise  préparation  à  la  recherche  de  la  vérité 
que  ces  joutes  oratoires  où  l'écolier  triomphe  à 
si  peu  de  frais  de  ses  adversaires  ?  On  a  souvent 
raillé  les  argumentations  qui  occupaient  autrefois 
une  place  dans  les  exercices  de  nos  collèges  :  mais 
au  moins  avaient-elles  cet  avantage  qu'elles  lais- 
saient voir  les  différentes  faces  d'une  question  et 
qu  elles  mettaient  les  jeunes  gens  en  garde  contre 
le  danger  des  thèses  imparfaitement  étudiées. 

Nous  avons  déjà  dit  qu  il  n'y  avait  point  de 
raison  pour  retarder  jusqu'à  la  rhètori([ue  le  mo- 
ment où  les  élèves  de  nos  collèges  exprimeraient 
leurs  idées  dans  une  composition  française.  On 
commencera  par  les  exercer  à  reproduire  de  mé- 
moire un  récit  ou  une  description  lue  en  classe. 
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Peu  à  peu,  le  travail  de  l'élève  acquerra  plus  do 
liberté  :  l'histoire  naturelle,  la  géographie,  l'his- 
toire fourniront  une  ample  matière  à  ces  premiers 
essais,  pour  lesquels  le  temps  devra  toujours  être 
limité  d'une  manière  assez  étroite.  11  faut  que 
les  enfants  apprennent  à  réunir  rapidement  leurs 
idées  et  à  trouver  vite  les  expressions  nécessai- 
res. Pour  éveiller  en  eux  la  faculté  de  l'inven- 
tion, sur  une  morale  donnée  par  le  professeur, 
ils  devront  trouver  une  fable  ou  une  parabole. 
Les  lettres,  soit  empruntées  aux  circonstances 
ordinaires  de  la  vie,  soit  relatant  quelque  événe- 
ment scolaire,  auront  leur  place  dans  nos  études 
classiques,  d'où  la  crainte  de  la  vulgarité  les 
avait  fait  bannir,  comme  si  en  abandonnant  les 
esprits  à  eux-mêmes  on  les  rendait  par  là  plus 
distingués.  Il  n'est  pas  douteux  que  beaucoup  de 
devoirs  seront  insignifiants  :  mais  même  ce  qui 
est  insignifiant  pourra  servir  à  l'instruction  de  la 
chisse.  Le  professeur  montrera  d'où  vient  la  gau- 
cherie, ou  Toliscurité,  ou  la  l)analité  du  travail. 
11  expliquera  comment  il  aurait  fallu  amener 
telle  circonstance,  qui  aurait  pris  de  la  valeur  si 
elle  avait  été  préparée  et  mise  en  sa  place.  Il  en- 
seignera la  manière  de  commencer  un  récit,  soit 
par  quelque  réflexion  générale,  soit  en  rattachant 
les  faits  à  un  événement  antérieur,  et  la  façon  de 
le  finir  par  une  conclusion  morale  ou  historique. 


—  250    -•" 
Les  inventions  de  pur  ornement  seront  bannies 
de  ces  devoirs,  qui  doivent  surtout  procéder  du 
bon  sens  et  de  la  réflexion. 

Dans  les  classes  supérieures,  on  choisira  des 
sujets  sur  lesquels  les  élèves  aient  déjà  réfléchi 
par  eux-mêmes,  de  manière  à  faire  sortir  d'eux 
le  produit  de  leur  propre  pensée,  de  leur  propre 
nature.  Ce  n'est  pas  chose  aisée,  car  à  tout  âge 
l'homme  trouve  plus  commode  de  répéter  un 
thème  convenu  que  de  chercher  en  lui-même  sa 
pensée  intime.  Mais  le  professeur  devra  aider  les 
écoliers  à  voir  clair  dans  leur  esprit  et  dans  leur 
conscience.  On  débattra  d'abord  de  vive  voix  le 
sujet  en  classe,  et  c'est  après  qu'il  aura  été  appro- 
fondi par  la  discussion,  que  chaque  élève  devra 
le  traiter  par  écrit  à  sa  manière  ;  ou  bien  ce  sera 
le  devoir  écrit  qui  précédera,  et  le  professeur  re- 
travaillera oralement  le  sujet  avec  les  élèves,  en 
obligeant  chacun  à  expliquer  et  à  justifier  ce  qu'il 
a  écrit.  L'enfant,  comme  nous  tous,  porte  en  lui 
un  être  idéal  que  tantôt  il  imagine  simplement 
sans  rien  faire  pour  le  réaliser,  et  que  tantôt  il 
cherche  efïectivement  à  représenter.  Écartez  ce 
rôle  et  arrivez  jusqu'à  l'écolier  véritable  tel  que 
l'ont  fait  sa  famille,  ses  relations  sociales,  sa  na- 
ture physique,  ses  aptitudes  et  ses  penchants. 
Certes,  la  tâche  du  maître,  entendue  de  cette  fa- 
çon, est  plus  difficile.  Il  faudra  qu'il  allie  la  sévé- 
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« 

rite  à  beaucoup  d'attachement  vrai  pour  la  jeu- 
nesse :  par-dessus  tout,  il  devra  éviter  l'ironie.  En 
récompense  de  ses  efforts,  une  fois  qu'il  aura  ga- 
gné la  confiance  des  enfants,  il  obtiendra  des 
idées  venant  du  fond  de  leur  âme,  des  fragments 
de  leur  vie  intime,  ce  qu'ils  ont  pensé  et  senti  à 
l'occasion  de  tel  événement,  ce  qu'ils  craignent 
ou  espèrent,  comment  ils  conçoivent  la  vie  et  ce 
qu'ils  en  attendent.  Vous  aurez  trouvé  alors  la 
vraie  matière;  vous  cesserez  par  moments  aux 
yeux  de  la  classe  d'être  le  professeur,  pour  paraî- 
tre un  ami  plus  âgé,  aidant  les  jeunes  gens  de 
son  affection  et  de  son  expérience.  Quand  l'élève 
verra  le  prix  qu'on  attache  à  sa  sincérité,  l'éloge 
qu'on  accorde  à  toute  idée  qui  est  vraiment  de  lui, 
il  prendra  sa  pensée  en  estime.  La  conscience 
qu'il  aura  de  lui-même  commencera  à  faire  de 
l'enfant  un  homme.  Quant  à  la  forme  et  au  style, 
ils  viendront  par  surcroît,  toutes  les  fois  que  l'é- 
lève mettra  quelque  chose  de  lui  dans  son  devoir. 
On  verra  des  changements  imprévus  se  produire 
dans  les  rangs  de  la  classe  :  tel  écolier  qui  savait 
faire  parler  Séleucus  ou  Fernand  Cortez,  se  trou- 
vera être  sans  idée  et  sans  style,  tandis  que 
tel  autre  qui  passait  pour  un  lourdaud,  surpren- 
dra par  son  succès  tout  le  monde  et  lui-même. 
Cette  interversion  des  rangs  que  la  vie  fait  subir 
d'ordinaire  aux  élèves  d'une  classe  ne  disparaîtra 


jamais  entièrement  :  mais  elle  sera  d'autant  moins 
grande  que  la  classe  se  rapprochera  davantage  du 
sérieux  de  la  vie.  Nous  en  sommes  loin  pour  le 
moment,  et  c'est  au  contraire  dans  la  vie  que  nous 
voyons  déborder  les  fictions  et  les  déclamations 
du  collège. 

Pour  finir,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  citer  les  réflexions  de  l'helléniste  Thiersch  sur 
ce  sujet.  Quoique,  dans  les  gymnases  allemands, 
les  discours  de  personnages  fictifs  soient  suppri- 
més depuis  près  d'un  siècle,  on  a  essayé,  à  plu- 
sieurs reprises ,  de  les  faire  revivre  sous  diffé- 
rents noms.  Mais,  chaque  fois,  ce  genre  de  devoir 
a  été  condamné  par  l'expérience.  Thiersch,  dans 
un  livre  déjà  cité,  demande  qu'on  les  éloigne  dé- 
finitivement des  gymnases*  : 

...  «  Ainsi ,  la  jeunesse  sera  préservée  du 
tourment  stérile  de  ces  devoirs  surannés  qui 
s'appelaient  autrefois  lucubrations  ou  chries,  et 
qu'on  a  essayé,  en  divers  endroits,  de  remettre 
en  honneur  sous  le  nom  de  compositions  alle- 
mandes. Pour  tirer  un  devoir  de  sa  tête,  il  faut 
avoir  une  provision  d'idées  et  de  savoir  comme 
on  en  peut  seulement  attendre  d'un  esprit  mûri 
par  l'expérience  et  par  la  culture  scientifique.  Il 
faut  n'avoir  aucune  connaissance  de  la  jeunesse, 

1.  Ueber  gelehrte  SchuJen,  p.  360. 
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de  ses  capacités  et  de  ses  moyens ,  pour  exiger 
pareille  chose  d'un  esprit  qui  vient  seulement  de 
s'éveiller  et  qui  commence  à  se  développer  par  la 
vue  des  grands  modèles  et  par  les  soins  de  ses 
maîtres  :  c'est  vouloir  cueillir  les  fruits  là  où  le 
germe  vient  à  peine  de  sortir  de  la  fleur.  Celui 
de  nous  qui,  dans  sa  jeunesse,  a  été  soumis  à 
une  telle  exigence,  doit  se  souvenir  de  la  détresse 
où  il  s'est  trouvé,  du  vide  qu'avec  effroi  il  a  cru 
sentir  en  lui  quand  on  lui  demandait  de  donner 
ce  qu'il  n'avait  point ,  de  modeler  une  matière 
absente,  de  démontrer  sans  preuves,  ou  bien  en- 
core d'enseigner  et  de  conseiller  sans  posséder  la 
leçon,  ni  le  conseil.  Des  jeunes  gens  qui ,  plus 
tard,  se  sont  distingués  dans  la  science  et  y  on 
acquis  de  la  gloire,  ont  été,  pour  cette  raison, 
remplis  d'abattement,  de  découragement  et  de 
désespoir  pendant  ces  années  de  collège  ;  ne  sa- 
chant pas  comment  on  abusait  de  leur  jeune sse 
et  de  leur  inexpérience,  ils  se  persuadaient  qu'ils 
étaient  incapables  de  toute  activité  originale,  et 
ils  se  croyaient  condamnés  à  une  incurable  nul- 
lité. Dans  ce  domaine  qui  comprend  les  forces  les 
plus  délicates  de  l'esprit,  les  sentiments  les  plus 
spontanés,  il  importe  de  ne  rien  précipiter,  de  ne 
rien  surexciter,  mais  de  suivre  une  voie  con- 
forme à  la  nature  et  aux  leçons  des  meilleurs 
maîtres.  C'est  par  une  marche  graduée  et  sûre 
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qu'il  faut  aller  de  l'admiration  et  de  l'imitation 
des  modèles  à  la  création  originale  et  person- 
nelle. » 


HISTOIRE,  GEOGRAPHIE.  LANGUES  VIVANTES 


Nous  voudrions  traiter  en  peu  de  mots  de  quel- 
ques autres  branches  d'enseignement,  non  qu'elles 
aient  par  elles-mêmes  moins  d'importance  que 
les  précédentes,  mais  parce  que  nous  craignons 
de  fatiguer  notre  lecteur. 

L'histoire  est,  en  général,  bien  enseignée  dans 
nos  lycées,  mais  chez  la  plupart  des  élèves  elle 
laisse  des  traces  peu  durables,  à  cause  de  la  ma- 
nière défectueuse  dont  elle  est  répartie  entre  les 
classes.  On  fait  apprendre  l'histoire  ancienne, 
l'histoire  grecque  et  romaine  aux  enfants,  et  c'est 
sur  cet  enseignement  reçu  entre  dix  et  quatorze 
ans  qu'ils  doivent  répondre  au  baccalauréat  et 
vivre  le  reste  de  leurs  jours.  D'autre  part,  ceux 
qui  quittent  le  lycée  après  la  quatrième,  n'ont 
rien  vu  de  l'histoire  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes.  Il  faudrait  que  le  cercle  entier  de  l'his- 
toire fût  parcouru  deux  fois  pendant  la  durée  de 
l'enseignement  classique  :  une  première  fois  entre 
la  huitième  et  la  quatrième,  une  seconde  fois  entre 
la  troisième  et  la  philosophie.  De  cette  façon,  les 
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élèves  des  classes  inférieures  ne  seraient  point  ex- 
posés à  recevoir  un  enseignement  au-dessus  de 
leur  âge,  et,  d'un  autre  côté,  dans  les  classes  où 
Ton  s'occupe  le  plus  de  l'antiquité,  l'enseigne- 
ment historique  conduirait  les  élèves  à  lire  Tite- 
Live,  Tacite,  Hérodote,  Tiiucydide. 

Nos  leçons  d'histoire,  qui  ne  s'appuient  pas  as- 
sez sur  la  lecture  des  historiens,  accordent  par 
contre  une  trop  large  place  à  la  connaissance  des 
dates  et  des  menus  détails.  Les  jeunes  gens  de 
nos  lycées ,  à  cet  égard,  font  des  prodiges.  Je 
doute  qu'il  y  ait  au  monde  un  historien  de  pro 
fession  possédanttous  les  événements  de  l'histoire 
de  France  comme  tel  élève  de  rhétorique  qui  se 
prépare  au  concours  :  il  a  la  tête  hardée  de  faits 
et  de  dates  ;  il  n'est  parenté  de  prince  ou  suspen- 
sion d'armes  qu'il  ne  connaisse.  Ce  travail  énorme 
(nos  professeurs  le  savent  bien)  sera  perdu  après 
deux  ans.  Il  suffirait  que  l'élève  eût  une  idée 
juste  de  la  succession  des  événements  et  de  leur 
influence  réciproque,  sans  se  remplir  la  tète  de 
dates  et  de  faits  qui  n'y  resteront  pas.  Au  lieu  de 
demander  tous  les  incidents  de  la  guerre  du  Pé- 
loponnèse ou  de  la  lutte  de  Louis  XI  contre 
Charles  le  Téméraire,  je  voudrais  qu'on  posât  les 
questions  au  concours  de  manière  â  s'assurer  que 
les  élèves  ont  lu  Thucydide  et  Comines. 

La  géographie  est  en  ce  moment  le  [loint  de 
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mire  des  réformes  :  il  n'est  donc  pas  nécessaire 
d'y  insister.  Il  est  à  craindre  seulement  qu'on  ne 
s'exagère  Teffet  des  prescriptions  ministérielles  et 
qu'on  ne  s'en  repose  trop  sur  quelques  modifica- 
tions faites  au  régime  des  classes  et  au  programme 
du  baccalauréat.  Plus  un  peuple  est  épris  de  sa 
propre  civilisation,  plus  il  se  fait  le  centre  du 
monde  et  plus  il  ignore  la  géographie.  L'étude 
approfondie  des  langues  étrangères,  non  moins 
que  la  connaissance  directe  et  intime  de  l'anti- 
quité, favoriseront  donc  nos  progrès  de  ce  côté. 

Chaque  lycée,  comme  il  a  son  cabinet  de  phy- 
sique, devrait  avoir  son  cabinet  géographique, 
avec  globes,  planisphères,  cartes  en  relief,  cartes 
murales.  En  entrant  au  collège,  les  élèves  paye- 
raient une  rétribution  servant  à  l'acquisition  de  ces 
instruments  de  travail.  Mais,  en  outre,  il  faut  que 
chaque  enfant  possède  son  atlas.  Nos  internes 
n'ont  pas  de  livres  ou  plutôt  ils  en  changent  tous 
les  ans  :  avec  l'atlas,  changent  aussi  l'échelle, 
la  notation  et  jusqu'à  l'orthographe  des  noms. 
Ainsi  se  perd  pour  l'écolier  le  bénéfice  de  la  mé- 
moire locale.  Ajoutons  que  le  professeur  ordinaire 
de  la  classe  exerce  sur  les  élèves, par  ses  observa- 
tions comme  par  son  silence,  une  influence  consi- 
dérable :  d'un  mot  il  peut  recommander  les  con- 
naissances dont  il  n'est  pas  lui-même  le  dis- 
pensateur, ou  il  peut  les  faire  tomber  en  discrédit 

17 
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comme  les  inventions  d'un  engouement  passager. 
C'est  donc  l'Université  tout  entière  qu'il  faut  per- 
suader et  amener  à  des  méthodes  nouvelles.  Une 
réforme  partielle  imposée  d'autorité  ne  serait  ni 
efficace,  ni  durable. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  est  vrai,  à  plus  forte 
raison,  des  langues  vivantes,  qui  ont  tant  de  peine 
à  obtenir  droit  de  cité  dans  nos  collèges.  En  vain 
on  les  aura  fait  commencer  dès  la  huitième,  si 
l'estime  où  l'Université  les  tient  ne  répond  pas 
au  temps  qu'on  y  consacre  :  en  vain  les  exigera- 
t-on  au  baccalauréat,  si  elles  y  retrouvent,  dans 
la  commission  d'examen,  le  préjugé  qui  a  pesé 
sur  elles  au  lycée.  Le  professeur  qui  ne  sent  pas 
pour  lui-même  le  besoin  de  lire  Grote  ou  Cur- 
tius,  sera  toujours  un  partisan  assez  tiède  des  le- 
çons d'anglais  ou  d'allemand.  Il  s'agit  donc  de  re- 
nouveler la  sève  de  l'arbre  :  rien  ne  servirait  de 
planter  une  jeune  greffe  sur  un  tronc  vieilli  et  re- 
belle. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  faut  que  l'enseigne- 
ment des  langues  vivantes  justifie  la  place  qui 
lui  est  accordée.  Que  nous  veut  cette  éternelle 
École  de  la  médisance,  pièce  médiocre,  inconve- 
nante, fort  peu  digne  à  tous  égards  de  représenter 
la  littérature  anglaise  ?  On  ne  pourrait  en  com- 
prendre la  présence  dans  nos  classes,  si  l'on  ne 
savait  le  rôle  que  le  dépôt  de  livres  du  lycée  joue 
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dans  le  choix  de  nos  auteurs.  Il  est  temps  d'écar- 
ter de  pareils  volumes,  ainsi  que  ces  recueils  de 
morceaux  choisis  qui  ne  font  connaître  une  litté- 
rature que  par  miettes.  L'Angleterre  et  l'Alle- 
magne seront  représentées  par  Grote,  Macaulay, 
Max  Millier,  Schlosser,  Gervinus,  Grimm,  Al.  de 
Humboldt,  Duncker,G.  Gurtius.  Ce  n'est  point  pour 
comprendre  les  ballades  de  Gœthe  ou  les  épopées  de 
Longfellow  que  nous  apprenons  au  lycée  les  langues 
étrangères  :  c'est  pour  être  en  état  de  connaître  et 
de  suivre  la  vie  scientifique  des  peuples  voisins. 
Lisons  donc  des  ouvrages  en  prose,  aussi  rap- 
prochés que  possible  des  travaux  ordinaires  de 
la  classe,  et  qui  y  apportent  leur  contingent 
d'instruction.  Plus  ces  livres  exigeront  d'atten- 
tion et  d'effort,  non-seulement  pour  être  dé- 
chiffrés, mais  pour  être  compris,  plus  l'ensei- 
gnement des  langues  vivantes  sera  recherché  et 
respectée 

Il  resterait  encore  à  parler  de  l'histoire  natu- 
relle, de  la  physique,  delà  chimie,  qu'on  réserve 
pour  la  fin  des  études,  sans  songer  que  l'esprit 
d'observation  ne  saurait  être  provoqué  trop  tôt, 
ni  de  trop  de  manières,  et  «ans  avoir  égard  aux 


1.  On  n'aura  pas  de  peine  à  obtenir  de  nos  libraires  des  éditions 
scolaires  à  bon  marché,  analogues  à  celles  de  Tauchnitz  tn  Aile 
magne. 
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élèves  que  les  obligations  de  la  vie  empêchent  de 
conduire  leurs  classes  jusqu'au  terme  régulier. 
Mais  nous  laissons  ces  sujets  à  de  plus  compé- 
tents. 


DES  COMPOSITIONS  HEBDOMADAIRES. 


Où  prendrons-nous  le  temps  pour  tous  ces 
exercices,  répondent  nos  proviseurs  ?  C'est  à 
peine  si  jusqu'à  présent  nos  classes  suffisaient  à 
leur  tâche.  —  On  aura  assez  de  temps  quand  on 
éloignera  de  la  classe  les  longues  corrections  de 
devoirs,  les  dictées,  les  récitations  quotidiennes*; 
quand  les  élèves,  grâce  à  Texamen  de  passage, 
seront  de  force  à  peu  près  égale  et  ne  contrain- 
dront pas  le  professeur  à  de  perpétuelles  répéti- 
tions ;  quand  l'intelligence  des  enfants,  toujours 
tenue  en  éveil,  se  fera  le  collaborateur  du  profes- 
seur, au  lieu  d'attendre  passivement  que  les 
connaissances  viennent  se  présenter.  Tandis  que 
la  classe  se  consume  aujourd'hui  à  examiner  et  à 
écouler  les  produits  que  l'étude  lui  fabrique  sans 
trêve,  elle  aura  désormais  dans  l'étude  une  auxi- 
liaire qui  lui  préparera  et  lui  facilitera  sa   tâche. 


1.  C'est  le  langage  d'Arnauld  :  «  se  ménager  du  temps  par 
l'exclusion  des  vers  latins  dans  les  hautes  classes,  des  thèmes 
dans  les  petites  et  des  leçons  qui  ne  produisent  rien  qui  vaille,  » 
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Faut-il  cependant  qu'on  ajoute  des  classes  ?  Eh 
bien!  nous  pouvons  ajouter  une  centaine  d'heures 
par  an,  sans  retenir  un  instant  de  plus  nos  pro- 
fesseurs au  lycée.  Nous  les  allégerons  en  même 
temps  d'une  besogne  qui  est  la  partie  la  plus 
lourde,  la  plus  ingrate  et  la  plus  inutile  de  leur 
métier.  Avec  la  classe  telle  que  nous  l'entendons, 
les  compositions  hebdomadaires  sont  un  stimu- 
lant superflu.  Au  lieu  de  se  mesurer  entre  eux 
toutes  les  semaines,  il  suffira  que  nos  élèves, 
comme  au  temps  de  RoUin,  composent  une  fois 
tous  les  mois. 

La  composition  n'apprend  rien  à  l'écolier,  elle 
ne  fait  que  montrer  ce  qu'il  a  appris.  C'est  le 
devoir  porté  à  sa  plus  haute  puissance.  Si  nous  ré- 
duisons de  quarante  à  dix  le  nombre  des  compo- 
sitions, aux  soixante  heures  ainsi  gagnées  vien- 
dront s'ajouter  celles  qui  étaient  consacrées  à  les 
corriger  devant  les  élèves  et  à  donner  les  places. 
Ce  sera  aussi  un  gain  notable  pour  le  professeur, 
un  soulagement  pour  son  esprit  et  une  avance 
pour  son  travail  personnel,  que  de  n'avoir  plus  à 
peser  des  quarts  de  fautes  ou  à  tarifer  la  valeur 
de  deux  mouvements  oratoires.  A  ces  occupations, 
les  plus  consciencieux  et  les  plus  éclairés  passent 
leurs  meilleures  heures.  Ainsi  se  perd  la  vie  des 
élèves  et  des  maîtres  :  on  emploie  une  classe 
tous  les  huit  jours   à  constater  des  progrès  que 
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les  enfants  n'ont  eu  ni  le  temps,  ni  l'occasion  de 
faire,  et  on  courbe  les  maîtres  sur  cette  meule 
qu'ils  ne  cessent  de  tourner  à  vide. 


DES  EXAMENS  DE  PASSAGE. 

Un  caractère  particulier  de  notre  système  sco- 
laire, qui  ne  frappe  pas  nos  yeux  parce  que  nous 
y  sommes  accoutumés,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  très-digne  de  remarque,  c'est  l'extrême 
inégalité  des  élèves  réunis  dans  une  même 
classe.  Il  existe  bien  sur  le  papier  un  examen 
de  passage  empêchant  les  mauvais  écoliers  de 
monter  dans  la  classe  supérieure ,  mais  dans 
la  réalité  cet  examen  n'arrête  personne.  Je  ne 
connais  pas  d'exemple  d'un  jeune  homme  qui, 
une  fois  monté  dans  le  train  universitaire,  n'ait 
pu  arriver  jusqu'à  sa  philosophie.  On  ren- 
contre quelquefois  des  proviseurs  qui  obligent 
les  élèves  les  plus  notoirement  faibles  à  re- 
doubler une  classe;  mais  ce  sont  des  mesures 
d'exception  et  d'intimidation.  En  général,  la  classe 
terminée  donne  droit  à  l'élève  de  passer  dans  la 
classe  supérieure.  S'il  y  a  des  collégiens  qui  re- 
doublent une  année ,  ce  ne  sont  pas  les  mauvais, 
mais  les  bons,  qui  n'ont  pas  atteint  la  limite 
d'âge  du  concours,  et  qui  veulent  s'y  assurer  le 
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plus  de  chances  possible.  D'un  autre  côté,  on  ne 
voit  pas  qu'un  élève  manifestement  plus  fort  que 
ses  camarades  soit  invité  par  le  proviseur  à  mon- 
ter dans  la  classe  supérieure.  L'âge  du  concours 
est  le  critérium  qui  sert  à  grouper  et  à  retenir 
ensemble  les  écoliers;  ce  sont  des  générations 
qui  s'avancent  dans  la  vie,  et  non  des  élèves  ap- 
pareillés, parce  qu'on  les  a  reconnus  de  même 
force. 

Le  résultat  de  ce  système  est  connu.  Tout  le 
monde  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  tête  et  par 
la  queue  de  la  classe  ;  mais  peu  de  personnes 
étrangères  à  nos  lycées  peuvent  se  figurer  quelle 
distance  surprenante  sépare  la  tête  de  la  queue. 
Tandis  que  sur  cinquante  élèves  il  y  en  a  dix  qui 
travaillent  avec  énergie  et  quinze  qui  suivent  pas- 
sablement, les  vingt-cinq  autres  forment  une  ar- 
rière-garde telle  qu'en  traînent  après  elles  les 
armées  mal  organisées.  Qui  ne  se  rappelle  ces 
élèves  de  rhétorique,  déplacés  en  rhétorique, 
mais  qui  n'auraient  pas  été  plus  à  leur  place  en 
quatrième,  paisiblement  arrivés  de  classe  en  classe 
jusqu'aux  approches  de  la  fin,  et  commençant  dès 
lors,  en  dehors  de  toute  direction,  leur  sourde 
préparation  au  baccalauréat?  Ce  bataillon  de  ma- 
raudeurs, qui  grossit  à  mesure  que  s'avance  le 
temps  du  collège,  appartient  seulement  de  nom  à 
la  classe.  Quelque  envie  qu'il  en  ait,  le  profes- 
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seur  ne  peut  s'occuper  de  gens  restés  si  loin  en 
arrière.  Des  copies  chargées  de  coups  de  crayon, 
une  parole  d'encouragement  de  temps  à  autre, 
plus  souvent  une  réprimande  ou  une  punition, 
voilà  à  quoi  se  bornent  les  rapports  du  maître 
avec  ces  élèves  sacrifiés. 

Nous  ne  songeons  nullement  à  accuser  nos  pro- 
fesseurs. Ils  ne  sont  pas  responsables  d'un  sys- 
tème dont  ils  sont  les  premiers  à  souffrir.  S'il  faut 
dire  les  causes  qui  ont  toujours  empêché  les  exa- 
mens de  passage  de  devenir  une  vérité,  nous 
croyons  qu'avant  tout  on  doit  accuser  les  écoles 
spéciales,  qui,  en  posant  une  limite  d'âge  fort 
étroite,  ont  fait  du  passage  annuel  de  classe  en 
classe  une  condition  d'avenir  et  d'existence  pour 
nosjeunesgens.  En  secondlieu,leconcours  général 
est  une  invitation  pour  le  professeur  à  se  former 
une  tête  de  classe  :  s'il  veut  que  ses  élèves  se 
présentent  à  cette  épreuve  avec  des  chances  de 
succès,  il  faut  qu'il  hausse  la  difficulté  des  de- 
voirs. De  là  ces  compositions  dont  la  première  a 
un  quart  de  faute,  et  la  dernière  soixante.  Enfin 
le  droit  de  faire  descendre  les  élèves  d'une  classe 
à  une  autre  étant  réservé  au  proviseur,  l'intérêt 
pédagogique  court  risque  d'être  subordonné  à  des 
intérêts  administratifs. 

Les  conséquences  les  plus  graves  du  système  se 
font  seulement  voir  à  l'issue  des  études.  En  1865, 
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à  Paris,  au  baccalauréat  es  lettres,  sur  deux  mille 
cinq  cents  examinés,  plus  de  quatorze  cents  sont 
refusés.  On  a  laissé  franchir  tous  les  degrés  de 
renseignement  à  une  foule  d'incapables,  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  trouvent  arrêtés  devant  la  grille  qui 
est  placée  au  bout.  Naturellement  les  récrimina- 
tions se  dirigent  contre  ce  grade  fatal,  qui  ne  veut 
pas  se  laisser  tourner  ni  prendre  d'assaut.  Tous 
les  dix  ans,  sur  les  réclamations  publiques,  on 
remanie  les  programmes.  On  augmente  ou  l'on 
diminue  le  nombre  des  compositions.  Aujour- 
d'hui, les  textes  à  expliquer  sont  indiqués  d'a- 
vance ;  demain,  on  fait  traduire  le  candidat  à  li- 
vre ouvert.  Tantôt  le  programme  est  trouvé  trop 
exigeant;  tantôt,  comme  la  décadence  des  études 
devient  évidente,  il  est  rendu  plus  difficile.  Les 
questions  sont  tirées  au  sort;  déjà  on  parle  de 
choisir  les  juges  hors  de  l'Université. 

Ne  sont-ce  pas  là  les  symptômes  d'un  état  de 
choses  vicieux?  Ne  serait-il  pas  plus  naturel  et 
yilus  sage  de  poser  les  barrières  à  chariue  degré 
des  classes,  au  lieu  de  laisser  les  élèves  avancer 
librement  jusqu'à  la  porte  de  clôture,  que  plus 
de  la  moitié  d'entre  eux  ne  parvient  pas  à  fran- 
chir? Il  n'y  aura  pas  de  bonne  loi  sur  le  bacca- 
lauréat aussi  longtemps  que  l'examen  de  passage 
ne  sera  pas  une  réalité,  et  une  fois  cet  examen 
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de  passage  établi,  la  loi  sur  le  baccalauréat  sera 
facile  à  faire. 

On  dira  que  l'Université  n'est  pas  seule  respon- 
sable des  abus  que  nous  venons  de  décrire.  Mais 
c'est  elle  qui  donne  le  niveau  des  examens.  Si 
lie  n'envoyait  au  baccalauréat  que  des  candidats 
dignes  d'obtenir  le  diplôme,  on  verrait  bientôt  se 
disperser  les  irréguliers,  qui  s'autorisent  de  son 
exemple  pour  compter  sur  l'indulgence  des  juges 
ou  sur  le  hasard.  Elle  n'a  pas  le  droit  de  contri- 
buer à  l'abaissement  général  des  études  en  con- 
servant dans  ses  classes  ceux  qui  ne  sont  pas  ca- 
pables d'y  faire  honneur.  Repoussés  des  lycées, 
les  mauvais  élèves ,  dans  les  premiers  temps, 
iraient  se  répandre  dans  les  institutions  particu- 
lières; mais  une  fois  qu'il  serait  bien  reconnu  que 
l'examen  final  leur  est  une  barrière  infranchissa- 
ble, les  parents  cesseraient  d'imposer  pendant  huit 
ans  le  latin  et  le  grec  à  des  enfants  qui  ne  veu- 
lent ni  ne  peuvent  en  profiter. 


DE  LA  PART  FAITE  AU  PROGRES 
DANS  L'ENSEIGNEMENT  UNIVERSITAIRE. 

En  faisant  de  l'Université  une  grande  adminis- 
tration, Napoléon  avait  en  vue  l'unité  de  l'ensei- 
gnement et  la  perpétuité  de  la  tradition  ;  et  sur 
ces  deux  points  il  a  réussi  au  delà  de  toute  at- 
tente. Mais  il  en  a  oublié  un  troisième  non  moins 
important  que  les  deux  autres  :  de  tenir  la  porte 
ouverte  au  progrès.  Le  progrès  n'est  possible  que 
là  où  il  y  a  variété  et  liberté.  Ce  n'est  pas  le  grand 
maître  de  l'Université,  ni  le  conseil  supérieur,  ce 
ne  sont  point  les  recteurs  et  les  proviseurs  qui 
peuvent  perfectionner  les  méthodes  :  ils  ne  peu- 
vent qu'encourager,  accueillir,  généraliser  les 
améliorations  faites  spontanément  par  l'initiative 
des  professeurs.  Le  maître,  dans  toute  corporation 
enseignante,  est  la  force  organique  d'où  doit  par- 
tir la  vie  et  le  mouvement.  Si  vous  le  réduisez  au 
rôle  d'un  instrument  de  transmission,  vous  chan- 
gez l'ensemble  du  corps  enseignant  en  un  méca- 
nisme (jui  ne  peut  ni  se  perfectionner,  ni  se  re- 
nouveler de   lui-même.    Gomment  le  professeur 
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modifierait-il  la  forme  ou  la  matière  de  ses  leçons 
si  la  méthode  lui  est  prescrite,  si  les  livres  sont 
indiqués,   s'il  est  jugé  d'après  les  composition- 
hebdomadaires  de  sa  classe ,    s'il  est  enchaîné  à 
son   programme  par    des   concours   périodiques 
ainsi  que  par  la  nécessité  de  préparer  les  élèves 
aux  concours  ou  aux  écoles,  si  des   inspecteurs 
viennent  constater  l'exécution  du  règlement,  sans 
compter  le  recteur  et  le  proviseur,  qui  peuvent  à 
tout  instant  le  rappeler  à  Tordre?  Plus  d'un  maî- 
tre sent  que  ce  qu'il  enseigne  n'est  pas  ce  qu'il  y 
aurait  de  plus  utile  ni  de  meilleur;  mais  quoi? 
toute  la  machine  universitaire  pèse  sur  lui  :  il  se 
soumet  et  devient  peu  à  peu  un  rouage.  Plus  sou- 
vent encore,  l'idée  d'un  changement  ne  s'est  même 
pas  présentée  à  son  esprit;  car,  formé  lui-même 
par  l'Université,   passé  à  l'engrenage  des  compo- 
sitions, des  examens,  des  écoles,  des  concours, 
ordinairement  privé  de  connaissances  pédagogi- 
ques, il  n'a  eu  ni  l'occasion,  ni  le  temps  de  réflé- 
chir sur  ce  qu'il  a  appris  et  sur  ce  qu'il  enseigne. 
Une  modification  n'a  pas  plus  de  chance  de  venir 
du  dehors.  En  effet,  s'il  existe  à  côté  de  l'Univer- 
sité des  établissements  d'instruction  publique  qui 
ne  relèvent  point  d'elle,  c'est  pourtant  le  même 
système  d'études  qu'on  y  retrouve,  soit  que  la  né- 
cessité de   se  préparer  aux  examens  de  l'État  ait 
partout  passé  son  niveau,  soit  qu'au  temps  où  ces 
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institutions  ont  été  fondées,  il  n'y  eût  déjà  pms 
en   France  qu'une  seule  tradition  et  une  seule 
doctrine  ^ . 

Dans  la  pensée  du  fondateur  de  l'Université,  le 
renouvellement  devait  venir  d'en  haut.  Le  grand 
maître  de  l'Université  qui  prêtait  serment  entre 
les  mains  de  l'empereur,  jurait  de  travailler  au 
progrès  des  sciences  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir.  Mais  l'organisation  universitaire ,  une 
fois  mise  sur  pied  et  consolidée  par  le  temps, 
s'est  trouvée  plus  forte  que  la  volonté  des  mi- 
nistres :  les  plus  énergiques  s'y  sont  fatigués  en 
vain.  Une  grande  administration  est  fermée  au 
progrès  par  en  haut  comme  par  en  bas  ;  le  chef 
qui  voudrait  faire  une  réforme  ne  sait  sur  quel 
point  de  ce  grand  mécanisme,  où  tout  se  tient,  il 
doit  l'essayer  ;  il  n'a  pas  les  hommes  qu'il  faudrait 
pour  la  mettre  à  exécution  ;  enfin,  chose  plus  dé- 
cisive encore,  pour  tenter  une  innovation ,  il  faut 
qu'elle  se  soit  déjà  montrée  quelque  part  d'elle- 
même  :  or,  tout  est  prévu  et  combiné  pour  l'em- 
pêcher précisément  de  se  produire.  Le  corps  uni- 
versitaire, en  1810,  était  à  peu  près  l'expression 

1   Choisir  les  meilleures  méthodes  et  les  imposer  partout,  telle  ' 
était  l'idée  du  législateur  de  1808.  Le  grand  maître  devait  faire 
discuter  dans  le  conseil  de  l'Université  les  questions  relatives  à 
l'enseignement  :  tout  le  monde,  môme  les  chefs  d'institutions  li- 
bres, était  tenu  de  se  soumettre  à  ses  décisions. 
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des  idées  de  la  société.  En  iSiiS,  ilétait  déjà  si  ar- 
riéré, qu'un  observateur  étranger  pouvait  écrire: 
«  Le  corps  des  professeurs  en  France  est  devenu 
tellement  stationnaire,  qu'il  serait  impossible  de 
trouver  une  autre  corporation  qui,  en  ce  temps 
de  progrès  général,  surtout  chez  la  nation  la  plus 
mobile  du  monde,  se  maintienne  avec  autant  de 
satisfaction  sur  les  routes  battues,  repousse  avec 
autant  de  hauteur  et  de  vanité  toute  méthode 
étrangère,  et  voie  une  révolution  dans  le  chan- 
gement le  plus  insignifiant  ^»  Depuis  que  le  livre 
d'où  nous  extrayons  ces  lignes  a  été  publié,  vingt- 
quatre  ans  se  sont  écoulés  :  le  portrait  qu'on  y 
trace  des  méthodes  de  l'Université  est  resté  exact 
sur  bien  des  points,  mais  les  défauts  se  sont  exa- 
gérés et  les  lacunes  accusées  davantage. 

Depuis  18^8,  l'Université  a  passé  par  des  crises 
nombreuses,  et  elle  a  traversé  des  années  de  per- 
sécution. Mais  si  l'on  a  injustement  sévi  contre 
les  personnes,  on  n'a  pas  su  ou  l'on  n'a  pas  voulu 
remédier  aux  défauts  du  -système.  Au  contraire, 
les  ressorts  ont  été  tendus  de  plus  en  plus,  et  le 
professeur  a  été  moins  libre  que  jamais  dans  sa 
classe.  Les  programmes,  maniés  et  remaniés  se- 
lon les  inspirations  de  la  politique,  procédaient 


1.  Nous  tenons  pour  superflu  de  relever  ce  qu'il  y  a  d'exagéré 
dans  ce  jugement,  auquel  il  faudrait  faire  des  exceptions  et  des 
restrictions  de  toute  sorte. 


toujours  de  la  même  conception  étroite  et  super- 
ficielle de  l'enseignement.  Aujourd'hui ,  après 
bien  des  secousses,  après  des  humiliations  gra- 
tuitement imposées  aux  membres  de  l'Université, 
nous  sommes  revenus  à  l'état  de  choses  exis- 
tant avant  1848.  Mais  la  défiance  des  innovations 
s'est  encore  accrue  dans  les  esprits  devenus  plus 
fatigués  et  plus  sceptiques. 

Une  circonstance  particulière  a  favorisé  l'im- 
mutabilité des  méthodes.  Les  questions  qui  tou- 
chent à  l'Université  sont  devenues  chez  nous  des 
questions  politiques.  En  1852,  comme  on  était 
mécontent  du  corps  enseignant,  on  le  mit  sous  la 
surveillance  d'un  comité  composé  de  sénateurs, 
de  conseillers  d'État,  de  magistrats,  d'évêques. 
Les  professeurs,  dans  ce  conseil,  se  trouvaient  en 
minorité;  encore  étaient -ils  choisis  moins  pour 
leurs  connaissances  pédagogiques  que  pour  leur 
position  ofticielle.  De  plus,  les  recteurs,  investis 
des  plus  larges  attributions,  furent  pris  en  partie 
hors  de  l'Université.  C'est  ainsi  que  le  corps  en- 
seignant se  trouva  sou"s  la  direction  de  chefs,  pour 
la  plupart,  étrangers  à  l'enseignement.  C'était  le 
plus  sûr  moyen  qu'il  restât  au  fond  ce  qu'il  était. 
On  a  pu  abaisser  les  études,  mais  non  les  modi- 
fier. Il  en  sera  de  même  toutes  les  fois  qu'on  met- 
tra un  homme  d'une  certaine  profession  sous  la 
direction  d'un  autre  qui  n'est  pas  du  même  mé- 

18 
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tier.  Si  Ton  faisait  diriger  la  marine  par  un  musi- 
cien, ou  l'Opéra  par  un  militaire,  il  surviendrait 
peut-être  des  changements  dans  le  personnel  : 
mais  les  choses  suivraient  leur  train.  L'Univer- 
sité, qui  aime  son  repos,  a  bien  senti  cela,  et  elle 
aime  à  répéter  quelle  ne  s'est  jamais  mieux 
trouvée  que  des  ministres  non  universitaires. 

Il  y  avait  plus  de  curiosité  et  plus  de  savoir 
dans  le  corps  enseignant  au  temps  des  Burnouf 
et  des  Ad.  Régnier  qu'on  n'en  trouverait  aujour- 
d'hui. Le  propre  des  administrateurs  est  d'éloi- 
gner les  nouveautés,  qui  peuvent  donner  lieu  à 
des  discussions,  qui  en  tous  cas  ont  besoin  d'être 
expliquées,  et  qui  présentent  le  risque  de  dé- 
plaire aux  chefs.  Ils  favoriseront,  au  contraire, 
tout  ce  qui  est  conforme  au  règlement,  car  sur 
ce  terrain  on  a  la  certitude  de  ne  pas  errer,  et  on 
facilite  la  tâche  de  l'inspecteur.  Ainsi  s'est  établie 
de  plus  en  plus  la  stérile  uniformité  qui  règne 
dans  nos  collèges  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France. 
Le  professeur  est  devenu  un  fonctionnaire  ne  te- 
nant que  par  un  lien  éphémère  et  fragile  au  ly- 
cée où  il  enseigne.  On  est  membre  de  l'Univer- 
sité, mais  on  n'est  pas  plus  professeur  de  tel 
lycée  que  de  tel  autre  :  ce  sont  des  convenances 
particulières ,  oii  le  choix  des  méthodes  et  l'es- 
prit de  l'enseignement  tiennent  la  moindre  place, 
qui  font  quelquefois  préférer  un  certain  collège. 
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Un  lien  de  confraternité  peut  unir  entre  eux  les 
maîtres  d'un  même  établissement,  mais  les  chan- 
gements dans  le  personnel  sont  trop  fréquents  et 
la  pression  d'en  haut  trop  forte  pour 'qu'il  s'éta- 
blisse une  communauté  de  vues  sur  la  direction 
à  donner  aux  études.  Aussi  nos  lycées  n'ont-ils 
pas  d'histoire  :  ce  sont  des  lieux  de  passage  où 
des  hommes  étrangers  les  uns  aux  autres  et  sou- 
vent inconnus  de  la  ville  qu'ils  habitent  remplis- 
sent momentanément  des  fonctions  réglées  par 
des  instructions  venant  de  la  capitale.  L'année 
d'après,  sur  un  ordre  du  ministère ,  tout  le  per- 
sonnel peut  être  renouvelé  ;  quelle  place  reste  dès 
lors  pour  les  essais  tentés  en  commun ,  pour  les 
lentes  et  persévérantes  améliorations,  pour  le  se- 
cours réciproque  que  pourraient  se  prêter,  grâce 
à  la  variété  de  leurs  goûts  et  de  leur  savoir,  les 
maîtres  d'un  même  établissement? 

Je  veux  montrer  par  un  exemple  combien  l'or- 
ganisation de  nos  lycées  laisse  peu  de  jeu  au  libre 
développement  des  aptitudes. 

Il  est  utile  et  naturel  que  chaque  classe  ait  son 
professeur;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  que  ce 
professeur  soit  attribué  à  sa  classe  d'une  façon 
tellement  exclusive,  qu'il  ne  connaisse  point  les 
élèves  des  autres  classes  et  que  son  activité  reste 
uniquement  bornée  aux  exercices  dont  ses  élèves 
sont  occupés.  Je  prends  un  professeur  de  sixième  :    . 
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tout  le  long  de  l'année,  il  explique  le  de  viris  ou 
le  Selectœ,  et  fait  apprendre  les  déclinaisons  grec- 
ques. L'année  d'après,  ce  sera  la  même  chose,  et 
ainsi  de  suite,  pendant  dix,  pendant  vingt  ans. 
Croit-on  ce  régime  favorable  à  l'intelligence?  et 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  que ,  deux  ou  trois 
heures  par  semaine,  ce  professeur  eût  l'occasion 
de  voir  des  élèves  plus  avancés?  A  toujours  faire 
les  mêmes  leçons,  l'esprit  se  rétrécit  et  se  des- 
sèche :  ce  n'est  pas  l'expérience,  c'est  la  routine 
que  vous  produisez.  Au  bout  de  vingt  ans,  le 
maître  ne  vaudra  pas  ce  qu'il  était  le  premier 
jour.  Son  caractère  sera  aigri,  son  humeur  maus- 
sade. Je  suppose  que,  pour  le  dédommager,  on 
l'appelle  alors  à  une  classe  plus  élevée.  Il  n'a  ja- 
mais eu  l'occasion  de  s'y  préparer,  et  il  y  apporte 
les  habitudes  contractées  dans  sa  sixième.  Peut- 
être  avait-il,  à  l'origine,  des  préférences  pour  un 
certain  genre  d'étude;  mais  tout  cela  est  oublié, 
enterré  depuis  longtemps  sous  le  labeur  pesant 
qu'il  a  dû  faire. 

Voici  maintenant  le  professeur  de  rhétorique. 
L'année  durant  il  explique  les  beautés  de  Virgile 
et  les  finesses  du  Conciones.  Mais  il  ne  serait  pas 
mal  à  propos  de  le  ramener  une  ou  deux  fois  par 
semaine  à  la  grammaire,  ne  fût-ce  que  pour  le 
reposer  du  continuel  effort  d'admiration  auquel  la 
tradition  universitaire  le  condamne.  Je  ne  parle 
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pas  de  tous  les  autres  avantages  qui  résulteraient 
de  cette  distribution  du  travail.  Un  jeune  profes- 
seur témoigne  du  zèle  pour  l'étude  du  grec  :  lais- 
sez-le, quoique  nouveau  venu  et  placé  dans  une 
classe  inférieure,  expliquer  Sophocle  ou  Démos- 
thène  avec  les  élèves  de  seconde  ou  de  rhétorique. 
Peut-être  est-ce  un  helléniste  qui  se  prépare.  Les 
écoliers  auront  plus  de  considération  pour  lui  s'ils 
voient  qu'il  n'a  pas  toujours  affaire  à  des  bam- 
bins. De  leur  côté,  les  élèves  n'ont  qu'à  gagner  à 
cet  arrangement.  Tel  enfant  qui  n'a  pas  de  goût 
pour  l'enseignement  de  son  professeur  ordinaire 
et  qui  va  peut-être  perdre  son  année,  s'appliquera 
d'une  façon  particulière  à  l'explication  de  César 
ou  à  la  leçon  de  grec  que  viendra  donner  deux 
fois  par  semaine  un  professeur  qu'il  aura  pris  en 
affection.  Entre  les  maîtres  et  les  élèves  pourront 
s'établir  des  liens  plus  affectueux  et  plus  durables 
que  ne  le  comporte  notre  système  de  change- 
ments annuels  :  ce  sera  un  plaisir  pour  le  jeune 
homme  de  revoir  et  d'entendre  encore  quelquefois 
le  maître  qu'il  a  eu  étant  enfant.  D'un  autre  côté, 
les  professeurs  des  classes  élevées  ne  se  trouve- 
ront pas,  au  début  de  l'année,  en  présence  d'in- 
connus :  ils  ont  vu  grandir  ces  élèves,  ils  peuvent 
échanger  des  souvenirs  avec  eux  et  ils  savent  déjà 
ce  qu'ils  doivent  exiger  de  chacun. 
Mais  une  telle  organisation,  je  le  répète,  sup- 
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pose  que  le  lycée  n'est  pas  un  simple  assemblage 
d'hommes  réunis  momentanément  par  la  volonté 
ministérielle.  Il  faut  une  certaine  égalité  parmi 
tous  les  collaborateurs,  une  estime  et  une  con- 
fiance réciproques,  une  connaissance  mutuelle  des 
préférences  et  des  aptitudes  de  chacun;  il  faut 
que  pour  tous  l'instruction  des  élèves  et  le  déve- 
loppement scientifique  des  maîtres  soient  la  pré- 
occupation essentielle. 

Nous  sommes  bien  loin  de  cet  idéal.  Non-seu- 
lement chaque  professeur  est  rivé  à  sa  classe, 
mais  on  tolère  à  peine  qu'un  professeur  donne 
des  leçons  particulières  aux  élèves  d'une  classe 
autre  que  la  sienne.  L'esprit  administratif,  les  ja- 
lousies mesquines  et  l'idée  de  l'avancement 
ont  fait  oublier  les  vrais  intérêts  du  corps  en- 
seignant. Rien,  à  première  vue,  ne  parait  plus 
équitable  et  plus  favorable  au  progrès,  que  cet 
article  de  la  loi  de  floréal  :  «  Les  professeurs  des 
lycées  pourront  être  appelés,  d'après  le  zèle  et  le 
talent  qu'ils  apporteront  dans  leurs  fonctians,  des 
lycées  les  plus  faibles  dans  les  plus  forts ,  des 
places  inférieures  aux  supérieures.  »  Mais  si  l'on 
examine  les  résultats,  on  constate  que  l'avance- 
ment, tel  qu'il  existe'  aujourd'hui ,  a  dénoué  les 
liens  de  collégialité,  exagéré  au  delà  de  toute 
proportion  l'importance  des  autorités  administra- 
tives et    détruit   le   goût   des  études    savantes, 
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pour  y  substituer  une  certaine  habileté  de  métier 
que  le  professeur  emporte  avec  lui  et  qui  le  rend 
indépendant  de  ses  collègues  comme  de  ses  livres. 

Le  mal  que  nous  signalons  est  d'^autant  plus  in- 
quiétant qu'il  a  succédé  lui-même  à  un  mal  d'une 
nature  différente  dans  lequel  il  faudrait  prendre 
garde  de  retomber.  Nous  avions  sous  l'ancien  ré- 
gime des  collèges  dont  les  professeurs  se  recru- 
taient par  voie  de  cooptation  et  restaient  réunis, 
leur  vie  durant,  sous  le  même  toit  par  des  occu- 
pations communes.  Mais  il  s'était  introduit  dans 
ces  instituts  un  laisser  aller  et  une  langueur  que 
la  centralisation,  grâce  à  ses  stimulants  de  toute 
sorte,  a  précisément  eu  pour  objet  de  dissiper. 
C'est  que  la  vie  scientifique,  avec  son  influence 
bienfaisante ,  s'était  retirée  de  ces  maisons.  La 
même  inertie  ne  manquerait  pas  de  se  représen- 
ter, si  nous  voulions  développer  l'autonomie  des 
collèges  sans  avoir  d'abord  réveillé  dans  l'Uni 
versité  le  goût  du  savoir  et  des  recherches  sé- 
rieuses. Sans  cette  condition,  toute  réforme  tour- 
nerait au  proht  de  la  routine.  Je  pourrais  citer 
tel  professeur  de  gymnase  allemand  dont  les  tra- 
vaux ont  ouvert  à  l'histoire  et  ù  la  mythologie 
une  voie  nouvelle:  il  ne  songe  pas  à  quitter  sa. 
classe.  Un  autre,  qui  est  aujourd'hui  le  chef  re- 
connu des  études  celtiques,  a  passé  sa  vie  dans 
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un  petit  gymnase  de  la  province  de  Posen.  Ces 
exemples  ne  sont  pas  rares.  Il  n'y  a  guère  de 
collège  en  Allemagne  où  l'on  ne  trouve  quelques 
hommes  qui  publient  des"  mémoires  d'érudition, 
collaborent  à  des  journaux  savants,  font  de  la  cri- 
tique de  texte.  Tout  est  aménagé  pour  entretenir 
dans  ces  maisons  l'activité  scientifique;  on  y 
achète  les  publications  importantes;  les  occasions 
d'imprimer  gratuitement  des  travaux  se  présen- 
tent au  moins  deux  fois  par  an.  On  ne  se  sent 
donc  pas  isolé  ;  on  a  le  repos,  la  sécurité,  l'indé- 
pendance et  la  considération.  Pourquoi  deman- 
derait-on à  changer? 


ï 


DE  L'INTERNAT. 


L'internat,  tel  qu'il  existe  dans  nos  collèges, 
est  la  partie  la  plus  originale  du  système  univer- 
sitaire :  non  pas  qu'en  d'autres  pays  on  ne  trouve 
aussi  des  maisons  d'enseignement  appartenant 
soit  à  l'État  soit  à  la  ville,  qui  donnent  à  leurs 
élèves  le  logis  et  la  nourriture;  mais  un. ensem- 
ble d'internats  reliés  par  une  administration  com- 
mune, une  armée  d'internes  qui  comprend  plus 
de  la  moitié  des  enfants  de  notre  bourgeoisie,  une 
discipline  réglée  et  surveillée  par  l'État;  des  mai- 
sons contenantjusqu'à  7  ou  800  pensionnaires,  voilà 
ce  ([u'on  chercherait  vainement  ailleurs  et  qui  est 
essentiellement  propre  à  la  France  contempo- 
raine. 

Avant  la  Révolution ,  nous  avions  aussi  des 
pensions  appartenant  à  l'Université,  à  des  corpo- 
rations religieuses  ou  à  des  particuliers  :  mais  sauf 
deux  ou  trois  grandes  maisons  à  Paris,  le  nom- 
bre des  élèves  était  généralement  assez  restreint. 
C'est  seulement  depuis  que  l'État,  s'emparant 
des  anciens  collèges  et  décourageant  la  concur- 
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rence  que  pouvait  lui  faire  l'industrie  privée  ou 
l'hospitalité  des  familles,  a  pris  l'internat  sous  sa 
protection  et  l'a  en  quelque  sorte  recommandé 
aux  pères  de  famille  français,  que  nous  avons  vu 
cette  institution  prendre  la  consistance  et  l'étendue 
dont  nous  sommes  aujourd'hui  les  témoins  éton- 
nés et  inquiets.  Quelle  que  soit  l'opinion  que 
nous  devrons  nous  faire  sur  ce  genre  d'éduca- 
tion, nous  pouvons  dire  a  priori  qu'il  a  dû  exer- 
cer et  qu'il  exerce  encore  une  influence  considé- 
rable sur  le  caractère  de  la  nation.  Yoici  déjà 
soixante  ans  que  les  lycées  reçoivent  les  enfants 
des  classes  moyennes,  les  gardent  pendant  les  an 
nées  les  plus  décisives  de  la  vie  et  les  rendent 
ensuite  à  la  société  portant  l'empreinte  particu- 
lière qu'un  régime  aussi  extraordinaire  ne  peut 
manquer  de  laisser  sur  leur  esprit. 

Les  étrangers  ont  cru  que  l'internat,  en  France, 
devait  surtout  son  extension  à  l'affaiblissement 
des  liens  de  famille.  «  La  vie  de  famille  a  pris, 
comme  on  sait,  chez  les  Français  une  autre  forme 
que  chez  nous.  Cette  intimité  du  foyer,  sans  la- 
quelle l'existence  perd  pour  nous  une  partie  de 
son  prix,  qui  fait  que  les  parents  cherchent  leur 
bonheur  dans  les  enfants  et  vice  y^ria,  parait  ne  pas 
être  aussi  connue  des  peuples  romans,  que  des 
peuples  germaniques.  De  même  que  déjà  le  ma- 
riage est  ordinairement  traité  comme  une  affaire, 
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l'éducation  des  enfants  est  comptée  au  nombre 
des  affaires,  et  même  des  affaires  difficiles  et  dés- 
agréables, qu'on  repasse  volontiers  à  d'autres 
mains.''  «  Nous  croyons  pouvoir  dire  que  ceux 
qui  parlent  ainsi  ne  nous  connaissent  qu'à  la  sur- 
face. Ceux  qui  ont  vu  la  France  autre  part  que 
dans  ses  romans  et  dans  ses  vaudevilles,  savent 
qu'en  aucun  pays  les  enfants  ne  tiennent  une 
plus  grande  place  dans  le  cœur  et  dans  les  préoc- 
cupations de  leurs  parents.  On  peut  voir  tous  les 
jours  dans  les  parloirs  de  nos  lycées  des  mères  se 
détacher  les  larmes  aux  yeux  de  lenfant  qu'elles 
confient  volontairement  à  des  mains  étrangères. 
Tous  les  ans,  au  temps  où  reprennent  les  étu- 
des ,  on  voit  d'honorables  parents  s'informer 
avec  anxiété  du  meilleur  lycée  où  ils  pourront 
placer  leur  jeune  fils.  Ils  ne  songent  à  la  sé- 
paration qu'avec  douleur:  mais  ils  croient  que 
le  sacrifice  auquel  ils  se  décident  avec  tant  de 
peine  sera  salutaire  à  l'enfant;  c'est  une  nécessité 
à  laquelle,  depuis  de  longues  années,  ils  ont  pré- 
paré leur  esprit.  11  faut  en  prendre  son  parti  :  l'u- 
sage général  ne  le  veut-il  pas  ainsi?  Voici  le  pro- 
viseur, homme  grave,  éminent  fonctionnaire  de 
l'État,  qui  trouve  votre  résolution  si  naturelle  qu'il 
ne  pense  même  pas  à  vous  en  demander  les  raisons. 

1.  Holzapfel.  Miltheilungen  ûher  Erzie^iunrj   und    Unlcrricht 
in  Fraiikreich.  Magdeburg.  1858. 
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Quefaire  d'ailleurs,  siréloignement,  les  occupations 
de  la  vie,  le  vide  fait  par  la  mort  au  foyer  domes- 
tique interdisent  à  l'enfant  de  rester  à  la  maison? 
L'Université  n'a  laissé  subsister  à  côté  d'elle  que 
des  internats  semblables  aux  siens.  Autant  vaut 
alors  mettre  l'élève  sous  la  protection  de  l'État  et 
le  confier  à  la  garde  des  hommes  choisis  exprès 
par  lui  pour  cette  austère  mission. 

Ceux  qui  mettent  l'extension  de  l'internat  sur 
le  compte  du  relâchement  de  nos  mœurs  n'ont  pas 
réfléchi  que  la  même  raison  devrait  alors  se  faire 
sentir  pour  nos  filles,  qui  ne  seraient  pas  des  té- 
moins moins  incommodes  de  la  désunion  et  de  la 
légèreté  des  familles.  Cependant  l'internat  des  jeu- 
nes filles,  soit  dans  les  couvents,  soit  dans  les  insti- 
tutions particulières,  est  l'exception.  On  peut  même 
dire  que  l'éducation  domestique  des  jeunes  person- 
nes n'occupe  nulle  part  autant  les  parents  qu'en 
France.  Non-seulement  on  ne  se  résigne  pas  faci- 
lement à  l'externat,  mais  la  mère  s'astreint  à  suivre 
les  cours  où  le  besoin  d'une  instruction  plus  variée 
et  plus  étendue  que  ne  pourrait  l'être  celle  de  la 
maison,  la  décide  à  conduire  sa  fille.  Il  ne  faut  donc 
pas  exagérer  la  portée  d'une  explication  donnée 
par  des  observateurs  superficiels  ou  mal  disposés 
pour  notre  pays. 

L'internat   est  une  institution   artificiellement 
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implantée  en  France  par  la  main  toute-puissante 
de  l'État.  Quand  l'empereur  ouvrit  ses  lycées, 
il  eut  d'abord  la  plus  grande  peine  à  les  peu- 
pler. Il  fallut  recourir  aux  mesures  énergiques. 
Un  décret  du  15  novembre  1811  ordonne  que 
les  chefs  d'institution  et  les  maîtres  de  pen- 
sion ne  pourront  avoir  à  demeure  dans  leurs 
maisons  des  élèves  au-dessus  de  l'âge  de  neuf 
ans,  qu'autant  que  le  nombre  des  pensionnaires 
que  peut  recevoir  le  lycée  ou  collège  établi 
dans  la  même  ville  se  trouvera  au  complet.  Un 
arrêté  du  18  janvier  1811  défend  aux  professeurs 
de  recevoir  chez  eux,  sous  aucun  prétexte,  plus 
de  deux  élèves,  soit  comme  pensionnaires,  soit 
comme  externes.  C'est  ainsi  qu'on  a  fait  la  presse 
pour  l'internat  officiel.  L'empire  une  fois  tombé, 
ces  mesures  violentes  cessèrent  d'être  appliquées. 
Mais  la  persuasion,  l'autorité  de  l'exemple,  le  près-  i 
tige  exercé  par  l'État  firent  sentir  leur  influence. 
L'accroissement  de  l'internat  procurait  de  bonnes 
notes  aux  proviseurs,  augmentait  les  traitements 
du  personnel  enseignant  :  l'État  accordait  des 
bourses  dans  ses  collèges  aux  pères  de  famille 
qu'il  voulait  récompenser.  A  mesure  que  l'internat 
gagnait  en  considération,  les  autres  débouchés 
qui  restaient  aux  familles  se  fermaient  ou  se  rap- 
prochaient de  l'éducation  officielle.  Une  propa- 
gande lente  et  irrésistible  a  assuré  le  succès  dune 
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institution  que  Napoléon  n'avait  pu  d'abord  faire 
accepter  au  pays. 

Pour  apporter  dans  cette  étude  la  clarté  néces- 
saire, il  faut  d'abord  éloigner  une  confusion  qu'à 
dessein  ou  involontairement  on  y  introduit  quel- 
quefois. Il  ne  s'agit  pas  ici  de  mettre  en  balance 
les  avantages  de  l'instruction  donnée  à  la  maison, 
ptir  un  précepteur,  à  un  ou  deux  enfants  que  l'ab- 
sence d'émulation  et  la  monotonie  de  Penseigne- 
ment  peuvent  aisément  disposer  à  la  nonchalance, 
avec  les  stimulants  et  les  ressources  de  l'instruc- 
tion donnée  par  des  professeurs  spéciaux  dans  un 
établissement  public  à  une  réunion  d'élèves. 
Telle  n'est  pas  la  question  que  nous  voulons  dé- 
battre. On  se  propose  de  rechercher  s'il  est  sou- 
haitable que  l'État  intervienne  et  propose  aux  fa- 
milles une  éducation  dont  il  est  le  dispensateur, 
lorsque  les  parents,  pour  envoyer  leurs  fils  en 
classe,  se  verront  obligés  ou  jugeront  à  propos  de 
s'en  séparer.  C'est  donc  de  l'internat  dans  nos 
collèges,  et  non  des  collèges  en  général,  que  nous 
aurons  à  parler. 

Comment  la  question  est-elle  résolue  dans  les 
autres  pays,  quand  elle  se  pose  aux  familles?  Le 
mode  le  plus  usité  en  Allemagne  est  fort  simple. 
On  s'enquiert  de  quelque  famille  de  bonne  volonté, 
jouissant  d'une  réputation  honorable,  qui  veuille 


—  287  — 

donner  à  l'enfant  le  vivre  et  le  couvert.  Il  y  est 
reçu  comme  le  camarade  des  enfants  de  la  maison 
et  il  y  a  sa  place  au  foyer.  Beaucoup  de  familles 
bourgeoises,  rentiers  modestes,  petits  employés, 
veuves  ayant  elles-mêmes  des  enfants  à  élever, 
trouvent  dans  un  ou  deux  pensionnaires  un  utile 
supplément  de  revenu  ;  non  que  la  rémunération 
soit  grande  :  quelquefois  elle  est  étonnamment 
petite;  mais  une  chambrette  inoccupée  peut  servir 
au  nouvel  hôte  de  la  maison  ;  sa  place  à  table  n'aug- 
mente pas  beaucoup  la  dépense.  L'affection,  qui  ne 
tarde  pas  à  naître,  fait  oublier  ce  que  le  marché  peut 
avoir  de  médiocre.  C'est  dans  ces  ménages  étroits 
qu'a  grandi  depuis  deux  siècles  une  bonne  partie 
de  la  jeunesse,  et  plus  d'une  fois  des  relations  du- 
rables de  reconnaissance  et  d'amitié  ont  survécu 
entre  l'élève  et  ses  anciens  patrons.  Quelquefois 
le  jeune  hôte,  par  son  instruction,  devient  le  con- 
seiller et  la  lumière  de  la  maison.  On  l'interroge, 
on  s'instruit  auprès  de  lui,  et  l'enfant,  par  le  prix 
qu'on  y  attache,  apprend  à  estimer  d'autant  plus 
la  science  que  lui  donne  le  collège.  Un  des  avan- 
tages de  ces  pensions  privées,  c'est  qu'elles  peu- 
vent se  conformer  au  rang  social,  aux  habitudes, 
aux  croyances  des  familles.  Si  l'enfant,  en  sa  qua- 
lité d'étranger,  doit  garder  une  contenance  mo- 
deste, tant  mieux!  il  s'accoutume  à  se  faire  petit, 
et  bien  mieux  que  dans  l'égalité  artificielle  du 


—  288  — 

lycée,  il  fait  l'apprentissage  de  la  vie.  En  général, 
on  s'applique  à  trouver  une  famille  du  même  ni- 
veau social  que  la  maison  ^paternelle;  s'il  faut 
monter  ou  descendre,  l'expérience  a  prouvé  qu'il 
valait  mieux  monter,  pour  que  l'enfant  n'ait  pas 
de  tentation  de  vanité  et  ne  se  croie  pas  nécessaire. 
Dans  ce  système  d'éducation,  la  mère  adoptive 
joue  un  rôle  essentiel.  Quand  il  y  a  des  filles  à  la 
maison,  il  faut  sans  doute  que  les  parents  se  sen- 
tent bien  sûrs  de  leur  autorité^:  mais  alors  c'est 
une  garantie  de  plus  qu'une  parfaite  réserve  pré- 
sidera à  tous  les  actes,  à  toutes  les  paroles.  Le 
jeune  pensionnaire  est  préservé  ainsi  de  bien  des 
erreurs  et  des  chimères  ;  traité  comme  une  per- 
sonne responsable,  il  se  prend  de  bonne  heure 
au  sérieux,  réfléchit  à  ses  actes  et  s'exerce  à  l'art 
difficile  de  se  conduire. 

11  est  certain  que  ce  système  d'éducation  a  ses 
inconvénients;  mais  où  est  celui  qui  n'en  a  pas? 
Nous  nous  exagérons  les  dangers  de  la  liberté 
pour  l'enfant,  et  nous  les  faisons  naître  par  la 
crainte  que  nous  en  avons.  Nous  trouvons  extra- 
ordinaire qu'on  remette  un  fils  de  douze  ans  à  un 
père  et  à  une  mère  qui  élèvent  convenablement 
leurs  propres  enfants  ;  mais  ce  qui  nous  paraît  na- 
turel, c'est  de  placer  un  fils  de  huit  ans  sous  la 
surveillance  d'un  homme  dont  nous  ne  connaissons 
ni  le  nom,  ni  le  visage,  et  au  milieu  de  camarades 
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sortis  de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  recoins  de  la 
société.  Si  les  fruits  de  l'internat  ne  répondent  pas  à 
nos  espérances,  on  accuse  les  difficultés  de  l'édu- 
cation, le  mauvais  caractère  de  l'enfant,  la  perver- 
sion du  siècle  :  mais  on  ne  songe  pas  à  se  deman- 
der s'il  n'était  pas  contre  nature  de  jeter  sans 
protection,  dans  une  société  inconnue,  l'enfant  qui 
hier  encore  était  entouré  de  toutes  les  précautions 
et  de  toutes  les  sollicitudes.  L'Allemagne  pratique 
depuis  deux  cents  ans  le  mode  que  nous  venons 
de  décrire,  et  elle  ne  songe  pas  à  y  renoncer  ; 
actuellement,  sur  mille  élèves  fréquentant  les 
gymnases,  il  n'y  en  a  pas  cent  qui  soient  placés 
hors  delà  vie  de  famille. 

Parmi  les  situations  sociales  qui  conviennent  le 
mieux  pour  cette  sorte  d'hospitalité,  il  faut  mettre 
en  première  ligne  celle  du  professeur,  puisque 
par  état  il  sait  parler  à  des  jeunes  gens,  et  puis- 
que l'instruction  est  pour  lui,  comme  pour  eux,  la 
grande  affaire  de  la  vie.  Partout  ailleurs  qu'en 
France  on  trouve  désirable  et  naturel  que  le  pro- 
fesseur ait  chez  lui  un  petit  groupe  d'élèves  qui 
viennent  se  joindre  à  sa  famille,  et  dont  les  rétri- 
butions répandent  l'aisance  dans  son  intérieur. 
Pourvu  que  les  élèves  ne  soient  pas  trop  nom- 
breux et  que  la  chose  ne  dégénère  pas  en  spécu- 
lation, il  n'est  rien,  après  la  vie  de  famille,  qui 
soit  plus  souhaitable  pour  un  enfant   que  cette 

]9 
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hospitalité  d'un  homme  voué  à  l'étude.  C'est  le 
mode  généralement  usité  dans  les  collèges  d'An- 
gleterre; il  est  fréquent  aussi  en  Allemagne.  Au 
gymnase  de  Schulpforta,  j'ai  vu  trois  ou  quatre 
bambins  s'asseoir  à  la  table  d'un  philologue  célè- 
bre ;  le  repas  était  assaisonné  de  récits  de  l'his- 
toire romaine  et  de  souvenirs  de  voyage.  Les 
enfants  sentaient  l'honneur  qui  leur  était  fait 
d'être  admis  à  de  telles  causeries,  et  ils  guettaient 
les  paroles  du  maître  de  la  maison  ^ 

Si  le  professeur,  au  lieu  de  quatre  ou  cinq  élè- 
ves, en  reçoit  douze  ou  quinze,  voici  le  pension- 
nat qui  commence.  Des  dispositions  particulières 
dans  l'aménagement  deviennent  nécessaires  :  il 
faut  un  aide  pour  la  surveillance,  à  moins  (ce  qui 
vaut  mieux]  que  parmi  ces  jeunes  gens  il  ne  s'en 
trouve  d'assez-  sûrs  et  d'assez  âgés  pour  exercer 
une  sorte  de  patronage  sur  les  camarades  plus 
jeunes.  Dans  ces  limites,  le  maître  peut  encore 
connaître  tousses  pensionnaires,  s'entretenir  cha- 
que jour  avec  eux,  les  associer  jusqu'à  un  certain 
point  à  la  vie  de  famille.  S'il  aime  la  jeunesse  et 
g*il  possède  l'art  de  deviner  et  de  manier  les  ca- 
ractères, il  y  a  là  pour  lui  un  beau  champ  d'étu- 
des et  d'expériences.  Des  excursions,  des  voyages 
faits  en  commun  resserreront  les  liens  entre  le 

1 .  Telle  était  l'organisation  primitive  de  Port-Royal. 
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maître  et  sa  troupe  déjà  un  peu  nombreuse*  Les 
pensionnats  de  Suisse,  tels  que  Tœpffer  les  a  po- 
pularisés, sont  le  modèle  de  ce  genre  d'éducation 
à  moitié  publique,  à  moitié  privée. 

Si  nous  montons  encore  d'un  degré ,  nous 
arrivons  aux  externats  comprenant  de  15  à  80 
élèves.  Tels  étaient  la  plupart  des  collèges  qui 
existaient  en  France  avant  la  Révolution  ^  Des 
personnes  pieuses  avaient  établi  un  certain 
nombre  de  bourses  pour  des  étudiants  pauvres, 
et  autour  des  boursiers  étaient  venus  se  grouper 
des  jeunes  geils  payant  pension.  Rollin,  qui  a 
longtemps  dirigé  un  collège  de  ce  genre,  n'ose 
prendre  sur  lui  de  recommander  l'éducation  qu'on 
y  trouve.  Jamais  il  n'a  voulu  là-dessus  donner  de 
conseils  aux  parents,  se  contentant  de  s'appliquer 
avec  le  plus  de  soin  qu'il  lui  était  possible  à  l'ins- 
truction des  jeunes  gens  que  la  divine  Providence 
lui  adressait.  Et  cependant  nous  sommes  encore 
loin  de  nos  internats  d'aujourd'hui.  Lerégent^qui 
est  le  professeur  en  même  temps  que  le  maître 
d'étude,  passe  sa  vie  au  milieu  des  pensionnaires. 
Le  principal  a  encore  le  loisir  «  de  s'entretenir 
avec  les  élèves,  pour  leur  apprendre  à  se  con- 
naître eux-mêmes,  à  découvrir  leurs  défauts,  à 


1.  11  serait  plus  juste  de  dire  avant   1764:  on  réunit  à   celte 
époque  au  collège  Louis-ie-Giand  28  collèges  de  Paris.  ^ 
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chercher  les  moyens  de  s'en  corriger  et  à  lui  venir 
rendre  compte  de  temps  en  temps  du  profit  qu'ils 
auront  fait  de  ses  avis.  «  Malgré  cela  Rollin  engage 
les  parents  «  à  bien  examiner  devant  Dieu  quel 
parti  ils  doivent  prendre,  à  balancer  équitable- 
ment  les  avantages  et  les  inconvénients  qui  se. 
rencontrent  de  part  et  d'autre,  à  ne  se  détermi- 
ner dans  une  délibération  si  importante  que  par 
des  motifs  de  religion  \  et  surtout  àfaire  un  choix 
de  maîtres  et  de  collèges,  supposé  qu'ils  prennent 
ce  parti,  qui  puisse ,  sinon  dissiper  entièrement, 
du  moins  diminuer  leurs  justes  craintes  -.» 

De  tels  établissements  peuvent  avoir,  sous  la 
direction  d'hommes  éminents,  des  moments  de 
splendeur,  surtout  s'il^ont  été  fondés  sous  l'im- 
pulsion de  quelque  idée  nouvelle,  soit  religieuse, 
soit  morale,  soit  pédagogique.  On  peut  citer  comme 
exemple  Port-Royal  %  le  collège  de  Beauvais  sous 
la  direction  de  Rollin,  la  pension  'de  Salzmann  à 
Schnepfenthal.  Mais  quand  l'existence  de  ces  mai- 
sons se  prolonge,  la  décadence,  en  général,  ne  se 
fait  pas   attendre.  On    songe    involontairement  à 


1.  Le  plus  grand  avantage  que  Rollin  trouve  à  l'éducation  pu- 
blique, c'est  qu'on  y  apprend  à  fond,  mieux  qu'on  ne  pourrait 
le  faire  dans  les  familles,  les  vérités  jde  la  religion. 

2.  Traité  des  études.  Livre  VIII,  chapitre  2. 

3.  Le  nombre  des  pensionnaires,  à  Port-Royal,  n'a  jamais  dé- 
passé cinquante  à  la  fois. 


—  293  — 

ces  hôpitaux  que  les  Américains  brûlent  après 
quelques  années  d'usage. 

Nous  arrivons  enfin  aux  grands  internats, 
comme  les  jésuites  les  ont  conçus,  organisés  et 
transmis,  par  l'intermédiaire  du  collège  Louis-le- 
Grand,  à  l'Université  impériale.  On  ne  peut  nier 
que  les  Pères  n'aient  déployé,  dans  le  gouverne- 
ment de  ces  populations  d'enfants,  une  habileté 
et  une  finesse  extraordinaires.  Mais  ils  tenaient 
les  âmes  en  même  temps  que  les  corps.  Napo- 
léon crut  pouvoir  recommencer  au  profit  de 
l'État,  et  sur  tous  les  points  de  la  France,  le 
même  miracle  d'adresse  :  les  lycées  qu'il  fonda 
devaient  contenir  chacun  au  moins  deux  cents 
internes  '.  Six  mille  quatre  cents  élèves  de- 
vaient y  être  entretenus  aux  frais  de  la  nation. 
C'est  cet  héritage  d'internes  que  l'Université 
traîne  aujourd'hui  après  elle  :  en  1865,sur32  000 
élèves  de  nos  lycées,  18000  étaient  pensionnaires. 

Soit  que  le  temps,  qui  accroît  tous  les  ans  le 
nombre  des  générations  qui  ont  traversé  nos  col- 
lèges, ait  fini  par  ébranler  nos  préjugés,  soit  que 
les  déceptions  politiques  nous  aient  rendus 
moins  satisfaits  de  nos  institutions,  l'internat  ne 
jouit  plus  aujourd'hui  de  la  considération  sans 
mélange  qu'il    possédait  il  y   a  trente-cinq  ans, 

1.  Décret  du  15  novembre  181 1. 
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Une  sorte  d'admiration  s'attachait  alors  à  ce 
régime,  dans  lequel  le  parti  libéral  semblait  voir 
je  ne  sais  quelle  ressemblance  avec  Rome  et 
Sparte.  On  se  rappelle  que  le  roi  Louis-Philippe 
crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  donner  des 
chambres  au  collège  Henri  IV  à  ses  jeunes  fils. 
L'égalité,  si  chère  à  tous  les  hommes  quand  elle 
les  relève,  trouvait  son  compte  à  cette  commu- 
nauté d'habitation  et  de  vie."  Le  mérite  seul,  di- 
sait-on, décide  des  rangs  dans  cette  république 
idéale.  Un  fils  de  roi  n'y  a  d'autres  droits  que 
ceux  que  le  travail  et  le  talent  confèrent.  Aussi  le 
lycée  est-il  le  séjour  des  fortes  vertus,  de  la  rude 
franchise,  des  -amitiés  sincères  et  inaltérables; 
c'est  la  véritable  école  de  la  vie  publique. 
Bien  des  parents  vivent  encore  sur  ce  thème, 
alors  si  populaire.  Mais  ceux  qui  ont  passé  par 
l'internat  n'ont  point,  en  général,  les  mêmes  illu- 
sions. Créer  artificiellement  une  société  pour  mieux 
préparer  les  jeunes  gens  à  la  vie,  les  priver  des 
Itbertés  les  plus  simples  pour  leur  apprendre  à 
se  conduire,  beaucoup  trouvent  aujourd'hui  que 
ces  moyens  d'éducation  sont  au  moins  étranges. 
En  y  réfléchissant  un  peu,  on  pourrait  s'étonner 
que  le  parti  libéral  eût  accepté  avec  tant  d'em- 
pressement ce  legs  de  la  compagnie  de  Jésus  et  de 
l'Empire  :  car  ce  n'est  point  apparemment  pour  for- 
mer les  jeunes  gens  aux  mœurs  de  la  liberté  que 


—  295  — 

l'internat  avait  successivement  eu  le  privilège  des 
faveurs  de  Louis  XIV  et  des  préférences  de  Napo- 
léon. 

On  a  dit  que  nos  internats  étaient  un  mélange 
du  couvent  et  de  la  caserne  :  il  aurait  fallu  ajou- 
ter qu'ils  ont  surtout  les  côtés  fâcheux  de  l'un  et 
de  l'autre.  Le  poids  de  la  discipline  militaire  est 
imposé  à  des  enfants  qui  ne  sont  pas  de  force  à 
le  porter;  et  les  tristesses  de  la  claustration  ne 
sont  point  compensées  par  la  conscience  d'avoir 
volontairement  sacrifié  sa  liberté.  Examinons 
quelle  part  est  faite  à  l'éducation  dans  ces  grands 
établissements.  L'organisation  du  lycée  repose 
sur  trois  personnages  :  le  proviseur,  le  censeur 
et  le  maître  d'étude.  Il  faut  voir  en  peu  de  mots 
quelles  sont  les  fonctions  de  chacun. 

Le  proviseur  est  le  chef  suprême  de  la  maison  :  il 
aladirection  de  l'enseignement,  de  l'administration, 
de  la  discipline  et  du  matériel  ;  tous  les  jours,  aux 
termes  du  règlement,  il  doit  visiter  l'infirmerie,  le 
dortoir  et  toutes  les  parties^  du  lycée;  il  doit  exa- 
miner tous  les  matins  le  journal  de  chaque  classe, 
conférer  avec  les  parents,  avec  l'économe,  avec 
l'administration  supérieure;  il  est,  en  outre,  res- 
ponsable des  finances  et  surveillant  de  la  compta- 
bilité. En  Allemagne,  où  il  n'y  a  presque  jamais 
d'internat,  peu  de  centralisation,  des  gymnases 
relativement  petits,  on  se  plaint  déjà  que  la  be- 
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sogne  bureaucratique  et  la  correspondance  offi- 
cielle prennent  trop  de  temps  au  directeur.  Son  ac- 
tivité doit  être  surtout  littéraire  et  morale  :  il  doit 
rester  au  milieu  des  maîtres  et  des  élèves,  depuis 
la  première  heure  de  la  classe  jusqu'à  la  dernière, 
etregardertoutle  reste  comme  accessoire.  Que  dire 
de  nos  proviseurs,  qui  ne  sont  pas  seulement  res- 
ponsables des  études,  mais  qui  ont  à  veiller  sur 
la  vie  matérielle  et  intellectuelle  d'une  population 
égale  souvent  à  celle  d'un  gros  village?  Com- 
bien de  moments  par  jour  peuvent-ils  consacrer 
à  chacun  de  leurs  élèves,  après  avoir  terminé 
toute  la  besogne  réglementaire ,  et  en  supposant 
que  leurs  forces  ne  fléchissent  pas  sous  un  tel 
fardeau?  C'est  un  événement  quand  un  élève  est 
appelé  chez  le  proviseur.  Il  apparaît  d'ordinaire 
dans  les  études  une  fois  par  semaine  pour  la  lec- 
ture du  bulletin  hebdomadaire,  et  il  accompagne 
de  quelques  paroles  les  notes  lues  par  le  censeur. 
Au-dessous  du  proviseur  et  plus  rapproché  des 
élèves,  le  censeur  est  spécialement  chargé  de  sur- 
veiller la  conduite,  les  mœurs,  le  travail  et  les  pro- 
grès des  internes.  Mais  il  doit  en  même  temps  exer- 
cer une  police  particulière  sur  les  externes  dont 
il  surveille  l'entrée  et  la  sortie.  Il  préside,  en 
outre,  aux  repas,  au  lever  et  au  coucher  des  élèves, 
aux  récréations  et  aux  promenades.  Il  a  enfin  sous 
sa  direction  le  réfectoire,  leparloir.  la  bibliothèque 
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et  les  collections  scientifiques.  C'est  donc  un  hom- 
me fort  occupé  aussi  que  le  censeur,  et  ceux  qui 
le  voient  vaquer  à  ses  multiples  et  ingrates  fonc- 
tions, savent  qu'il  lui  est  difficile  d'y  ajouter 
celle  d'éducateur.  Ses'  rapports  essentiels  avec  la 
jeunesse  du  lycée  se  bornent  à  confirmer  les  pu- 
nitions données  par  le  professeur  et  le  maître  d'é- 
tude, à  priver  de  sortie  le  mauvais  élève  ou  à  le 
faire  monter  en  prison,  à  distribuer  des  exemp- 
tions aux  élèves  méritants.  Quelques  paroles  de 
blâme  ou  d'approbation,  trop  générales  pour  être 
bien  efficaces,  acccompagnent  d'ordinaire  ces  actes 
de  justice  ou  de  bienveillance.  Je  ne  veux  pas  dire 
cependant  qu'un  censeur  qui  a  de  la  mémoire  ne 
puisse  à  l'instant  même  renseigner  les  parents 
ou  le  proviseur  sur  la  conduite  et  le  travail  de 
chaque  élève.  Mais  le  censeur  n'est  ici  qu'un  in- 
strument de  transmission.  Le  plus  souvent,  il  ne 
doit  pas  ces  renseignements  à  sa  connaissance 
personnelle  et  directe  de  l'élève,  mais  au  journal 
qui  passe  tous  les  matins  sous  ses  yeux  et  qui  est 
tenu  parle  maître  d'étude. 

Le  maître  d'étude  est  la  pièce  principale  du  mé- 
canisme de  nos  internats.  Jl  est,  ou  devrait  être 
pour  l'éducation  ce  que  le  professeur  est  pour 
l'enseignement.  Jour  et  nuit,  à  table  comme  en 
récréation,  à  l'étude  comme  en  promenade,  c'est  à 
sa  garde  que  les  collégiens  sont  confiés.  Pour  eux, 
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son  esprit,  son  caractère,  ses  idées,  ses  habitu- 
des, ses  occupations  auront  une  importance  énor- 
me. Voyons  donc  ce  qu'est  ce  commensal,  ce  com- 
pagnon et  ce  directeur  de  nos  enfants. 

Les  maîtres  d'étude  sont  généralement  soit  des 
jeunes  gens  qui  acceptent  de  fatigantes  et  diffi- 
ciles fonctions  pour  avoir  le  loisir  de  se  préparer 
à  un  emploi  plus. relevé,  soit  des  hommes  déjà 
mûris  par  l'âge  et  par  les  déceptions,  qui  exercent 
leur  état  avec  le  désir,  mais  non  avec  l'espérance 
d'en  sortir.  Dans  le  premier  cas,  on  remet  les  en- 
fants à  des  personnes  sans  expérience  pédagogi- 
que, dont  la  pensée  et  l'activité  sont  tournées 
vers  les  examens  qui  les  attendent.  Dans  l'autre  hy- 
pothèse, on  les  confie  à  des  hommes  qui,  par  la 
seule  prolongation  dé  leurs  fonctions,  donnent 
d'eux-mêmes  une  opinion  peu  favorable.  Je  ne 
voudrais  rien  écrire  qui  pût  être  tourné  contre 
ces  serviteurs  sacrifiés  du  système  universitaire, 
envers  qui  le  lycée  a  eu  le  double  tort  de  ne  pas 
savoir  s'en  passer  et  de  ne  pas  les  avoir  rendus 
respectables  aux  élèves.  Mais  je  ne  crains  pas 
d'être  contredit,  si  j'affirme  que  l'autorité  leur 
manque  pour  être  les  éducateurs  que  nous  cher- 
chons. 

La  savante  organisation  de  nos  collèges,  qui  a 
la  prétention  de  se  charger  d'élever  les  généra- 
tions nouvelles,  vient  aboutir  à  un  fonctionnaire 
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qui  est  en  lutte  sourde  avec  ses  élèves,  et  qui  n'en 
est  ni  aimé,  ni  respecté.  De  là  le  vide  désolant  qui 
règne  dans  la  vie  morale  du  lycée.  On  a  trop  sou- 
vent dépeint  la  situation  du  maître  d'étude  au  mi- 
lieu de  cette  population  turbulente  et  malicieuse 
pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir.  Si  quelques- 
uns  opposent  à  leurs  épreuves  journalières  une 
inaltérable  bonne  humeur  ou  une  patience  invin- 
cible, beaucoup  ne  songent  qu'à  s'arranger  une 
vie  supportable  au  milieu  de  ce  purgatoire,  fût- 
ce  aux  dépens  des  élèves.  Ils  croient  avoir  assez 
fait  quand  leur  bande  d'écoliers  se  tient  bien  en 
rang  et  garde  le  silence  à  l'étude  et  au  dortoir; 
pour  tenir  les  enfants  à  distance,  ils  adoptent  un 
rôle  soit  d'indifférence  absolue,  soit  de  sécheresse 
cassante,  soit  de  cérémonieuse  ironie,  soit  d'hu- 
meur farouche.  Telle  est  l'éducation  dan«  le  pays 
où  ont  écrit  J.  J.  Rousseau  et  Fénelon.  Il  n'est 
questior>  ici  ni  de  confiance  ni  d'attachement;  le 
lycée  a  remplacé  l'éducation  par  la  discipline,  et 
il  a  réduit  l'action  du  maître  sur  l'élève  à  un  sys- 
tème de  récompenses  et  de  punitions. 

Dans  une  contrée  où  l'État  se  charge  d'élever  une 
moitié  de  la  jeunesse  et  où  un  personnel  intelli- 
gent et  nombreux  est  occupé  de  ce  soin,  il  semble 
que  l'art  de  conduire  de  jeunes  esprits  ait  dû  at- 
teindre sa  plus  grande  perfection,  et  que  depuis 
soixante  ans  notre  expérience  pédagogique  ait  dû 
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faire  des  progrès  immenses.  Il  n'en  est  rien  :  la 
France  produit  plus  de  livres  sur  la  sériciculture 
que  sur  la  direction  des  collèges.  Les  règlements 
et  quelques  ouvrages  déjà  anciens  nous  suffisent. 
Nos  proviseurs,  nos  censeurs,  nos  maîtres  d'é- 
tude, ne  songent  pas  à  transmettre  le  résultat  de 
leur  expérience  et  de  leurs  réflexions.  On  ne  peut 
nier  que  sur  ce  point  nous  ne  soyons  en  arrière, 
non-seulement  sur  l'étranger,  mais  sur  nos  an- 
cêtres du  dix-huitième  et  du  dix-septième  siècle, 
chez  lesquels  toutes  les  questions  relatives  à  l'é- 
ducation excitaient  un  si  vif  intérêt. 

A  chaque  instant  la  discipline  de  nos  collèges 
est  en  contradiction  avec  les  principes  les  plus 
simples  d'une  éducation  rationnelle.  Que  faut-il 
penser,  par  exemple,  d'un  système  où  la  mau- 
vaise conduite  est  punie  par  la  privation  de  sortie? 
Aux  élèves  qui  auraient  le  plus  besoin  des  aver- 
tissements et  des  exhortations  de  la  famille,  on 
inflige  une  aggravation  de  l'internat.  S'agit-il  de 
stimuler  les  paresseux  ?  on  leur  donne  des  pen- 
sums qui  allongent  encore  le  nombre  déjà  exces- 
sif des  heures  de  travail  et  qui  achèvent  d'étouff'er 
le  peu  de  zèle  qu'ils  peuvent  avoir  gardé  «  On  peut 
bien,  disait  Rollin,  contraindre  le  corps,  faire  de- 
meurer un  écolier  à  sa  table  malgré  lui,  doubler 
son  travail  par  punition,  le  priver  du  jeu  et  de  la 
récréation....  Qu'en  reste-t-il,    sinon   la  haine  et 
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des  livres,  et  de  la  science  et  des  maîtres,  souvent 
pour  tout  le  reste  de  la  vie?  » 

Les  conditions  extraordinaires  où  le  maître  et 
l'élève  sont  placés  par  le  fait  de  l'internat,  con- 
trarient perpétuellement  les  règles  d'une  bonne 
éducation.  Ainsi  les  fautes  ne  sont  pas  jugées  en 
elles-mêmes,  mais  d'après  la  nécessité  de  mainte- 
nir l'ordre,  d'après  leur  influence  sur  la  masse, 
d'après  le  besoin  de  faire  des  exemples.  La  raison 
morale  est  dominée  par  la  raison  politique.  Tel 
délit  contre  l'ordre, 'qui  n'a  aucune  portée  réelle, 
mais  qui  pourrait  devenir  un  fâcheux  précédent, 
est  rigoureusement  réprimé  :  au  contraire  on  ai- 
mera mieux  ne  pas  voir  les  fautes  qui  rongent  le 
moral  de  l'élève,  mais  qui  ne  nuisent  qu'à  lui- 
même.  Il  existe  (et  cette  idée  est  le  fondement  de 
toute  éducation)  un  art  d'évoquer  les  forces  qui 
dorment  en  chacun  de  nous  et  de  les  diriger  vers 
le  bien  :  mais  le  lycée  y  est  resté  étranger.  S'il  répri- 
me les  fautes,  il  ne  sait  point  les  prévenir  et  il  ne 
s'occupe  pas  d'en  atteindre  le  principe.  Voyez  cet 
élève  qui,  mené  par  un  domestique,  descend  de 
prison,  ou  regardez  cette  bande  qui,  revenant  de 
la  retenue,  se  répand  bruyamment  dans  la  cour, 
aux  derniers  moments  de  la  récréation.  Aucune 
bonne  parole  ne  leur  a  été  adressée.  Une  fois  la 
punition  subie,  la  tâche  de  l'éducateur  eût  été  de 
les  ramener  au  bien  par  quelques   mots  de  ré- 
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conciliation  et  d'espérance.  Mais  comment  s'adres- 
ser à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'homme, 
quand  on  se  trouve  en  présence  de  groupes  épais 
où  figurent  les  vétérans  de  la  retenue  ?  Le  grand 
nombre  glace  l'effet  des  paroles  affectueuses, 
comme  il  diminue  l'amertume  et  la  honte  du  châ- 
timent. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  ajoutons  que  la  va- 
leur des  hommes  a  plus  d'une  fois  tempéré  les 
inévitables  défauts  du  système.  Certains  provi- 
seurs, par  des  prodiges  d'activité,  trouvent  le 
moyen  de  connaître  individuellement  le  peuple 
d'élèves  qu'ils  dirigent,  et  de  se  donner,  comme  le 
prescrit  la  religion,  tout  à  tous.  En  raison  même 
de  leur  haute  position,  il  leur  suffit  parfois  de 
quelques  mots  pour  exciter  les  jeunes  gens  au  bien 
et  pour  éveiller  en  eux  de  généreuses  résolutions. 
Il  y  a  des  censeurs  qui  se  font  pardonner,  à  force 
d'équité  et  d'attention  bienveillante,  les  difficiles 
fonctions  que  le  règlement  leur  attribue.  Enfin, 
parmi  les  maîtres  d'étude,  plus  souvent  qu'on  ne 
pourrait  le  croire,  se  rencontrent  des  hommes  de 
cœur  et  de  talent  qui  se  dévouent  à  leur  mé- 
tier avec  d'autant  plus  d'attachement  qu'ils  en 
voient  méconnaître  l'importance.  Plus  d'un  éco- 
lier a  trouvé  dans  le  maître  d'étude  un  soutien 
contre  les  ennuis  et  les  défaillances  du  collège, 
un  guide  parmi  les  dangers  de  cette  vie  glissante 
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et  hasardeuse.  Si  les  meilleures  institutions  peu- 
vent être  eorrompues  par  les  hommes,  il  n'en  est 
point  de  si  fâcheuse  qui  ne  laisse  une  ouverture 
aux  sentiments  affectueux  et  au  dévouement  de 
quelques  natures  privilégiées. 

«  Ce  n'est  point  des  punitions  et  des  récom- 
penses, ni  de  tel  ou  tel  fonctionnaire  que  nous 
attendons  les  bons  effets  de  l'internat  :  c'est  de  la 
vie  en  commun,  du  frottement  continuel  avec  les 
camarades,  de  la  franchise  et  de  la  cordialité  des 
relations,  de  l'égalité  républicaine  sous  une  loi 
impartiale  et  impersonnelle.  »  Il  est  certain  que 
pour  l'observateur  du  dehors,  qui  voit  passer  par 
longues  files  les  bataillons  du  lycée,  l'idée  de  l'é- 
galité est  la  première  qui  se  présente  à  l'esprit. 
Mais  c'est  l'égalité  dans  la  servitude.  Tout  le 
monde  est  privé  des  mêmes  libertés  et  renfermé 
dans. les  mêmes  murs  :  voilà  à  quoi  se  réduit  ce 
bienfait  de  l'internat.  On  vante,  il  est  vrai,  une 
autre  égalité  qui  régnerait  dans  les  relations  des 
élèves.  Illusion  et  chimère  !  Une  démocratie  agitée  • 
par  des  factions,  une  réunion  d'oligarchies,  voilà 
plutôt  l'image  exacte  de  la  vie  de  collège.  A  la 
eompression  exercée  par  l'autorité,  viennent  se 
joindre  les  exigences  d'une  opinion  oppressive  et 
jalouse.  Le  plus  grand  nombre,  jeté  dans  cette 
arène,  songe  avant  tout  à  assurer  la  tranquillité 
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de  sa  vie  en  nouant  des  alliances  avec  les  forts. 
Ce  n'est  point  l'abnégation,  c'est  Tégoïsme  que 
développe  la  vie  en  commun,  quand  elle  n'est 
pas  ennoblie  par  quelque  sentiment  élevé.  Au 
moins  dans  la  société,  celui  qui  ne  veut  pas  pren- 
dre sa  part  des  passions  et  des  inimitiés  du  monde, 
a  le  droit  et  le  pouvoir  de  s'isoler  et  de  chercher 
un  abri  où  les  bruits  du  dehors  n'arrivent  qu'af- 
faiblis jusqu'à  lui  :  mais  le  lycéen  n'a  aucun  re- 
fuge. Il  faut  qu'il  se  plie  à  l'opinioij  ou  qu'il  en 
subisse  les  colères  et  les  rancunes. 

Si  l'on  veut  comprendre  de  quels  éléments  se 
compose  l'atmosphère  intellectuelle  et  morale  du 
lycée, il  faut  songer  qu'aucune  partie  de  la  société 
n'est  exclue  de  cette  jeune  population  qui  repré- 
sente en  petit  notre  France  moderne.  L'égalité  le 
veut  ainsi  et  il  serait  aussi  injuste  que  malséant 
et  inutile  de  procéder  à  un  triage  préalable.  Mais 
il  faudrait  se  faire  une  idée  bien  optimiste  de  la 
nature  humaine,  pour  croire  que  ces  enfants  re- 
crutés dans  des  familles  très-différentes  par  la  va- 
leur morale,  apporteront  tous  au  lycée  l'inno- 
cence du  jeune  âge,  ou  qu'en  présente  de  l'honnê- 
teté du  plus  grand  nombre,  se  dissiperont  ou  se 
cacheront  les  mauvais  instincts  dont  quelques-uns 
ont  déjà  contracté  le  germe.  Ce  sont  les  mauvais 
fruits,  comme  on  sait,  qui  attaquent  les  bons,  et 
non  les  fruits  intacts  qui  guérissent  ceux  que  la 
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corruption  a  déjà  entamés.  A  quoi  sert- il  de  jeter 
un  voile  sur  des  laits  que  la  plupart  connaissent, 
et  ne  faut-il  pas  plutôt  dire  hautement  la  vérité 
aux  parents  qui  hésitent  sur  le  seuil  du  collège? 
Après  avoir  soigneusement  veillé  sur  les  amitiés 
et  sur -les  liaisons  de  leurs  enfants,  ils  les  intro- 
duisent tout  à  coup  dans  une  société  qui  échappe 
à  leur  contrôle  et  qui  est  plus  mêlée  qu'aucune 
de  celles  où  un  honnête  homme,  dans  le  cours  or- 
dinaire de  la  vie,  est  exposé  à  passer  ses  jours. 
Parmi  les  collégiens  qu'ils  donnent  pour  compa- 
gnons à  leurs  fils,  il  en  est  à  qui  déjà  la  vie  n'a 
plus  grand'chose  à  apprendre.  En  supposant  que 
la  moralité  de  l'enfant  résiste  à  la  contagion  d'un 
tel  voisinage,  en  tout  cas  il  laissera  au  collège 
cette  pureté  de  l'esprit  qui  sied  si  bien  à  la  jeu- 
nesse. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  législateurs  de 
l'internat  eussent  ignoré  ces  dangers.  Ils  les  con- 
naissaient si  bien  que  toute  l'ordonnance  intérieure 
du  lycée  est  faite  en  vue  de  les  combattre.  De  là 
un  autre  inconvénient  qui  pèse  sur  les  bons  élè  • 
ves  bien  plus  que  sur  les  mauvais  :  la  défiance 
érigée  en  système.  C'est  mal  connaître  l'homme 
que  d'espérer  le  contraindre  au  bien  par  une  sur- 
veillance de  tous  les  instants  :  la  confiance  seule 
élève  les  âmes.  Toujours  placé  sous  l'œil  du 
maître,  l'écolier  finit  par  le  tenir  pour  un  ennemi. 

20 
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Tout  ce  qui  échappe  à  sa  surveillance  est  regardé 
comme  de  bonne  guerre.  Entre  le  collégien  et  le 
collège,  s'établit  une  guerre  secrète,  l'un  redou- 
blant de  ruse  à  mesure  que  l'autre  multiplie  ses 
précautions. 

S'il  faut  définir  le  sentiment  qui  relie  entre 
eux  les  élèves  d'un  lycée,  c'est  le  besoin  de  faire 
face  à  l'autorité.  Au  rebours  des  états  où  la  loi 
est  volontairement  acceptée  de  tous  et  confiée  à  la 
protection  de  chacun,  elle  apparaît  ici  comme  une 
contrainte  dont  personne  ne  veut  prendre  sur  lui 
de  faciliter  l'action.  Le  sentiment  est  si  général 
qu'il  s'étend  jusqu'aux  professeurs.  La  plupart 
prennent  soin  de  se  tenir  à  distance  de  tout  ce  qui 
appartient  à  la  police  intérieure  du  lycée.  Ainsi, 
pour  début  dans  la  vie,  nos  jeunes  collégiens  s'ha- 
bituent à  la  lutte  entre  la  loi  et  leur  volonté  et  ils 
se  sçntent  libres  pour  la  première  fois  quand  ils 
se  mettent  en  opposition  avec  la  règle. 

On  sait  comment  se  décharge  cette  lourde  at- 
mosphère du  lycée.  De  temps  à  autre  nous  lisons 
dans  les  journaux  qu'en  telle  ville  une  révolte  a 
éclaté  au  collège  :  les  élèves  se  sont  barricadés 
dans  les  classes,  dans  les  dortoirs  ;  ils  ont  brisé 
ce  qui  se  trouvait  sous  leurs  mains  ;  le  censeur, 
le  proviseur  ont  été  insultés.  Il  a  fallu  l'interven- 
tion des  autorités  de  la  ville,  du  procureur  de 
la  République,  du  commissaire  de  police.  Le  dé- 
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noùment  est  toujours  le  même.  Le  collège  est 
licencié  ;  les  chefs  de  la  révolte  sont  rendus  à  leur 
famille.  Puis  on  rappelle  les  autres  élèves,  et  l'an- 
cien système  de  compression  d'une  part,  d'oppo- 
sition de  l'autre,  reprend  de  plus  belle.  Quel  état 
de  choses  que  celui  qui  produit  de  tels  conflits| 
et  faut-il  que  nous  ayons  depuis  longtemps  perdu 
toute  habitude  de  réfléchir  sur  l'éducation,  pour 
que  de  pareils  incidents  ne  nous  ouvrent  pas  les 
yeux!  On  a  dit  avec  raison  qu'il  n'y  avait  d'ordre 
véritable,  à  l'école  comme  dans  l'État,  que  celui 
qui  renfermait  en  lui-même  son  principe  de  con- 
servation. S'il  faut  que  le  maître  intervienne 
sans  cesse,  si  l'ordre  est  compromis  à  la  première 
absence  du  surveillant,  il  ne  vaut  rien.  On  peut 
juger  d'après  cela  ce  que  vaut  l'ordre  dans  nos 
internats. 

Pour  comble  de  misère,  ce  collège  contre  le- 
quel on  s'insurge,  on  est  accoutumé  à  tout  rece- 
voir de  lui.  A  dix-huit  ans,  le  lycéen  n'a  pas  plus 
la  libre  direction  de  sa  personne,  de  son  temps, 
de  sçs  facultés,  de  son  avoir,  qu'à  dix  :.la  respon- 
sabilité n'existe  pas  pour  lui,  le  collège  s'étant 
fait  son  tuteur  pour  toute  choses  II  ne  faut  donc 

1.  A  certains  égards  l'internat  est  la  réalisation  de  l'idée  com- 
muniste :  ainsi  le  pensionnaire  n'a  pas  de  livres.  Ce  Virgile  qu'il 
doit  étudier  pendant  six  ans,  il  n'en  possc'do  pas  un  exemplaire. 
Tous  les  ans  le  lycée  l'approvisionne  des  ouvrages  dont  il  a  be- 
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pas  s'étonner  si  nos  enfants,  une  fois  sortis  du 
collège,  ressemblent  à  des  chevaux  échappés,  se 
butant  à  toutes  les  bornes,  commettant  toutes 
les  sottises.  L'âge  de  la  raison  a  été  artificielle- 
ment retardé  pour  eux  de  cinq  ou  six  ans.  Ce  sont 
les  petites  forces  longtemps  comprimées  qui  pro- 
duisent les  plus  funestes  explosions.  Bien  des  pa- 
rents et  des  maîtres  accusent  la  dépravation  des 
temps,  qui  devraient  avant  tout  s'accuser  eux- 
mêmes,  puisqu'ils  ont  mieux  aimé  enchaîner  la 
liberté  de  leur  fiîs  ou  de  leur  élève  que  de  la  diri- 
ger, et  puisqu'ils  l'ont  laissé  arriver  à  l'âge  d'hom- 
me sans  lui  donner  une  occasion  d'exercer  son 
initiative  et  sa  force  de  résistance. 

La  vue  des  dangers  et  des  vices  de  l'internat  ne 
nous  empêchera  pas  cependant  de  reconnaître 
qu'il  développe  aussi  chez  nos  enfants  certaines 
qualités.  L'habitude  de  se  liguer  contre  les  chefs 
éveille  le  sentiment  de  la  solidarité  ;  la  délation 
est  doublement  odieuse  au  collège,  car  elle  a  l'air 
d'une  désertion  à  l'ennemi.  Il  n'est  pas  extraor- 
dinaire de  voir  toute  une  étude  accepter  une  pu- 
nition plutôt  que  de  permettre  au  coupable  de  se 
déclarer.  Les  amitiés  contractées  dans  l'internat 


soin  et  il  les  lui  reprend  au  bout  de  l'année.  Inoffensive  en  appa- 
rence, cette  mesure  est  doublement  fâcheuse  pour  les  études: 
elle  dépayse  continuellement  l'élève  et  elle  immobilise  au  lycée 
un  monceau  de  livres  surannés. 
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sont  peut-être  plus  intimes  et  plus  durables  que 
celles  des  jeunes  gens  du  même  âge  restés  libres: 
c'est  qu'on  a  fait  campagne,  on  a  souffert  ensem- 
ble. Comme  la  vie  débute  par  des  années  fort  du- 
res, on  a  quelque  raison  d'espérer  que  la  suite 
vaudra  mieux  :  en  tout  cas  on  a  pris  l'habitude 
«  de  souffrir  sans  se  plaindre  et  de  se  taire  sans 
être  convaincu  ^  »  En  aucun  pays  du  monde,  la 
jeunesse  n'est  soumise  à  une  pareille  épreuve,  et 
il  faut  toute  l'élasticité  du  caractère  français  pour 
([ue  le  sentiment  de  la  joie  ne  soit  pas  effacé  des 
cœurs. 

Comme  en  toutes  choses  il  est  plus  aisé  de  faire 
le  mal  que  de  le  réparer,  on  ne  doit  pas  espérer 
qu'il  se  trouvera  un  remède  prompt  et  radical 
contre  une  institution  que  l'État,  depuis  soixante 
ans,  met  tous  ses  soins  à  fortifier  et  à  étendre. 
Voyons  cependant  quelles  mesures  on  pourrait 
prendre  afin  de  la  limiter  et  de  l'améliorer. 

Avant  tout,  il  faut  que  l'Université  se  persuade 
bien  que  personne  n'a  plus  à  se  plaindre  de  l'in- 
ternat qu'elle-même.  Quand  on  va  au  fond  des 
reproches  qui  peuvent  s'adresser  à  notre  système 
scolaire,  presque  toujours  on  trouve  pour  der- 
nière raison  ce  lourd  fardeau  que  l'Université  est 

t.  Prévost-Paradol,  De  Véducation 
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obligée   de  porter  et  qui  gêne  tous  ses  mouve- 
ments.  Pourquoi  l'administrateur  prime-t-il   le 
professeur?  Pourquoi  la  classe  est-elle  encombrée 
de  devoirs  écrits?  Pourquoi  le  professeur  n'est-il 
pas  maître  de  prescrire  à  ses  élèves  les   livres 
qu'il  veut?  Pourquoi  la  discipline  est-elle  si  dif- 
ficile à  maintenir?  Pourquoi  les  traitements  des 
professeurs  diffèrent-ils  selon  les  lycées,  de  sorte 
que  l'avancement  ne  peut  se  faire  sur  place?  C'est 
l'internat  qu'on   retrouve   au  fond  de  tous  ces 
abus.   Le  jour  où  l'Université  serait  débarrassée 
de  cette  tâche  qui  ne  lui  convient  pas,  son  ensei- 
gnement serait  plus  libre  et  plus  fort,  son  per- 
sonnel plus  respecté,  ses  méthodes  plus  flexibles, 
son  influence  dans  le  pays  plus  incontestée.  Il  est 
vrai  que,  soit  calcul  de  l'administration,  soitplutgt 
fatalité  inhérente  à  l'origine   du  corps  universi- 
taire, les  intérêts  de  nos  professeurs  sont  liés  à  la 
conservation  de  l'internat  :  une  bonne  partie  de 
leurs  appointements  est  faite  des  profits  réalisés 
sur  la  pension  des  internes.   Mais  il  n'est   pas 
admissible  qu'un  pays  comme  le  nôtre  soit  hors 
d'état   de  payer  ses  professeurs,  et  ce  n'est  pas 
une  raison  de  ce- genre  qui  pourra  jamais  être  in- 
voquée pour  perpétuer  chez  nous  une  institution 
reconnue  comme  vicieuse. 

Un   motif  qui  est  donné  souvent,   c'est  que  les 
parents,   privés  de  ce  débouché,  enverront  leurs 
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enfants  dans  les  maisons  ecclésiastiques.  Mais, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'internat  doit  sur- 
tout sa  popularité  à  ses  attaches  officielles.  Si 
l'État  ne  le  patronait  pas  et  ne  le  désignait  pas 
aux  familles  comme  le  meilleur  parti  à  prendre 
pour  leurs  enfants,  non-seulement  beaucoup  de 
collégiens  n'auraient  pas  été  privés  de  l'éduca- 
tion de  famille,  mais  les  séminaires  eux-mêmes 
auraient  reçu  moins  d'élèves.  Admettons  cepen- 
dant qu'aujourd'hui  l'internat  soit  tellement  entré 
dans  nos  mœurs  qu'il  soit  impossible  de  l'extir- 
per, et  supposons  que  les  établissements  ecclé- 
siastiques voient  leurs  réfectoires  et  leurs  dortoirs 
se  remplir  de  tout  le  contingent  de  pensionnaires 
refusés  par  nos  lycées.  Est-ce  à  ses  internats  que 
l'Université  doit  son  action  sur  la  jeunesse?  Qu'im- 
porte que  nous  ne  conduisions  plus  les  élèves  à 
la  promenade,  si  nous  leur  donnons  l'instruction? 
Malgré  ses  défauts  et  ses  lacunes,  la  supériorité 
de  l'enseignement  universitaire  est  tellement  re- 
connue que  les  meilleures  pensions  ecclésiasti- 
ques envoient  leurs  élèves  aux  classes  de  nos  ly- 
cées. Yoilà  le  point  qu'il  faut  conserver  et  où  il 
faut  appliquer  tous  nos  efforts.  Ce  n'est  point  par 
ses  maîtres  d'études  et  ses  censeurs,  si  excellents 
d'ailleurs  qu'elle  les  puisse  choisir,  que  l'Univer- 
sité travaillera  au  progrès  intellectuel  du  pays. 
Qu'elle   améliore  ses  écoles  et  ses  classes,  qu'elle 
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fonde  solidement  l'instruction  supérieure  :  voilà 
son  vrai  rôle.  A  Sainte-Hélène,  Napoléon  se  plai- 
gnit un  jour  que  M.  de  Fontanes  eût  méconnu 
Tune  de  ses  plus  belles  conceptions.  En  créant 
l'Université,  il  avait  voulu  que  la  science  restât 
une  chose  secondaire,  et  qu'on  s'attachât  surtout 
«  aux  principes  et  à  la  doctrine  nationale.  »  On 
sait  ce  que  ces  mots  voulaient  dire  dans  la  bouche 
de  l'empereur.  C'est  le  contraire  de  ce  programme 
que  nous  voudrions  voir  suivre  à  l'Université. 
Qu'elle  s'attache  surtout  à  la  science,  et  elle  de- 
viendra alors  l'initiatrice  des  progrès  intellectuels 
et  moraux  du  pays. 

Nous  ne  demandons  pas  que  l'Université  ferme 
f  subitement  ses  internats.   Qu'elle  [irenne  seule- 
)  ment  les  mesures  nécessaires  pour  les  réduire  gra- 
duellement. 11  faudrait  dabord  hausser  la  limite 
I  d'âge  :  à  moins  de  circonstances  exceptionnelles 
j  prévues  et  détînies  par  le  règlement,  aucun  en- 
i  faut  au-dessous  de  douze  ans  ne  devrait  être  reçu 
pensionnaire.  Jusqu'à  cet  âge,  les  études  ne  sont 
pas  si  élevées  qu'on  ne  puisse  au  besoin  les  faire 
à  la  maison  avec  l'aide  des  parents  ou  de  l'insti- 
tuteur primaire.  On  a  multiplié,  dans  ces  derniè- 
res années,  les  collèges  pour  les  petits.  Ces  mai- 
sons  sont  placées  à  la   campagne  ;    on  vante  la 
beauté  de  leur  site,  la  grandeur  de  leurs  parcs. 
J'applaudirais  à  tous  ces  perfectionnements  s'ils 
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n'avaient  pas  pour  résultat  d'étendre  le  mal  qu'ils 
sont  destinés  à  alléger.  Plus  vous  rendrez  les 
abords  de  l'internat  riants,  plus  vous  y  engagerez 
les  familles.  Il  faut  au  moins  que  la  limite  d'âge 
serve  de  correctif  à  la  séduction  exercée  par  ces 
utiles  améliorations. 

En  second  lieu,  le  lycée,  loin  de  décourager 
l'hospitalité  privée,  doit  la  provoquer  et  l'aider. 
Que  les  parents  obligés  de  se  séparer  de  leur 
lils  aient  la  ressource  de  le  placer  chez  d'autres 
parents,  où  il  grandira  dans  l'air  de  la  famille,  et 
où  il  trouvera  une  juste  et  honnête  liberté.  Le 
proviseur  aura  la  liste  des  personnes  recomman- 
dables  qui  se  présentent  pour  recevoir  un  ou  deux 
hôtes  ;  un  fonctionnaire  du  lycée  pourra  rendre 
visite  toutes  les  semaines  à  cette  colonie  d'ex- 
ternes. Les  abus  seront  moins  nombreux  qu'on 
ne  le  croit,  surtout  si  l'on  ne  choisit  pas,  pour 
inaugurer  cette  institution,  des  routiers  vieillis 
dans  l'internat,  mais  des  jeunes  gens  sortant  de 
la  maison  paternelle. 

Il  va  sans  dire  que  ceux  d'enire  les  professeurs 
qui  voudront  prendre  sous  leur  toit  des  pension- 
naires devront  y  être  autorisés.  Il  se  formera 
ainsi  de  petits  groupes  semblables  à  ceux  des  col- 
lèges anglais.  Je  n'ignore  point  qu'en  Angleterre 
le  travail  dans  les  pensions  laisse  souvent  à  dé- 
sirer. Mais  il  faut  compter  sur  l'esprit  plus  stu- 
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dieux  de  nos  jeunes  gens,  sur  l'émulation  qui  s'é- 
tablira entre  les  maîtres,  sur  l'autorité  universi- 
taire qui  empêchera  ces  pensionnats  de  devenir 
une  opération  mercantile.  L'intérêt  pédagogique 
se  réveillera;  des  conférences  pourront  avoir  lieu, 
où  l'on  comparera  les  méthodes  et  les  résultats. 

Troisièmement,  la  plus  grande  sévérité  doit 
présider  à  la  composition  de  nos  internats.  Il  faut 
éloigner  sans  hésiter  tout  élève  dont  le  langage 
ou  les  manières  annoncent  un  commencement  de 
corruption  :  c'est  là  un  devoir  envers  les  familles. 
«  On  ne  laisserait  pas  avec  les  autres  un  enfant 
malade  d'une  maladie  contagieuse.  Est-ce  donc 
que  la  contagion  des  mœurs  est  moins  dange- 
reuse et  qu'elle  a  des  suites  moins  funestes?  Un 
principal  qui  a  de  la  religion  peut-il  soutenir 
cette  pensée  effrayante,  mais  véritable,  qu'un  jour 
Dieu  lui  demandera  compte  de  toutes  les  âmes 
qui  se  Sont  perdues  dans  son  collège,  parce  que, 
pour  des  vues  d'intérêt,  ou  par  trop  de  complai- 
sance et  de  mollesse,  il  n'en  aura  pas  éloigné 
les  corrupteurs  :  Sanguinem  ejus  de  manu  tua  re- 
quiram^.y 

Par  suite  de  ces  éliminations  ,  la  discipline 
pourra  devenir  plus  flexible,  et  Ion  effacera  de 
nos  règlements  les  articles  inspirés  par  la  déûan- 

1.  Traité  des  Études,  VIII,  ii,  3. 
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ce.  Nos  écoliers  sont  tous  courbés  sous  une  règle 
uniforme,  malgré  les  différences  d'âge  et  de  ca- 
ractère. L'autorité  agirait  plus  habilement  en 
cherchant  des  collaborateurs  parmi  les  élèves  les 
plus  sérieux.  Si  l'on  répartissait  la  population  du 
lycée  par  études  de  cinq  ou  six  élèves  soys  la  sur- 
veillance d'un  camarade  plus  âgé,  on  aurait  cet 
avantage  d'intéresser  à  la  discipline  un  certain 
nombre  déjeunes  gens  ;  on  sait  qu'il  n'est  rien 
pour  rendre  conservateur  comme  un  petit  frag- 
ment d'autorité.  Mieux  qu'un  maître  d'étude,  ces 
surveillants  feraient  comprendre  à  leurs  cama- 
rades la  nécessité  de  l'ordre.  Ils  aideraient  dans 
leur  travail  les  élèves  les  moins  avancés;  plus 
d'un  enfant  attardé  ou  découragé  serait  redevable 
de  ses  progrès  à  un  grand  camarade,  lequel  de 
son  côté  rapprendrait,  en  les  enseignant,  bien  des 
choses  qu'il  avait  oubliées.  Aux  fonctions  de 
surveillant  seraient  attachés  certains  avantages 
comme  la  libre  fréquentation  de  la  bibliothèque, 
des  sorties  plus  nombreuses. 

On  objectera  que  ce  système  peut  donner  lieu 
à  des  excès  de  pouvoir,  à  des  querelles:  mais  les 
surveillants  seront  placés  eux-mêmes  sous  l'ordre 
de  l'autorité  supérieure;  comme  il  y  en  aura  un 
bon  nombre,  il  s'établira  bientôt  une  sorte  de 
droit  coutumier  qu'on  sera  intéressé  de  part  et 
d'autre  à  maintenir.  Nous  avons  peine  à  nous  fi- 
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gurer  ce  système,  parce  que  dans  les  établisse- 
ments que  nous  avons  sous  les  yeux  tout  le 
monde  est  ligué  contre  la  règle.  On  objectera  aussi 
les  vexations  exercées  sur  les  petits  dans  les  col- 
lèges anglais.  Mais  outre  que  le  caractère  français 
est  autre,  il  existe  en  Angleterre  sur  ce  point  une 
longue  tradition  qui,  si  elle  voulait  s'établir  chez 
nous,  pourrait  être  arrêtée  dès  l'origine.  Rap- 
pelons-nous enfin  que  l'ordre  maintenu  par  les 
citoyens,  même  s'il  est  défectueux  par  moments, 
vaut  mieux  qu'une  exacte  discipline  sous  un 
maître. 

Pour  établir  de  telles  réformes,  il  faut  que  le 
proviseur  devienne  le  chef  indépendant  et  res- 
ponsable de  son  lycée.  Enveloppé  lui-même  dans 
les  mailles  du  règlement  où  il  retient  ses  subor- 
donnés, il  n'est  pas  maître  de  tirer  parti  de  son 
expérience.  Laissez  les  proviseurs  conférer  entre 
eux  et  se  communiquer  les  résultats  de  leurs  es- 
sais :  les  perfectionnements  réalisés  sur  un  point 
profiteront  alors  à  la  France  tout  entière.  L'éduca- 
tion pubhque,  ainsi  modifiée,  sera  débarrassée 
d'une  partie  de  ses  défauts  et  de  ses  dangers  : 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  n'est  jamais 
qu'un  pis-aller,  et  il  serait  à  souhaiter  que  sur  ce 
point  l'opinion  se  fît  entendre  pour  remettre  en 
honneur  les  vrais  principes.  A  tout  père  de  fa- 
mille qui,  sans  raison  décisive,  repasserait  à  au- 
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trui  le  soin  d'élever  ses  fils,  devrait  s'attacher 
cette  sorte  de  défaveur  qui  est  la  punition  d'un 
devoir  méconnu. 


LES  RÉCOMPENSES  AU  LYCEE. 

Arrêter  le  mal  par  la  peur  des  punitions,  pous- 
ser au  bien  'par  le  désir  des  récompenses,  tels 
sont  les  deux  ressorts  principaux  de  la  discipline 
du  lycée.  Dans  une  statistique  de  l'enseignement 
secondaire,  publiée  en  1865,  on  trouve  un  tableau 
comparatif  des  récompenses  et  des  punitions,  où 
l'exemption  est  placée  en  regard  de  la  retenue,  le 
tableau  d'honneur  vis-à-vis  de  la  table  de  péni- 
tence etleprix  à  côté  de  la  prison.  On  ne  peut  nier 
que  cet  ensemble  de  peines  et  de  stimulants  ne 
soit  l'œuvre  de  gens  qui  connaissaient  la  nature 
humaine:  mais  ils  la  connaissaient  seulement  par 
ses  côtés  les  moins  élevés,  ou  s'ils  ont  vu  les  au- 
tres, ils  n'ont,  pas  cru  à  propos  de  s'y  arrêter. 

Pour  exciter  nos  collégiens  à  bien  faire,  on 
n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  les  classer  et  de 
les  reclasser  sans  fin  :  places,  notes,  tableau 
d'honneur,  l'amour-propre  est  le  grand  levier. 
Mais  il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  ce  levier  n'a 
rien  qui  le  rattache  spécialement  à  l'étude:  ceç 
moyens  d'émulation  pourraient  être  appliqués  à 
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obtenir  des  enfants  un  tout  autre  emploi  de  leur 
zèle  et  de  leurs  facultés.  De  même  que  nos  mé- 
thodes latines  semblent  faites  pour  produire  des 
devoirs  avec  le  moins  d'effort  possible  et  en  ré- 
duisant la  réflexion  à  un  minimum,  nos  récom- 
penses sont  des  moyens  extérieurs  qui  supposent 
chez  l'enfant,  non  l'amour  de  l'étude,  mais  seu- 
lement le  désir  de  se  distinguer.  Amener  les  en- 
fants à  faire  avec  passion  des  exercices  qui  ne  les 
intéressent  point  par  eux-mêmes,  c'est  la  gageure 
que  les  Pères  Jésuites  paraissent  s'être  donnée  et 
qu'ils  ont  transmise  à  l'Université.  L'enfant  s'ha- 
bitue de  la  sorte  à  chercher  la  récompense  de  ses 
actes  en  dehors  des  actes  eux-mêmes:  si. l'on 
peut  reprocher  aux  générations  nouvelles  le  man- 
que de  désintéressement,  si  l'on  voit  même  d'hon- 
nêtes gens  réclamer  avec  instance  le  prix  du  devoir 
accompli  et  se  plaindre  avec  amertume  quand  la 
récompense  se  fait  attendre,  si  une  fois  sorti  du 
collège,  l'ancien  bon  élève  continue  à  compter  les 
progrès  de  ses  camarades  et  à  suivre  d'un  regard 
inquiet  les  succès  de  ses  rivaux  et  contemporains, 
le  lycée  n'est-il  pour  rien  dans  ces  travers?  C'est 
lui  qui  nous  apprend  à  espérer  une  distinction 
pour  chaque  effort  et  à  nous  comparer  sans  cesse 
les  uns  aux  autres.  On  comprend  dès  lors  pourquoi 
le  lycée  peut  contenir  beaucoup  déjeunes  gens  qui 
font  avec  entrain  et  ardeur  des  vers  et  des  dis- 
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cours  latins,  sans  aimer  le  latin,  et  pourquoi  ce 
goût  apparent  de  l'antiquité  s'évanouit  d'ordi- 
naire au  sortir  du  collège  en  même  temps  que  les 
derniers  applaudissements  du  concours. 

Aucun  autre  système  d'éducation  n'a  fait  une 
telle  part  à  Famour-propre.  Tandis  que  nous 
croyons  encourager  les  études  en  multipliant 
les  récompenses',  Port-Royal  évitait  avec  soin 
tout  ce  qui  mettait  entre  les  élèves  des  différences 
trop  apparentes.  Voici  ce  que  raconte  Fontaine, 
rapportant  un  entretien  avec  M.  de  Sacy  :  «  Quand 
il  y  avait  quelque  bien  dans  quelqu'un  de  ces  en- 
fants, il  me  conseillait  toujours  de  n'en  point 
parler,  et  d'étouffer  cela  dans  le  secret.  Si  Dieu  y 
a  mis  quelque  bien,  disait-il,  il  l'en  faut  louer 
et  garder  le  silence,  se  contentant  de  lui  en  rendre 
dans  le  fond  du  cœur  sa  reconnaissance.  » 

D'honnêtes  et  dignes  proviseurs,  d'excellents 
professeurs  se  rendent  complices  de  ce  système, 
en  exprimant  naïvement  leur  admiration  pour  un 
discours  bien  composé,  pour  des  vers  imités  avec 
art.  L'admiration  gâte  tout  dès  l'enfance,  dit  avec 
amertume  l'auteur  des  Provinciales.  Ces  brillants 
élèves  du  lycée  entrent  dans  la  société  déjà  sur- 
chargés d'honneurs.  Que  peut  leur  offrir  la  vie 

1.  Kous  avons  aujourd'hui  des  institutions  où  des  sommes  d'ar- 
gent con-sidérahles  sont  affectées  comme  dotation  au  prix  d'hon- 
neur. 
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pour  répondre  à  de  tels  débuts  ?  La  fausse  idée 
que  les  hommes  ont  droit  à  être  classés  d'après 
leur  valeur  personnelle,  comme  si  la  société  était 
la  continuation  du  collège,  leur  prépare  de  nom- 
breuses déceptions.  Grâce  au  bon  sens  indestruc- 
tible et  au  bon  naturel  de  la  plupart,  ces  chagrins 
restent  ensevelis  dans  le  silence.  Mais  parfois 
l'ancien  lauréat  s'aigrit  ou  se  décourage  ;  quelques- 
uns  prennent  en  haine  un  monde  où  ils  ne  tj'ou- 
vent  point  les  satisfactions  qui  leur  paraissent 
dues,  et  veulent  regagner  à  tout  prix  ces  pre- 
mières places  dont  le  collège  les  avait  rendus  si 
avides. 


21 


resiiie: 

Il  y  a  un  pays  en  Europe  dont  les  gymnases  pré- 
sentent une  ressemblance  frappante  avec  nos  ly- 
cées :  c'est  l'Autriche'.  L'ordonnance  des  études 
est  la  même,  et  jusque  dans  des  détails  insigni- 
fiants on  constate  le  plus  remarquable  accord.  Il 
est  facile  de  deviner  comment  cette  coïncidence 
s'explique  :  des  deux  côtés,  c'est  l'organisation  des 
Pères  qui  a  été  conservée.  Quand  on  se  reporte  à 
l'écrit  intitulé  Ratio  et  instilutio  studiorum,  qui  est 
le  premier  plan  d'études  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
on  y  découvre  à  chaque  pas  de  vieilles  connaissan- 
ces. Nous  citerons  entre  autres  points  : 

1°  La  séparation  des  classes  en  deux  séries.  La 
première  série  comprend  trois  classes  de  gram- 
maire, avec  ou  sans  classe  préparatoire;  la  se- 
conde série  renferme  deux  classes  d'humanités, 
suivies  d'une  ou  plusieurs  années  obligatoires  de 
philosophie.  Ainsi  est  rompu,   à  l'avantage   du 

1.  Il  serait  plus  exact  de  dire  :  «  présentaient,  »  car  depuis  dix 
ans  ils  ont  été  remaniés  sur  le  modèle  des  gymnases  de  FAlle- 
magne. 
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collège,  le  juste  équilibre  qui  devrait  exister  entre 
l'enseignement  secondaire  et  l'enseignement  supé- 
rieur. 

1°  Les  études  finies,  ceux  d'entre  les  élèves  qui 
ont  été  distingués  par  les  professeurs  et  qui  sont 
disposés  à  entrer  dans  l'enseignement,  font  pen- 
dant deux  ans  une  repetitio  humnniorum ^  consis- 
tant daas  la  lecture  des  classiques  avec  apprécia- 
tion littéraire.  Nous  avons  ici  notre  École  Normale. 
On  voit  que  le  futur  maître  est  soustrait  aux  le- 
çons de  l'université. 

3°  La  part  essentielle  faite  au  latin.  Le  grec  ne 
joue  qu'un  rôle  fort  effacé.  La  place  laissée  aux 
autres  connaissances  dans  les  classes  inférieures 
est  presque  nulle.  L'élève  qui  quitte  le  collège 
avant  la  fm  de  ses  classes,  n'emporte  presque  rien 
avec  lui. 

4"  Le  latin  appris  pour  être  écrit  et  parlé.  Le 
discours  latin  et  les  vers  latins  considérés  comme 
les  exercices  principaux  du  collège. 

5°  Le  goût  des  chrestomathies  et  des  Sclecla\  au 
lieu  et  place  des  auteurs. 

6°  Les  compositions  hebdomadaires. 

7°  L'araour-propre  comme  principal  stimulant 
de  l'étude  et  les  distinctions  honoriliques  prodi- 
guées aux  élèves;  la  solennité  donnée  aux  distri- 
butions de  prix. 

8°  L'internat  toujours  associé  à  l'enseignement 
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et  l'éducation  publique  mise  au-dessus  de  l'édu 
cation  privée. 

Au  milieu  d'une  société  qui  est  ou  qui  se  croit 
renouvelée,  nous  avons  donc  conservé  une  orga- 
nisation des  études  qui,  dès  le  dernier  siècle,  pa- 
raissait aux  meilleurs  esprits  étroite  et  arriérée.  On 
objecte  que  cet  enseignement  nous  a  donné  les 
grands  hommes  du  dix-huitième  siècle  et  beaucoup 
d'esprits  éminents  de  notre  époque.  Mais  ce  n'est 
pas  sur  une  élite  qu'il  faut  juger  un  système  d'ins- 
truction. De  tout  temps,  etmême  en  l'absence  de  tout 
enseignemenf.,  la  France  a  produit  des  hommes  de 
génie.  La  partie  instruite  de  la  nation  est-elle 
devenue  plus  sérieuse,  plus  capable  de  grands 
efforts  d'intelligence  et  de  volonté?  A-t-elle  le 
goût  des  œuvres  sévères  et  des  recherches  désin- 
téressées ?  Est-elle  pourvue  d'un  esprit  critique 
capable  de  reconnaître,  dans  une  situation  diffi- 
cile, quelle  est  la  conduite  à  tenir?  A-t-elle  su 
prendre  un  parti  dans  les  grandes  questions  po- 
litiques, religieuses,  sociales  qui  ont  agité  notre 
temps  ?  Est-elle  devenue  plus  capable  de  se  gou- 
verner? Notre  société  française  occupe-t-elle  en- 
core en  Europe  la  place  qu'elle  avait  sous  Louis  XIV 
et  sous  Louis  XV?  Voilà  les  questions  qu'il  faut 
se  poser  quand  il  s'agit  d'un  enseignement  donné 
par  l'État  à  des  milliers  déjeunes  gens. 

Les  théoriciens  de  toutes  les  écoles,  les  disci- 
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pies  de  Buckle  aussi  bien  que  les  conservateurs 
privilégiés  de  l'esprit  français,  ne  manqueront 
point  de  trouver  des  raisons  pour  démontrer  que 
nous  avons  renseignement  qui  nous  convient  et 
que  nous  ne  saurions  en  avoir  un  autre.  Je  pour- 
rais me  résigner  à  leurs  arguments,  si  je  voyais 
qu'on  laisse  le  choix  à  notre  jeunesse  entre  plu- 
sieurs sortes  d'instruction  et  qu'instinctivement 
elle  préfère  celle  que  nous  venons  de  décrire. 
Mais  quand  on  voit,  au  contraire,  comment  l'Uni- 
versité a  soigneusement  écarté,  par  les  program- 
mes de  ses  examens  comme  par  les  privilèges 
qu'elle  a  longtemps  possédés,  la  possibilité  de  tout 
autre  mode  d'enseignement,  on  se  refuse  à  croire 
qu'il  y  ait  une  affinité  primitive  et  nécessaire  entre 
les  méthodes  universitaires  et  le  génie  français. 

Mais  s'il  est  vrai  que  nos  lycées  ont  besoin  d'une 
réforme  profonde,  prenons  garde,  d'un  autre  côté, 
de  tom])er  dans  un  excès  qui  nous  a  été  fatal 
plus  d'une  fois.  Plusieurs  demandent  aujourd'hui 
la  suppression, des  lycées:  ce  serait  la  ruine  de 
la  culture  littéraire  dans  notre  pays.  L'Université 
a  si  bien  établi  son  règne,  qu'il  n'existe  rien  en 
dehors  d'elle.  En  1793,  la  Convention  supprima 
tous  les  Collèges,  toutes  les  Facultés,  confisqua 
leurs  biens,  dispersa  les  corporations  savantes,  et 
sur  les  ruines  de  l'enseignement  public  proclama 
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la  liberté  de  l'enseignement.  La  chute  du  mono- 
pole ne  fit  point  de  miracles  :  les  écoles  privées, 
en  petit  nombre,  qui  s'élevèrent,  recueillirent  les 
anciens  maîtres  avec  leurs  méthodes,  leurs  ma- 
nuels- et  leurs  cahiers.  Pareille  chose  se  reprodui- 
rait aujourd'hui.  Si  les  lycées  disparaissaient,  des 
copies  affaiblies  de  nos  lycées  s'élèveraient  bientôt 
dans  nos  grandes  villes.  Quelques  instituts  à  moi- 
tié politiques,  à  moitié  littéraires  ou  scientifiques, 
telles  seraient  sans  doute  les  créations  originales 
de  l'initiative  privée.  Les  écoles  centrales  de  la 
première  République  peuvent  nous  servir  d'avertis- 
sement :  ne  recommençons  pas  une  expérience  fa- 
talement destinée  à  échouer,  et  qui  nous  ramè- 
nerait bientôt  les  vieilles  méthodes.  Essayons  de 
modifier  fUniversité,  puisque  l'Université  n'a  rien 
laissé  debout  à  côté  d'elle.  En  compensation  de 
ses  nombreux  défauts,  la  centralisation  présente 
cet  avantage  qu'en  pressant  le  ressort  au  bon 
endroit,  on  peut  agir  sur  le  mouvement  de  toute 
la  machine.  Grâce  à  l'instruction  siipérieure  et  à 
l'École  Normale ,  notre  corps  enseignant  peut  se 
transformer  en  un  temps  relativement  assez  court. 
C'est  donc  de  ce  côté  que  nous  allons  maintenant 
tourner  les  yeux. 


LES  FACULTÉS, 


DE  LA  DESTINATION  PRIMITIVE  DE  NOS  FACULTES. 

C'est  pur  rinstruction  supérieure  que  doit  dé- 
buter une  réforme  de  l'enseignement  qui  veut 
être  approfondie  et  durable,  puisqu'un  nouvel 
esprit  ne  pourra  pénétrer  dans  les  lycées  que  si 
le  savoir  des  professeurs  s'élargit  et  se  trans- 
forme, et  puisque  l'enseignement  primaire  ne  de- 
viendra ce  qu'il  doit  être  que  si  les  Écoles  Normales 
empruntent  leurs  directeurs  et  leurs  professeurs 
à  l'instruction  secondaire.  Ainsi  nos  Facultés  des 
lettrés  et  des  sciences,  qu'on  regarde  ordinaire- 
ment comme  une  sorte  de  luxe,  sont  les  organes 
nécessaires  pour  le  renouvellement  de  notre  vie 
mtellectuelle.         • 

11  est  vrai  que  jusqu'à  ce  jour  elles  n'ont  guère 
été  considérées  de  cette  façon  ni  par  l'État  ni  par 
l'opinion  publique.  Dans  la  pensée  de  celui  qui 
les  a  instituées,  la  collation  des  grades  était  la 
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partie  la  plus  importante  de  leurs  fonctions.  Napo- 
léon, chez  qui  invinciblement  toutes  les  concep- 
tions se  présentaient  sous  la  forme  hiérarchique 
et  administrative,  n'aurait  probablement  jamais 
créé  de  Facultés  des  lettres  et  des  sciences,  s'il 
n'avait  fallu  quelques  personnes  pour  délivrer 
les  diplômes.  Au  moins  a-t-il  voulu  que  ces  Facul- 
tés fussent  instituées  sans  qu'il  en  coûtât  trop 
cher  au  pays.  Le  décret  fondamental  de  1808  dé- 
bute ainsi  :  «  Il  y  aura  auprès  de  chaque  lycée, 
chef-lieu  d'une  Académie,  une  Faculté  des  lettres. 
Elle  sera  composée  du  professeur  de  belles-lettres 
du  lycée  et  de  deux  autres  professeurs  ;  le  provi- 
seur et  le  censeur  pourront  leur  être  adjoints.  » 
Les  dispositions  relatives  à  la  Faculté  des  sciences 
sont  pareilles.  Ainsi  l'enseignement  secondaire, 
qui  devrait  tirer  sa  substance  de  l'enseignement 
supérieur,  est  au  contraire  chargé  de  l'alimenter. 
Nous 'avons  vu  plus  d'une  fois  cette  pensée  se  re- 
produire chez  nos  ministres  de  l'Instruction 
publique  :  une  chaire  de  Faculté  paraissait  la  ré- 
compense méritée  et  la  retraite  naturelle  d'un 
professeur  fatigué  par  de  fidèles  et  longs  services 
au  lycée.  Pourquoi,  en  effet,  après  avoir  si  long- 
temps préparé  les  élèves  au  baccalauréat,  n'aurait- 
il  pas  la  satisfaction  de  faire  des  bacheliers?  Qui, 
mieux  que  lui,  saurait  choisir  des  sujets  de  com- 
position, interroger  les  candidats? 


—  329  — 

On  se  tromperait  fort,  si  l'on  croyait  que  les 
idées  napoléoniennes  sur  l'utilité  et  le  rôle  des 
Facultés  aient  cessé  de  régner.  Remarquons 
d'abord  que  le  prudent  esprit  d'économie  que 
nous  avons  constaté  chez  le  législateur  de  1808 
anime  encore  notre  administration.  Tandis  qu'en 
1847,  l'ensemble  de  nos  Facultés  des  lettres  coû- 
tait annuellement  à  l'État  216  000  francs,  somme 
assurément  modique,  la  dépense  est  déjà  réduite 
en  1855  à  125  000  francs.  Par  un  nouvel  et  nota- 
ble progrès  fait  dans  la  même  voie,  l'État  est  par- 
venu en  1865  à  réaliser  sur  ses  Facultés  des  lettres 
52  800  francs  de  bénélîce\  Si  nous  prenons  main- 
tenant en  bloc  les  Facultés  de  théologie,  de  droit, 
de  médecine,  des  sciences,  des  lettres,  les  écoles 
préparatoires  et  supérieures  de  médecine  et  de 
j)lmrmacie,  et  tout  ce  qui  se  rattache  aux  Facultés, 
nous  constatons  qu'en  1847  l'excédant  de  la  dé- 
pense sur  les  recettes  était  de  1  155  000  francs;  en 
1855,  l'excédant  de  dépense  est  réduit  à  981  000 
francs,  et  enfin,  en  1865,  l'État,  pour  tous  frais, 
n'a  plus  à  débourser  que  180  000  francs  ^ 

Jamais  l'idée,  au  moins  étroite,  de  réaliser  des 

1.  Statistique  de  l'enseignement  supérieur.  1865-1868.  Page 
4ô7.  Ce  iirofit  est  dû  aux  inscriptions  que  les  étudiants  en  droit 
sont  tenus  (le  pri-ndre  à  la  Faculté  des  Icllres. 

2.  En  Allemagne,  le  budget  annuel  des  Universités  peut  être 
estimé  à  dix  millions  de  fr;incs,  non  compris  les  écoles  spé- 
ciales et  les  frais  extraordinaires. 
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profits  sur  l'enseignement  supérieur  ne  se  serait 
présentée  à  l'esprit  de  personne,  si  l'on  n'avait 
point  vu  dans  les  Facultés  un  mécanisme  princi- 
palement destiné  à  former  des  bacheliers,  des 
licenciés  et  des  docteurs.  Mais  cette  manière  de 
voir  n'est  point  particulière  à  notre  administra- 
tion. Il  y  a  trois  ans,  une  commission  avait  été 
nommée  pour  préparer  un  projet  de  loi  sur  l'en- 
seignement supérieur.  Par  les  discussions  que 
nous  avons  entendues  alors,  on  a  pu  se  convain- 
cre que  la  collation  des  grades  paraît  encore  à 
beaucoup  d'esprits  l'occupation  essentielle  et  la 
principale  raison  d'être  de  nos  Facultés.  Le  plus 
petit  nombre  seulement  cherchait  les  moyens  de 
fortifier,  d'étendre ,  de  vivifier  notre  enseigne- 
ment supérieur  :  jîe  qui  intéressait  la  plupart, 
c'étaient  les  voies  et  moyens  pour  conférer  les 
diplômes. 

Il  est  probable  que  si  la  question  est  transportée 
devant  une  Assemblée,  c'est  sur  ce  terrain  que 
s'engagera  le  débat.  On  défendra  de  part  et  d'au- 
tre le  droit  strict  des  confessions  et  des  opinions  : 
la  composition  des  comités  d'examen  intéressera 
plus  nos  législateurs  que  le  niveau  et  la  qualité 
de  l'instruction  On  réclamera  le  droit  d'avoir  des 
universités  catholiques,  protestantes,  libre-pen- 
seuses, non  pas  tant  à  cause  de  l'enseignement 
qu'elles  procureront,  qu'à  cause  des  grades  et  des 
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diplômes.  Donner  à  choisir  aux  jeunes  gens  entre 
plusieurs  universités  également  médiocres,  est-ce 
là  le  dernier  mot  de  la  sagesse  des  partis  ?  Quand 
aujourd'hui,  en  prenant  de  tous  côtés  et  en  n'ex- 
cluant aucun  homme  capable,  nous  avons  à  peine 
un  personnel  suffisant  pour  recruter  les  Facultés 
de  l'État,  où  en  sera  notre  enseignement  supé- 
rieur, lorsque,  grâce  à  cette  liberté,  nous  aurons 
des  Facultés  de  toute  nuance?  Le  système  qu'on 
paraît  désirer  pour  nous  existe  depuis  nombre 
d'années  dans  une  contrée  voisine  :  mais  tous  les 
hommes  éclairés,  en  Belgique,  déplorent  cet  épar- 
pillement  des  forces  intellectuelles  du  pays,  et  ils 
aimeraient  mieux  de  beaucoup  une  seule  et 
grande  université,  ouverte  à  toutes  les  doctrines, 
à  toutes  les  croyances,  que  les  quatre  universités 
qui  se  partagent  les  professeurs  et  divisent  la 
jeunesse. 

La  véritable  liberté  de  l'enseignement  supérieur, 
c'est  la  liberté  pour  le  professeur  d'enseigner  ce 
qu'il  croit  la  vérité,  une  fois  qu'il  a  satisfait  aux 
conditions  exigées  par  la  loi  pour  monter  dans 
une  chaire.  Le  devoir  de  l'État,  c'est  de  rendre 
ces  conditions  aussi  larges  pour  les  doctrines 
qu'il  est  possible  en  maintenant  le  niveau  de  la 
science.  En  Allemagne,  où  il  n'y  a  pas  d'opinion 
qui  ne  puisse  aisément  trouver  une  place  dans 
les  universités  de  l'État,  personne  ne  réclame  la 
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fondation  d'autres  universités.  Ce  sont  seulement 
les  pays  où  la  collation  des  grades  est  devenue 
l'essentiel  et  l'enseignement  l'accessoire,  qui  sou- 
lèvent ces  stériles  querelles. 

Quand  on  lit  les  décrets  relatifs  à  nos  Facultés 
des  lettres  et  des  sciences,  on  voit  que  les  cours 
ne  sont  guère  destinés,  dans  la  pensée  des  fon- 
dateurs ,  qu'à  remplir  l'intervalle  des  sessions. 
«  Le  professeur  de  littérature  grecque  prendra 
pour  sujet  de  ses  leçons,  dans  la  première  partie 
de  son  cours,  les  auteurs  en  prose,  et  dans  la  se- 
conde les  poètes....  Le  professeur  d'éloquence 
latine  expliquera  les  traités  de  rhétorique  de  Ci- 
céron  et  de  Quintilien,  et  les  plus  beaux  morceaux 
d'éloquence  des  auteurs  latins....  Le  professeur 
d  3  poésie  latine  développera  les  beautés  des  grands 
poètes  du  siècle  d'Auguste  ;  il  fera  connaître  aussi 
les  poètes  latins  de  second  ordre'....  Les  leçons 
seront  publiques,  et,  pendant  leur  durée,  l'entrée 
ne  pourra  être  refusée  à  personnel  »  L'empereur 
se  faisait  de  l'enseignement  supérieur  une  idée 
particulière  :  si  quelque  gradué  voulait  faire  un 
cours  public,  lUniversité  exigeait  de  lui  une  rétri- 
bution en  argent.  «  Un  gradué  qui  a  obtenu  per- 
mission de  faire  un  cours  public  devra  payer  la 


1.  statut  du  16  février  1810. 

2.  Décret  du  21  septembre  1804. 
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même  rétribution  que  les  maîtres  de  pension  ou 
les  chefs  dlnstituLion  du  lieu  de  sa  résiden- 
ce*. » 

Les  professeurs  de  Facultés  étaient  nommés  au 
concours  avec  un  appareil  plus  judiciaire  que 
scientifique.  «  Les  juges  du  concours  devront  être 
au  moins  au  nombre  de  sept  au  moment  de  l'ou- 
verture du  concours,  y  compris  le  président.  S'ils 
étaient  réduits  à  moins  de  cinq  pendant  le  con- 
cours, ils  devront  être  complétés  et  les  épreuves 
recommencées....  Si  deux  ou  plusieurs  des  juges 
désignés  pour  le  concours  sont  parents  ou  alliés 
entre  eux  jusqu'au  degré  d'oncle  et  de  neveu  in- 
clusivement, le  plus  ancien  restera  seul  juge  en 
suivant  Tordre  des  fonctions  et  des  grades....  Le 
président  fera  remettre  aux  candidats  la  liste  des 
juges,  et  les  invitera  à  se  retirer  dans  une  pièce 
séparée.  Il  les  fera.ensuite  appeler  pour  proposer 
leurs  récusations  motivées,  qui  seront  jugées  par 
l'assemblée....  Le  jour  même  où  toutes  les  épreu- 
ves du  concours  auront  été  terminées,  et  immé- 
diatement après  la  dernière  épreuve,  les  juges  se 
retireront  dans  la  salle  de  leurs  délibérations 
pour  procéder  au  choix  du  candidat  qui  doit 
obtenir  la  place  vacante  -.  » 


1.  Décision  du  7  avril  1809. 

2.  Statut  du  31  octobre  1809. 


—  .334  — 

Nous  ne  critiquons  pas  ces  dispositions,  qui,  le 
concours  une  fois  admis,  ont  toutes  leur  raison 
d'être.  11  était  d'ailleurs  logique  de  recruter  par 
le  concours  un  corps  dont  la  principale  occupation 
devait  être  la  collation  des  grades.  Nos  Facultés 
portent  encore  aujourd'hui  cette  lourde  charge 
d'examens  et  de  sessions  que  l'Empire  leur  avait 
imposée,  et  qui  a  entraîné  après  elle  les  incon- 
vénients les  plus  divers. 

En  premier  lieu,  le  temps  de  nos  professeurs  a 
élé  en  partie  envahi  par  des  soins  complètement 
étrangers  à  renseignement  supérieur.  Quatre  fois 
par  an,  ils  dictent  des  versions  aux  aspirants  au 
baccalauréat,  corrigent  les  copies,  font  passer  les 
examens  oraux  Distraction  fréquente  et  fâcheuse, 
qu'aucun  professeur  d'une  université  étrangère 
ne  voudrait  accepter  !  Nous  n'ignorons  pas  que 
pour  une  grande  portion  du  public  ces  fonctions 
d'examinateur  sont  précisément  la  prérogative  la 
plus  haute  et  la  plus  redoutable  du  professeur  de 
Faculté  :  beaucoup  le  regarderaient  comme  un 
homme  entièrement  désœuvré,  et  lui  retireraient 
peut-être  une  partie  de  leur  considération  s'ils  ne 
le  voyaient  pas  siéger  aux  assises  trimestrielles 
du  baccalauréat.  Peut-être  même  quelques  pro- 
fesseurs de  Faculté,  subissant  l'opinion  générale, 
comparant  à  leur  abandon  ordinaire  l'empresse- 
ment dont  ils  sont  l'objet  aux  approches  des  épreu- 
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ves,  sont  tentés  de  se  regarder  plutôt  comme  des 
juges  que  comme  des  docteurs. 

Un  autre  inconvénient,  c'est  que  l'obligation 
de  siéger  ensemble,  pour  une  besogne  commune, 
à  des  intervalles  périodiques  et  rapprocliés,  a  dé- 
veloppé chez  certains  professeurs  un  esprit  de 
défiance  et  d'exclusion.  On  redoute  les  nouveaux 
venus  qui  pourraient  modifier  la  composition  du 
tribunal.  Parmi  nos  Facultés,  bien  peu  songeront 
àdemander  qu'on  leur  adjoigne  des  chaires  nou- 
velles, par  exemple  une  chaire  de  vieux  français  ou 
de  littérature  orientale  :  non  sans  doute  qu'elles 
tiennent  ces  éludes  en  petite  estime.  Mais  on  craint 
que  ces  professeurs  nouveaux,  qui  pourront  sans 
doute  être  d'excellents  philologues,  ne  soient 
de  médiocres  latinistes,  et  qu'ils  n'apportent  pas 
aux  examens  une  coopération  assez  utile  ou  un 
esprit  assez  classique.  Pour  une  raison  analogue, 
on  a  toujours  tenu  à  distance  tout  ce  qui  pouvait 
ressembler  aux  priva t-docenlen  :  non  pas  qu'on  se 
croie  universel;  comment  le  serait  on  avec  un  si 
petit  nombre  de  professeurs  et  deux  leçons  par 
semaine  ?  Mais  ces  associés,  après  qu'ils  seront 
installés  dans  une  chaire,  demanderont  peut-être 
aussi,  au  moment  des  sessions,  un  fauteuil  d'exa- 
minateur. C'est  ainsi  que  les  fonctions  judiciaires 
dont  nos  Facultés  ont  été  investies  contrarient 
continuellement  l'intérêt  didactique. 
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Mais  ces  examens  auxquels  ont  été  faits  tant  de 
sacrifices,  les  Facultés  parviennent-elles  du  moins 
à  en  maintenir  le  niveau  ?  «  Les  Facultés  savent 
qu'elles  s'exposeraient  à  des  avertissements  de  la 
part  de  l'autorité,  à  des  comparaisons  et  à  des  dé- 
sertions fâcheuses  de  la  part  des  candidats,  si  la 
proportion  entre  les  admissions  et  les  candidatu- 
res n'oscillait  pas  entre  45  et  55  pour  cent:  on 
suit   d'instinct    cette    indication  ;  et    si   la  force 
moyenne  des  candidats  vient  à  baisser,  il  fautbien 
que  le  diapason  des  Facultés  suive  cette  marche 
descendante.  Ce  serait  trop  demander  à  l'institu- 
tion que  de  vouloir  qu'elle  se  raidît  contre  le  tor- 
rent.... Quand  la  proportion  des  ajournements  a 
atteint  le  chiffre  de  50  ou  55  pour  cent,  les  juges 
sentent  bien  qu'il  faut  s'arrêter  et  qu'on  ferait  cas- 
ser la  corde  en  voulant  la  tendre  davantage.  Ils 
admettent  en  gémissant,  vu  la  dureté  des  temps, 
des  candidats  dont  la  moitié  au  moins  seraient  re- 
jetés par  eux,  s'ils  ne  se  sentaient  les  mains  liées'.» 
Nous  ne  reprochons  pas  à  nos  professeurs  de 
subir  cette  nécessité  de  l'indulgence  :  elle  s'impo  - 
sera  plus  ou  moins  à  tous  les  examinateurs,  de 
quelque  manière  qu'on  les  choisisse,  aussi  long- 
temps que  le  lycée  ne  mettra  pas  une  barrière  au 
passage  des  mauvais  élèves  d'une  classe  à  l'autre. 

1.  Cournot.  Des  institutions  d'instruction  publique  en  France. 
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Mais  on  voit  suffisamment  que  si,  comme  quelques- 
uns  le  croient,  la  fonction  principale  des  Facultés 
était  de  maintenir  et  de  relever  le  niveau  des  étu- 
des du  lycée,  on  serait  en  droit  de  dire  qu'elles 
remplissent  imparfaitement  leur  mandat.  Des 
examinateurs  parcourant  le  pays,  comme  ceux 
([ui  interrogent  les  candidats  à  l'École  polytechni- 
que, seraient  alors  préférables  à  certains  égards. 
Telle  est  la  force  du  préjugé  qui!  serait  dange- 
reux d'enlever  absolument  à  nos  Facultés  le  droit 
de  suffrage  aux  examens  du  baccalauréat.  Mais 
je  voudrais  que  la  Faculté  cessât  de  siéger  à  l'ex- 
clusion de  tout  autre  juge.  Un  ou  deux  profes- 
seurs de  la  Faculté,  délégués  par  leurs  collègues, 
suffiraient  pour  la  représenter.  La  licence  et  le 
doctorat,  qui  sont  proprement  du  ressort  de  l'en- 
seignement supérieur,  seraient  les  seuls  examens 
qui  resteraient  exclusivement  dans  ses  attribu- 
tions. Nos  Facultés  des  sciences  et  des  lettres 
seraient  dès  lors  plus  libres  de  vaquer  aux  soins 
de  l'instruction,  leur  rôle  serait  mieux  compris;  et 
elles  pourraient,  sans  inconvénient  aucun,  rece- 
voir les  accroissements  indispensables  et  procéder 
aux  réformes  nécessaires '. 

1.  Nous  laissons  fie  côté  à  dessein  l'organisation  financière  de 
nos  Facultés,  pour  laquelle  nous  ne  sommes  pas  compétent,  et 
qui  devra  de  toute  façon  être  remaniée  du  moment  que  l'étu- 
diant, au  lieu  de  payer  ses  inscriptions,  payera  les  cours  où  il 
est  admis, 
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LES  FACULTES  DES  LETTRES. 


Qui  croirait,  avant  d'y  avoir  réfléchi  un  ins- 
tant, que  bischof  et  évêque  sont  tirés  d'un  même 
mot?  Mais  ces  deux  termes  ne  diffèrent  pas  plus 
entre  eux  qu'un  cours  de  philologie  professé  dans 
une  université  allemande  ne  diffère  de  certains 
cours  de  nos  Facultés  des  lettres.  Le  professeur 
allemand  a  devant  lui  des  étudiants  dont  il  con- 
naît les  noms,  qu'il  a  vus  au  moins  une  fois  chez 
lui,  qui  l'ont  payé  pour  l'entendre  sur  un  sujet 
convenu  entre  eux  et  lui,  et  qui  suivent,  la  plume 
à  la  main,  une  leçon  d'où  l'éloquence  est  bannie 
et  où  les  faits  ne  sauraient  être  trop  nombreux. 
Dans  nos  Facultés,  les  conditions  sont  autres.  On 
a  trop  bien  décrit  pour  que  nous  en  parlions  à 
notre  tour,  «  cette  porte  battante  qui  durant  toute 
la  leçon  ne  cesse  de  s'ouvrir  et  de  se  fermer,  ce 
va  et-vient  perpétuel,  cet  air  désœuvré  des  audi- 
teurs, le  ton  du  professeur  presque  jamais  didac- 
tique, parfois  déclamatoire,  ces  leçons  qui  for- 
ment chacune  un  tout  complet  avec  exorde  et 
péroraison,  cette  habileté  à  rechercher  les  lieux 
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communs  sonores  qui  n'apprennent  rien  de  nou- 
veau, mais  qui  font  infailliblement  éclater  les 
marques  d'assentiment.  »  Nous  avons  plus  haut 
décrit  la  faiblesse  de  nos  écoles  primaires;  nous 
avons  ensuite  essayé  de  montrer  les  défauts  de 
nos  lycées  ;  dans  nos  Facultés,  ce  ne  sont  ni  des 
défauts,  ni  des  faiblesses  qui  frappent  l'observa- 
teur. Ce  qu'il  constate  d'abord,  c'est  une  déviation 
de  l'enseignement,  une  difformité  due  à  une  crois- 
sance irrégulière.  Nous  ne  songeons  pas  à  en  ac- 
cuser nos  professeurs  ;  nul  ne  sait  mieux  que 
nous  combien  nos  Facultés  renferment  d'hommes 
éminents  et  studieux.  Mais  il  est  trop  évident  que 
pour  constituer  un  enseignement  il  faut  deux  per- 
sonnes :  le  maître  et  l'élève.  Or,  l'élève  manque  à 
nos  Facultés  des  lettres,  et  par  son  absence  il  a 
faussé  la  leçon  du  maître. 

Me  défiant  de  mon  jugement,  je  transcrirai  en- 
core ici  quelques  lignes  d'un  haut  fonctionnaire 
de  l'Université  :  «L'enseignement  que  nous  conti- 
nuons d'appeler  supérieur,  parce  qu'il  se  donne 
dans  des  Facultés,  est  obligé  le  plus  souvent  de 
rester  beaucoup  au-dessous,  par  le  niveau  scien- 
tifique, de  l'enseignement  que  nous  appelons  se- 
condaire et  qui  est  donné  dans  les  hautes  classes 
du  lycée.  On  a  des  cours  de  littérature  ancienne 
où  il  faut  sauver  par  toutes  les  grâces  du  langage, 
par  toutes  les  finesses  oratoires,  la  citation  de 
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quelques  lignes,  de  quelques  mots  de  latin  ou  de 
grec  ;  ou  des  cours  de  physique  où  rien  n'est 
épargné  pour  l'effet  agréable  des  expériences,  mais 
où  l'on  n'oserait  écrire,  ni  surtout  discuter  une 
formule  trigonométrique  :  car  on  a  affaire  à  un 
auditoire  auquel  il  faut  plaire,  et  de  qui  l'on  ne 
peut  raisonnablement  attendre  une  application 
fatigante  ^  » 

Gomme  les  idées  morales,  familières  à  tous  les 
esprits,    ont  toujours   de    l'action  sur  la  foule, 
quelques  professeurs  ont  fait  de   la   leçon  une 
sorte  de  prédication.  D'autres  se  sont  adressés  au 
sens  littéraire,  naturellement  éveillé  cliez  nous  et 
déjà  développé  par  l'instruction  du  lycée  :  le  cours 
de  Faculté  est  devenu  l'occasion  de  délicates  cau- 
series et  de  jouissances  esthétiques.  Plusieurs,  à 
la  poursuite  de  l'actualité,  ont  cherché  des  sujets 
confinant  aux  préoccupations  du  jour,  et  retien- 
nent le  public  par  le  goût  des  allusions  ou  par 
l'attrait  de  la  polémique.  Ainsi  nos  Facultés,  pri- 
vées de  leur  auditoire  naturel,   ont  créé   autour 
d'elles  un  auditoire  de  circonstance,  qui  s'est  ha- 
bitué à  jcette  sorte  d'enseignement  et  qui  ne  songe 
point  à  s'étonner  des  formes  extraordinaires  sous 
lesquelles  il  se  présente.  On  trouve  tout  simple, 
dans  telle  grande  ville  de  province,  que  le  journal 

1.  Cournot.  Des  institutions  d'instruction  publique  en  France. 
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annonce  successivement  chacune  des  leçons  du 
professeur,  avec  le  sujet  qu'il  traitera:  une  so- 
ciété choisie,  en  partie  composée  de  dames,  en- 
toure la  cliaire  et  applaudit  aux  paroles  de  l'ora- 
teur. 

On  dira  encore  que  c'est  le   génie  national  qui 
le  veut  ainsi  et  que  des  entretiens  sur  le  style  ou 
sur  la  morale  sont  une  des  manifestations  de  l'es- 
prit français.   Pour  moi,  je  pense  que  le  même 
phénomène  se  serait  produit  en  tout  pays  où  l'en- 
seignement supérieur  aurait  été  privé  de  ses  au- 
diteurs véritables.  Si  nos  Facultés  de  droit  et  de 
médecine  étaient  placées  demain  dans  les  mêmes 
conditions,  on  verrait  bientôt  les  cours  dévier  dans 
les  considérations  sur  la  légitimité  de  la  peine  de 
mort  et  sur  l'existence  du  principe  vital.  C'est 
précisément  ce  qui  a  eu  lieu,  dès  l'origine  de  nos 
Facultés  des  lettres,  pour  les  cours  de  philoso- 
phie, de  littérature  et  d'histoire.  Essayez  d'interpré- 
ter un  ouvrage  de  Platon  devant  un  auditoire  où 
personne  ne  sait  le  grec  !  quel  moyen  d'étudier  les 
sources  de  notre  histoire,  Grégoire  de  Tours  par 
exemple,  avec  des  auditeurs  qui  n'ont  jamais  eu  le 
texte   du  chroniqueur  entre  les  mains!  On  ex- 
pose à  grands  traits  la  théorie  platonicienne  ;   on 
citera  quelques  passages  bien   choisis   pour  dé- 
peindre les  mœurs  des  Mérovingiens.  Ce  sera  déjà 
un  succès  si  l'on  fait  accepter  à  l'assistance  une 
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distraction  aussi  sévère.  Quelques-uns  de  nos  pro- 
fesseurs, qui  se  faisaient  une  idée  plus  relevée  de 
l'enseignement  supérieur,  ne  tardent  pas  à  se  dé- 
courager. On  en  voit  qui,  après  peu  d'années, 
quittent  leur  chaire  pour  retourner  dans  un  collège 
ou  pour  se  faire  attacher  à  une  école  spéciale. 

Nulle  part  au  monde  le  métier  de  professeur 
n'est  aussi  pénible.  Malgré  le  mérite,  1  âge,  les 
services  rendus,  chaque  leçon  est  comme  une 
nouvelle  épreuve.  Le  professeur  ne  sait  pas  quel 
public  il  aura  devant  lui  :  il  faut  qu'il  soit  spiri- 
tuel ou  entraînant,  il  faut  qu'une  conclusion  bien 
tournée  laisse  une  impression  favorable  au  nou- 
veau venu  qui  est  présent  dans  l'assistance  et  qui 
va  le  juger  sur  une  leçon.  Plus  redoutables  en- 
core sont  les  auditeurs  anciens,  qui  suivent  le 
cours  depuis  quatre,  cinq,  dix  ans,  et  qui,  comme 
des  habitués  de  théâtre,  comparent  le  professeur 
à  lui-même  :  il  ne  faut  pas  qu'ils  aient  à  constater 
son  déclin  ;  le  cours  doit  être  sans  cesse  renouvelé 
pour  ces  juges  devenus  d'autant  plus  exigeants 
qu'on    a  plus   fait  pour  eux. 

La  transmission  de  la  science  ne  coûte  pas  tant  de 
peine.  Voulez -vous  voir  comment  elle  se  fait  dans  le 
pays  où  le  professeur  est  le  plus  respecté  ?  Voyez 
ce  savant  qui  quitte  sa  table  de  travail,  prend  le 
cahier  où  est  contenu,  son  cours  et  se  rend  à  l'u- 
niversité :  il  reprend  à  l'endroit   où  la  dernière 
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fois  il  a  été  interrompu  par  l'heure.  Il  dicte  ou 
parle  assez  lentement  pour  que  les  étudiants  puis- 
sent prendre  leurs  notes.  Quand  les  trois  quarts 
d'heure  réglementaires  sont  écoulés,  il  se  lève. 
La  leçon  ne  l'a  ni  ému,  ni  fatigué.  Il  en  peut 
donner  deux  ou  trois  le  même  jour,  tout  en  con- 
tinuant ses  propres  travaux.  Comme  il  est  sûr 
qu'au  bout  de  trois  ans  le  public  universitaire  est 
complètement  renouvelé,  il  suffit,  à  la  rigueur, 
qu'il  ait  une  provision  de  trois  années  de  cours 
devant  lui.  Au  commencement  de  sa  carrière,  il 
rédige  ses  cahiers  que,  pendant  le  reste  de  sa  vie, 
il  tient  à  jour  et  enrichit  du  résultat  de  ses  re- 
cherches et  de  ses  lectures.  Aussi  le  professeur 
allemand  ne  songe-t-il  point  à  se  reposer,  et  il 
est  fort  rare  qu'à  moins  d'y  être  contraint,  il  aban- 
donne sa  chaire.  Gottfried  Hermann,  Bœckh  don- 
naient à  soixante-dix  ans  leurs  leçons  de  grec 
comme  ils  faisaient  à  vingt-quatre. 

Chose  remarquable  !  ces  professeurs  qui  relati- 
vement se  donnent  si  peu  de  peine,  qui  sontpayés 
par  leurs  élèves,  qui  se  renferment  exactement 
dans  les  limites  de  leurs  cours,  exercent  sur  l'es- 
prit des  auditeurs  une  influence  immense  :  au  lieu 
que  nos  orateurs  brillants,  entraînants,  à  l'affût 
des  nouveautés,  n'ont  aucune  action  s"^rieuse  sur 
leur  public.  C'est  qu'en  Allemagne  le  travail  sert 
de  lien  entre  le  professeur  et  les  ètjjdiants  ;  un 
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terme  qui  revient  fréquemment  dans  le  langage 
des  universités  exprime  bien  ce  rapport  :  le  pro- 
fesseur, s'adressant  à  ses  élèves,  les  appelle  com- 
militones.  Il  n'y  a  pas  de  lien  plus  solide  et  plus 
noble  entre  les  hommes  que  celui  des  recherches 
faites  de  concert  dans  un  commun  amour  de  la 
vérité. 

La  pire  conséquence  d'un  état  de  choses  contre 
nature,  c'est  que  ceux  mêmes  qui  ont  le  plus  à  en 
souffrir  Unissent  par  s'y  habituer,  au  point  d'en 
devenir  les  défenseurs.  Si  l'on  essaye  de  constituer 
notre  enseignement  supérieur  sur  des  bases  ana- 
logues à  celles  où  il  est  établi  en  Allemagne,  nous 
verrons  probablement  des  professeurs  de  Faculté 
prendre  la  parole  pour  vanter  nos  cours  ouverts 
à  tout  venant  et, nos  leçons  oratoires.  11  ne  faut 
[las  s'en  étonner.  Non-seulement  l'esprit  huit  par 
prendre  ses  habitudes  et  son  pli,  mais  le  travail 
d'érudition  est  devenu  tellement  étranger  à  quel- 
ques-unes de  nos  Facultés  des  lettres,  qu'on  s'en 
fait  parfois  l'idée  la  plus  bizarre.  On  se  représente 
le  savant  comme  un  être  isolé  du  monde,  la  re- 
cherche- scientitîque  comme  un  plaisir  égoïste,  les 
élèves  comme  des  gens  initiés  à  un  culte  secret. 
Si  ceux  qui  parlent  ainsi  avaient  seulement  goûté 
une  fois  la  généreuse  satisfaction  de  transmettre 
les  instruments  du  travail  à  déjeunes  esprits,  et 
la  joie  de  les  voir  entrer  dans  la  voie  des  recher- 
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ches  originales,  ils  changeraient  sans  doute  de 
langage  et  renonceraient  de  bon  cœur,  en  échange 
d'un  tel  plaisir,  aux  applaudissements  de  leur 
amphithéâtre. 

On  dira  sans  doute  que  notre  appréciation  est 
exagérée,  et  que  nos  Facultés  des  lettres  ne  sont 
point  si  étrangères  à  l'érudition  que  nous  le  don- 
nons à  penser.  Ne  voit-on  pas  les  grandes  ques- 
tions de  l'histoire  et  de  la  philologie  exposées  avec 
talent  par  nos  professeurs  ?  Y  a-t-il  idées  si  nou- 
velles qui  ne  soient  aussitôt  saisies,  mises  en  lu- 
mière?— Nous  en  convenons  volontiers,  mais  on 
doit  faire  ici  une  distinction  importante.  Autre 
chose  est  de  propager  la  science,  autre  chose  de 
l'enseigner.  Le  rôle  de  vulgarisateur,  fort  utile  en 
lui-même,  n'est  pas  celui  qui  convient  au  profes- 
seur :  au  moins  n'est-ce  qu'une  moitié  de  sa 
tâche.  Il  faut  que  le  professeui',  dans  son  cours, 
recommence  les  recherches  et  refasse  le  travail 
de  l'inventeur,  pour  mettre  ses  élèves  en  état  de 
comprendre  les  méthodes  scientifiques  et  pour  les 
rendre  capables  de  continuer  les  découvertes 
faites  par  leurs  aînés  dans  la  vie.  Tout  le  monde 
sait  comme  nous  que  les  sujets  les  plus  élevés 
sont  familiers  à  nos  professeurs  de  Facultés  :  ils 
exposent  à  leur  auditoire  les  origines  et  les  trans- 
formations des  langues  et  des  littératures,  le  dé- 
veloppement des  institutions  religieuses  et  poli- 
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tiques,  les  grandes  découvertes  de  l'archéologie 
et  de  l'épigraphie.  Mais,  à  la  rigueur,  les  journaux 
et  les  revues  suffiraient  pour  cette  sorte  d'ensei- 
gnement. Un  point  de  l'histoire  littéraire  éclairci 
d'après  les  sources, -un  texte  critiqué  avec  soin, 
une  inscription  bien  commentée,  vaudraient  mieux 
pour  des  élèves'.  C'est  ici  que  l'on  sent  l'organi- 
sation vicieuse  de  nos  Facultés  des  lettres.  Les 
professeurs  doivent  se  contenter  d'exposer  des 
résultats  et  de  les  soumettre  à  une  critique  d'en- 
semble. La  plupart  en  gémissent;  quelques-uns, 
de  bonne  grâce,  s'y  résignent;  bien  peu  s'en  féli- 
citent. Je  ne  crois  pas  qu'il  s'en  trouve,  comme 
je  l'ai  entendu  dire,  qui  cachent  les  sources  d'où 
ils  tirent  leur  science,  ou  qui  poursuivent  de  leurs 
moqueries  le  pédant  qui  leur  a  fourni  la  matière 
de  leurs  leçons. 

1.  Il  est  juste  d'ajouter  que  depuis  quelques  années,  à  côté 
de  la  grande  leçon,  beaucoup  de  professeurs  font  une  petite 
leçon  pour  les  candidats  à  la  licence.  , 


LES  ECOLES  SPECIALES. 


En  réduisant  à  un  minimum  les  Facultés  des 
lettres  et  des  sciences,  Napoléon,  il  faut  le  dire, 
était  fidèle  à  l'esprit  de  la  Révolution  française. 
Ce  n'est  pas  que  celle-ci  méconnût  la  nécessité  de 
renseignement  supérieur;  mais  en  opposition  di- 
recte avec  le  moyen  âge,  qui  avait  cherché  à  réa- 
liser la  réunion  de  toutes  les  sciences,  —  VUni- 
versitas  scientiarum,  —  la  Révolution  mettait  sa 
confiance  dans  les  écoles  spéciales.  On  courrait 
risque  de  se  tromper  si  l'on  cherchait  une  raison 
philosophique  de  cette  volte-face  :  les  opinions  des 
hommes  se  font  d'après  ce  qu'ils  voient,  et  le  plus 
souvent  nous  appelons  du  nam  de  principes  ce 
qui  est  le  fruit  dune  expérience  assez  limitée.  En 
1789,  on  n'aimait  pas  les  universités  parce  qu'elles 
n'avaient  rien,  en  effet,  qui  fût  très-digne  d'inté- 
rêt. Depuis  longtemps  l'Université  de  Paris  était 
discréditée.  Le  rôle  peu  généreux  qu'elle  avait  joué 
dans  nos  querelles  de  religion,  la  faiblesse  et  la 
routine  de  son  enseignement,  le  caractère  clérical 
que  lui  donnait  la  Faculté  de  théologie,  tout  cela 
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avait  détourné  les  sympathies  des  esprits  éclairés. 
En  province,  la  décadence  était  encore  plus  pro- 
fonde. La  suppression  des  universités,  en  1793, 
fit  peu  de  bruit,  et  personne,  au  temps  du  Consu- 
lat, ne  songea  à  les  relever.  Dans  la  mémorable 
discussion  qui  eut  lieu,  en  1802,  au  Tribunat  et 
au  Corps  législatif,  pour  la  réorganisation  de  l'en- 
seignement, un  seul  orateur,  Fourcroy,  rappelle 
une  fois  le  nom  des  universités'. 

Des  écoles  spéciales  pour  toutes  les  directions 
de  l'intelligence  et  de  l'activité  humaines,  voilà 
ce  que  réclamait  alors  l'opinion  publique.  Le  gou- 
vernement se  proposait  d'en  créer  un  grand  nom- 
bre. Outre  les  écoles  destinées  aux  services  pu- 
blics, tels  que  la  guerre,  la  marine,  l'artillerie, 
le  génie,  les  ponts  et  chaussées,  l'hydrographie, 
outre  les  écoles  de  droit  et  de  médecine,  on  avait 
l'intention  de  fonder  des  écoles  pour  la  physique 
et  la  chimie,  pour  les  arts  mécaniques,  pour  les 
mathématiques  transcendantes,  pour' la  géogra- 
phie, l'histoire  et  l'économie  publique,  pour  l'as- 

1.  Discours  prononcé  au  Corps  législatif,  le  30  germinal  an  X. 
«  Le  gouvernement,  en  recherchant  un  nouveau  mode  d'ensei- 
_gnement  approprié  ;\  l'état  actuel  des  connaissances  et  au  génie 
de  la  nation  française,  a  cru  nécessaire  de  sortir  de  la  route 
accoutumée.  Instruit  par  le  passé,  il  a  rejeté  les  formes  anciennes 
des  universités,  dont  la  philosophie  et  les  lumières  appellent 
la  réforme  depuis  près  d'un  demi-siècle,  et  qui  n'étaient  plus 
d'accord  avec  les  progrès  de  la  raison.  » 
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tronomie,  pour  les  arts  du  dessin.  Plusieurs  ne 
furent  jamais  fondées  :  quelques-unes,    au   con- 
traire, comme  l'école  polytechnique,  ont   atteint 
un  degré  extraordinaire  de  solidité  ;  d'autres  en- 
core sont  venues  se  joindre  à   celles  qui  étaient 
primitivement  projetées,  comme  l'école  des  mines, 
l'école  normale,  l'école  plus  anciennement  établie 
des  langues  orientales.   Sous  les  gouvernements 
qui  suivirent  l'Empire,  cette  liste  ne  cessa  point 
de  s'augmenter.  Ainsi  lécole  forestière  et  l'école 
des  chartes  sont  de  laRestauration.  Pendant  qu'en 
Allemagne  les  universités  grossissaient  le  faisceau 
de  leurs  cours,  multipliaient  le  nombre  des  pro- 
fesseurs et  des  leçons,  attiraient  des  milliers  d'é- 
tudiants, nos  pauvres  Facultés  des  lettres  et  des 
sciences  restaient  dans  le   dénûment.  Élèves   et 
maîtres,  tout  ce  qui  était  jeune,  ardent,  ambitieux, 
se  dirigeait  vers  les  écoles  spéciales.  On  voit  assez 
la  différence  des  deux  systèmes   :  à  chaque  nou- 
vel ordre  d'études  nous  ouvrions  un  nouvel  asile; 
en  Allemagne  on  joignait  la  science  la  dernière  ve- 
nue à  ses  aînées.  Voyons  quels  sont  les  avantages 
et  les  inconvénients  de  l'une  et  de  l'autre  organi- 
sation. 

Les  fondateurs  de  nos  écoles  sont  partis  de  l'i- 
dée fort  simple  que  voici.  Désirant  avoir  les  meil- 
leurs ingénieurs,  les  meilleurs  humanistes,  les 
meilleurs  mathématiciens,   nous    prendrons   les 
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maîtres  les  plus  éminents   dans  chaque  départe-, 
ment  intellectuel  ;  nous  les  placerons  en  des  éta  - 
blissements  distincts,  et  par  le  moyen  des  examens 
et  des  concours,  nous  leur  amènerons  les   élèves 
les  mieux  doués.  Il  y  aura  donc  une  abondance 
extraordinaire  de  lumières.  Quelle  école  que  celle 
où  les  mathématiques  seront  enseignées  par  La- 
grange,  Laplace,  Monge!  De  plus,  toute  inutile 
dépense  de  force  sera  épargnée  ;  à  quoi  bon,  par 
exemple,  avoir  un  ou  deux  professeurs  de  langues 
orientales  dans  nos  villes  de  province?  Nous  au 
rons  une  école  des  langues  orientales  où  nous  ré-    1 
unirons  les  hommes  les  plus  savants  en  cette  ma- 
tière; on  obtiendra  de  la  sorte  un  ensemble  de 
cours  qui  se  compléteront  l'un  l'autre,   au  lieu 
que  les  leçons  d'un  ou  deux  maîtres  étaient  évi-  1 
demment  fort    insuffisantes.   Mais  c'est  surtout 
pour  les  élèves  que  ce  système  donnera  ses  résul- 
tats les  plus  admirables.  Nous  éloignons  d'abord 
les  vocations  incertaines,  les  intelligences  médio- 
cres, qui  ne  pourraient  qu'encombrer  inutilement 
les  salles  de  cours;  prenant  ensuite  cette  jeunesse 
triée  avec  soin  et  déjà  bien  préparée,  nous  la  sou- 
mettrons à  une  culture  d'autant  plus  énergique 
que  nous  y  joindrons  tous  les  moyens  habituels 
dont  nous  disposons,  savoir  les  classements,  les 
récompenses,  les  places  en  perspective.  Tous  les 
instruments  de  travail,  bibliothèques,  salles  d'é- 
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tude,  laboratoires,  seront  au  service  de  ces  élèves 
privilégiés;  même  nous  les  préserverons  des  dis- 
tractions du  dehors,  en  continuant  pour  eux, 
dans  les  bâtiments  de  l'école,  Tinternat  que  nous 
leur  avons  d'abord  offert  au  lycée. 

On  ne  peut  pas  nier  que  ce  système  n'ait  pro- 
duit sur  le  moment  des  résultats  brillants.  Quel^ 
ques-unes  de  ces  écoles  eurent  une  période  d'éclat 
qui  sembla  justifier  l'idée  des  fondateurs.  Les  in- 
convénients ne  se  firent  sentir  c^ue  plus  tard. 

En  premier  lieu,  par  le  seul  fait  qu'on  assem- 
blait les  lumières  sur  un  seul  point,  on  faisait 
rombrepartoutailleurs.il  devint  impossible  de 
sui\Te  en  province  des  cours  quelque  peu  relevés; 
les  rares  foyers  intellectuels  qui  existaient  en  de- 
hors de  Paris  s'éteignirent.  En  revanche,  par  suite 
de  cette  agglomération  de  l'élite  du  pays  dans 
une  même  ville,  il  y  eut  encombrement.  Tel 
homme  qui  se  serait  fait  en  province  une  juste 
réputation,  qui  aurait  assemblé  autour  de  lui  un 
groupe  d'élèves,  qui  aurait  peut-être  fondé  une 
école,  perdit  sa  vie  à  Paris  dans  l'attente  d'une 
place  et  dans  de  stériles  compétitions.  On  sacrifia 
l'avenir  au  présent,  car  on  ne  songea  point  à  as- 
surer d'une  manière  suffisante  le  renouvellement 
de  cette  élite  de  professeurs  qu'on  montrait  à 
l'Europe,  et  dont  on  était  si  fier.  Ce  n'est  pas  assez 
d'établir  dans  la  capitale  des  cours  très-relevés  ; 
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il  faudrait  qu'en  province  il  y  eût  d'autres  cours 
plus  accessibles,  qui  servissent  à  leur  recruter 
des  élèves.  Il  est  arrivé  avec  le  temps  que  cer- 
tains enseignements  ont  surtout  profité  aux  étran- 
gers. Silvestre  de  Sacy  faisait  à  l'École  des  langues 
orientales  un  cours  où  sont  venus  s'asseoir  tous 
les  arabisants  de  l'Europe  :  mais  les  Français, 
dans  cet  auditoire,  étaient  en  petit  nombre,  car 
nous  n'avions  pas  en  province  des  cours  d'arabe 
qui  pussent  préparer  les  commençants.  Pareille 
chose  est  arrivée  plus  tard  au  Collège  de  France, 
pour  le  cours  d'Eugène  Burnouf  :  il  a  servi  sur- 
tout aux  Allemands  qui,  préparés  chez  eux  par 
d'autres  maîtres,  venaient  achever  leur  instruc- 
tion à  Paris.  Les  inconvénients  de  ce  genre  sont 
les  plus  dangereux,  car  il  est  impossible  d'en 
fournir  la  preuve  directe  :  une  vocation  non 
éveillée  reste  inconnue  de  tout  le  monde,  même 
de  celui  qui  la  possède. 

En  second  lieu,  si  nombreuses  que  soient  les 
chaires  dans  nos  écoles  spéciales,  si  richement 
dotés  que  soient  ces  établissements,  ils  n'ont 
jamais  l'élasticité  d'une  université  où  chaque 
science  nouvelle  peut  aussitôt  avoir  sa  chaire, 
souvent  remplie  par  celui-là  même  qui  vient  de 
créer  la  science.  Il  faut  ménager  les  finances  de 
l'État,  ne  pas  surcharger  de  travail  les  élèves,  at- 
tendre que  la  science  nouvelle  soit  solidement  as- 
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sise.  De  là  tant  de  savants  qui  n'arrivent  à  l'en- 
seignement qu'au  moment  où  ils  sont  usés  ;  de  là 
surtout  des  retards  ou  des  lacunes  qui  s'introdui 
sent  dans  le  programme  des  écoles.  Il  s'établit 
assez  vite  un  cadre  officiel  qu'il  devient  très-diffi- 
cile d'élargir;  à  l'École  normale,  la  critique  de 
texte,  la  paléographie,  l'enseignement  historique 
du  français,  depuis  soixante  ans,  n'ont  pu  se  faire 
donner  une  place,  parce  que  ces  enseignements  ne 
s'étaient  pas  présentés  à  l'esprit  des  fondateurs.il 
est  dans  la  nature  des  écoles  spéciales  de  préférer 
aux  cours  du  dehors  les  cours  faits  à  l'intérieur, 
pour  l'usage  particulier  des  élèves.  On  comprend 
dès  lors  combien  il  devient  difficile  à  un  ensei- 
gnement nouveau  de  s'introduire  dans  ces  sortes 
de  forteresses.  Le  directeur,  assiégé  de  demandes, 
ne  songe  qu'à  faire  bonne  contenance  et  à  défendre 
le  temps  de  ses  élèves.  La  fondation  d'une  chaire 
nouvelle  est  un  événement  trop  grave  pour  qu'on 
n'attende  pas,  avant  de  s'y  résoudre,  la  pression 
de  la  nécessité.  Mais  il  est  trop  clair  qu'à  moins 
d'incidents  imprévus,  la  nécessité  d'un  enseigne- 
ment se  fait  d'autant  moins  sentir  qu'on  s'en  est 
passé  plus  longtemps.  Certains  établissements 
dont  le  programme,  au  moment  de  la  création, 
représentait  bien  l'état  de  la  science,  sont  incom- 
plets, surannés,  dépassés  aujourd'hui. 
Troisièmement,  comme  tous  les  élèves  destinés 
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à  la  même  carrière  reçoivent  le  même  enseigne- 
ment, on  répand  sur  le  corps  tout  entier  une  uni- 
formité de  doctrine  et  de  métliode  qui  n'est  nulle  - 
ment  favorable  au  progrès.  Admettons  que  les 
chaires  soient  occupées  par  des  hommes  supé- 
rieurs :  encore  ne  sont-ils  pas  universels.  Tel 
esprit  d'une  moindre  portée  peut  représenter  un 
côté  de  la  science  qui  aurait  eu  besoin  de  n'être 
pas  négligé.  Tel  professeur  exclu  de  l'école  parce 
qu'il  est  moins  brillant  ou  parce  que  son  savoir 
est  moins  étendu,  a  peut-être  une  méthode  qui 
aurait  ouvert  à  de  jeunes  esprits  la  route  des  dé- 
couvertes. Mais  supposons  maintenant  (et  la  chose, 
on  en  conviendra,  n'est  pas  impossible)  qu'un 
choix  insuitisant  ait  été  fait  pour  une  ou  plu- 
sieurs chaires,  ou  que  des  professeurs,  excellents 
à  l'origine,  mais  fatigués  de  recommencer  tous 
les  ans  le  même  cours,  manquant  d'ailleurs  du 
stimulant  de  la  concurrence,  ne  le  fassent  plus 
avec  la  même  ardeur.  Voici  des  parties  entières 
de  la  science  qui  vont  tomber  en  souffrance,  et  la 
lacune  ainsi  produite  se  retrouvera  dans  tout  le 
personnel  sorti  de  l'école.  On  s'explique  le  manque 
de  controverses  scientifiques,  et  par  suite  l'ab- 
sence d'activité  critique  à  l'intérieur  d'un  seul 
et  même  corps,  si  l'on  songe  à  cette  uniformité 
de  l'éducation.  Nous  voyons  bien  qu'il  existe 
une  différence  entre  l'esprit  de  l'École  polytech- 
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nique  et  celui  de  l'École  centrale,  entre  les  mé- 
thodes de  l'École  normale  et  celles  de  l'Ecole  des 
chartes.  iMais  les  promotions  d'une  seule  et  même 
école  se  ressemblent  trop  pour  qu'entre  membres 
du  même  corps  il  s'engage  des  discussions  iruc- 
tueuses.  Ajoutons-y  l'esprit  de  camaraderie  ([ui 
tend  à  fermer  les  portes  à  toul  ce  qui  vient  du 
dehors,  et  nous  comprendrons  comment  des  corps 
qui  ont  pu  dabord  servir  de  modèle  à  l'Europe, 
perdent  peu  à  peu  de  leur  valeur,  et  sont  non-seu- 
lement devancés  par  d'autres  pays,  mais  devien- 
nent inférieurs  à  leur  propre  passé. 

Ces  défauts  échappent  en  temps  ordinaire  au 
grand  public.  Mais  il  suffit  de  ti^ansporter  par  hy- 
pothèse le  système  des  écoles  spéciales  sur  un  do- 
maine où  règne  encore  librement  toute  notre  ac- 
tivité intellectuelle,  pour  comprendre  les  consé- 
([uences  qu'il  entraîne.  Je  suppose  que  demain 
l'État  s'avise  d'appliquer  à  l'École  des  Beaux-Arts 
le  même  régime  qu'à  l'École  [polytechnique  :  il  se- 
rait décidé  que  les  commandes  oflicielles  et  le  titre 
de  peintre  appartiendraient  seulement  aux  jeunes 
artistes  entrés  après  concours  à  l'école,  instruits 
d'après  ses  programmes,  continuellement  exami- 
nés et  classés,  tenus  tous  aux  mêmes  études  et 
rangés  en  sortant  pur  ordre  de  numéros.  Devant 
cette  concurrence  de  l'Etat,  après  un  temps  plus 
ou  moins  long,  les  ateliers  [larticuliers  qui  com- 
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posent  à  Paris  comme  une  Université  de  peinture, 
se  fermeraient.  On  obtiendrait  peut-être  d'abord 
une  école  des  Beaux-Arts  extrêmement  ijrillante  : 
mais  tout  le  monde  voit  que  ce  serait  bientôt  le 
déclin  et  la  ruine  de  notre  peinture. 

N'oublions  pas  d'ajouter  une  circonstance  qui 
ne  contribue  point  médiocrement  à  hâter  la  déca- 
dence. A  mesure  qu'il  faut  pourvoir  aux  chaires 
vacantes,  on  s'adresse  tout  naturellement  aux  an- 
ciens élèves  de  l'école.  Comme  dans  ces  familles 
qui  dégénèrent  par  de  trop  fréquents  mariages 
entre  parents,  les  défauts  de  tempérament  s'ac- 
cusent toujours  davantage. 

Si  du  personnel  enseignant  nous  passons  main- 
tenant aux  élèves,  nous  voyons  se  produire  d'au- 
tres inconvénients.  Une  école  uniqueenson genre, 
surtout  SI  elle  ouvre  l'accès  d'une  carrière,  voit 
ses  avenues  se  peupler  de  candidats.  Il  faut  oppo- 
ser à  Id  foule  la  barrière  des  examens.  Mais  cette 
barrière  elle-même  n'a  pas  été  suffisante,  car  on 
a  dû  y  joindre  la  condition  de  la  limite  d'âge.  Ce 
n'est  pas  assez  qu'un  jeune  homme  soit  en  état  de 
répondre  â  toutes  les  questions  du  programme  : 
il  faut  qu'il  se  soit  mis  assez  tôt  à  cette  prépara- 
tion spéciale,  pour  n'avoir  pas  dépassé  la  limite 
étroite  de  l'âge  fixé  par  nos  règlements.  Il  est 
difficile  de  ne  pas  croire  qu'en  posant  cette  con- 
dition, le  législateur  a  plutôt  consulté  la  commo- 
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dite  de  l'examinateur  que  l'intérêt  bien  entendu 
de  l'État  et  de  la  science.  Pourquoi  refuser  les 
vocations  tardives?  Si  vous  craignez  l'obstination 
des  médiocrités,  mettez  une  limite  au  nombre  des 
épreuves.  Mais  par  une  condition  aussi  mal  ima- 
ginée volis  écartez  des  sujets  excellents  :  chez 
ceux  qui  se  préparent  à  vos  examens ,  vous  em- 
pêchez le  développement  général  de  l'esprit,  sans 
compter  que  vous  liez  les  mains  aux  proviseurs 
qui  voudraient  s'opposer  à  l'escalade  des  classes 
par  les  élèves  médiocres. 

Nous  avons  déjà  vu  que  l'éducation  générale, 
en  France,  est  de  moins  longue  durée  qu'en  Al- 
lemagne et  en  Angleterre,  puisqu'elle  est  censée 
terminée  après  le  lycée.  Mais  sur  le  temps  même 
du  lycée  il  faut  retrancher  les  dernières  années, 
car  nos  collégiens  commencent  dès  lors  une  pré- 
paration spéciale,  et  se  séparent  d'avance  en  Po- 
lytechniciens, en  Saint-Oyriens,  en  marins.  Plus 
les  programmes  sont  difficiles  et  la  limite  d'âge 
étroite,  plus  la  préparation  commence  tôt.  On 
cherche  à  gagner  des  années,  c'est-à-dire  à  quitter 
le  plus  tôt  possible  l'enseignement  général.  De  là 
un  défaut  de  maturité  qui  s'accuse  dans  la  suite 
de  la  vie  :  si  l'on  a  pu  dire  que  les  mathémati- 
ques faussaient  l'esprit,  si  l'on  a  vu  des  liommes 
éminents  par  leurs  connaissances  scientifiques 
donner  dans  les  systèmes  les  moins  conformes  à 
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Texpérience  et  à  l'histoire,  ce  n'est  pas  à  l'algèbre 
ou  à  l'analyse  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais  au 
précoce  abandon  des  études  générales.  De  tels 
écarts  sont  exceptionnels  :  ce  qui  est  plus  fréquent 
et  plus  dangereux,  c'est  l'absence  de  curiosité,  le 
manque  d'ouverture  d'esprit,  défauts  qu'une  cul- 
ture en  serre  chaude  a  ordinairement  pour  con- 
séquences. 

On  connaît  assez  bien  l'hygiène  du  corps  :  mais 
l'hygiène  de  l'esprit  semble  encore  dans  son  en- 
fance. Entre  dix-sept  et  vingt-quatre  ans  se  place 
un  âge  critique  où  l'esprit,  au  moment  de  s'épa- 
nouir, a  besoin  de  recueillement  et  de  liberté  pour 
choisir  en  connaissance  de  cause  les  occupations 
et  les  études  qui  lui  conviennent  le  mieux.  C'est 
le  temps  que  nous  avons  choisi  pour  Fécraser  de 
travaux,  au  risque  de  briser  ou  de  fausser  le  res- 
sort à  jamais.  Nos  candidats  à  l'École  polytech- 
nique, à  lÈcole  normale,  sont  les  jeunes  gens 
les  plus  instruits  et  les  plus  laborieux  de  l'Eu- 
rope :  mais  trop  souvent  la  suite  ne  répond  pas 
à  ces  commencements  et  l'on  trouve  éteints  à 
quarante  ans  ces  brillants  sujets  de  nos  écoles. 

11  n'y  a  pas  de  pays  où  la  sécurité  qui  convient 
si  bien  à  l'adolescence  et  aux  premières  années 
de  la  jeunesse  soit  gratuitement  troublée  comme 
en  France.  Non -seulement  il  faut  entrer  dans 
une  école,  mais  une  fois  entré,  on  n'a  plus  guère 
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le  choix  d'en  sortir  et  d'en  chercher  une  autre. 
Notre  système  d'instruction  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  séparer  les  caiTières  dès  l'origine;  mais 
il  a  mis  entre  elles  des  murs  de  clôture.  De  là  le 
sentiment  d'anxiété  qui,  à  seize  ans,  s'est  emparé 
de  la  plupart  d'entre  nous  ;  de  là  aussi  tant  de 
vocations  fourvoyées,  de  gens  restant  dans  le  train 
qui  les  emporte,  mais  regrettant  de  n'être  pas 
allés  ailleurs.  En  d'autres  contrées,  grâce  à  la 
réunion  de  toutes  les  sciences  en  une  seule  Uni- 
versité, grâce  à  l'échange  continuel  des  idées  en- 
tre étudiants,  grâce  surtout  â  l'absence  des  condi- 
tions d'âge,  tel  qui  voulait  se  faire  théologien  de- 
vient pliilologae  ;  tel  autre  qui  se  destinait  â  ap- 
prendre les  matliématiques,  reconnaît  qu  il  est 
fait  pour  déchiffrer  des  diplômes.  Le  nombre  est 
grand  de  ces  transfuges  qui.  après  s'être  trompés 
d'abord,  ont  ensuite  conquis  une  place  distinguée 
dans  la  carrière  de  leur  choix. 

Mais  la  limite  d'âge  n'est  pas  le  seul  cauchemar 
dont  soit  tourmentée  notre  jeunesse.  Les  pro- 
grammes des  examens,  d'abord  fort  modestes,  se 
sont  peu  â  peu  grossis- de  matières  nouvelles,  à 
mesure  que  le  nombre  des  candidats  a  permis 
d'élever  le  niveau  des  connaissances.  Il  faut  donc, 
à  un  moment  donné,  être  prêt  à  répondre  sur  la 
matière  de  plusieurs  enseignements,  prolongés 
chacun  pendant  un  ou  deux  ans.  11  faut  surchar- 
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ger  sa  mémoire  en  prévision  d'un  court  examen  qui 
décide  du  sort  de  la  vie  entière.  Les  connaissances 
ainsi  acquises  ne  resteront  pas  dans  l'esprit;  elles 
ne  laisseront  même  pas  après  elles  ce  profit  gé- 
néral que  procure  à  l'intelligence  un  travail  li- 
brement entrepris  et  poursuivi  avec  goût  et  me- 
sure. Le  plus  souvent,  le  seul  résultat  de  cette 
préparation  hâtive  et  outrée,  c'est  la  fatigue  pré- 
coce et  le  dégoût  du  travail. 

Voyons  maintenant  comment  se  font  les  exa- 
mens. «  Aussi  longtemps  que  la  concurrence  des 
candidats  n'était  que  médiocrement  excitée,  comme 
c'était  le  cas,  par  exemple,  dans  les  premières 
années  de  l'École  polytechnique,  la  tâche  de  l'exa- 
minateur n'était  pas  bien  difficile.  On  démêlait 
bien  vite  dans  une  classe  de  mathématiques  ceux 
qui  montraient  du  goût  et  de  l'aptitude  pour 
les  mathématiques,  ceux  qui  répondaient  avec  in- 
telligence, fallùt-il  venir  en  aide  à  leur  mémoire. 
Tout  autres  sont  les  conditions  qu'impose  la 
grande  concurrence  des  candidats.  Un  examina- 
teur ne  peut  attribuer  des  numéros  â  plusieurs 
centaines  de  jeunes  gens,  sans  inventer  pour  son 
propre  compte  des  procédés  artificiels  de  classe- 
ment et  de  numérotage  :  car  si  c'est  la  nature  qui 
produit  des  esprits  supérieurs  et  des  esprits  vul- 
gaires, ce  n'est  pas  la  nature  qui  donne  le  n"  159 
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plutôt  que  le  n  160.  Ou  le  champ  de  l'examen 
restera  circonscrit  et  l'examen  tournera  à  la  sub- 
.tilité,  car  .l'examinateur  est  de  nos  jours  pour  le 
professeur  de  mathématiques  ce  que  les  sophistes 
grecs  étaient  pour  les  géomètres  leurs  contempo- 
rains; ou  bien,  par  réaclion  contre  cet  esprit  de 
subtilité,  on  se  rejettera  sur  l'étendue  et  la  di- 
versité des  matières  pour  créer  des  moyens 
d'élimination,  auquel  cas  l'instruction,  devenue 
mnémonique ,  ne  fournira  plus  les  garanties 
d'aptitude  que  l'on  doit  principalement  recher- 
cher. » 

Par  ces  lignes,  venant  d'un  homme  qui  a  été 
lui-même  professeur  de  mathématiques  et  ins- 
pecteur général',  on  peut  se  figurer  le  régime  au- 
quel le  système  des  écoles  spéciales  a  condamné 
nos  jeunes  gens  :  on  a  dû  créer  des  classes  spé- 
ciales pour  préparer  aux  examens.  Puis  il  s'est 
fondé  des  institutions  disposées  tout  entières  en 
vue  de  ces  classes,  de  sorte  que  la  spécialité, 
comme  une  maladie,  ronge  tous  les  ans  plus  pro- 
fondément les  études  du  collège. 

A  ces  inconvénients  intellectuels  s'en  joint  un 
autre  de  nature  morale.  On  perd  dès  les  premiè- 
res années  de  la  jeunesse  la  notion  du  travail 
désintéressé  ;  on  associe  l'idée  d'examen  si  étroi- 

1.  C.ournol.  Des  inutitiUions  d'instruction  jiubliquc  en  France. 
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teraent  à  celle  de  travail,  qu'une  fois  que  les  der- 
niers examens  sont  franchis,  le  travail  ne  paraît 
plus  avoir  de  raison  d'être.  C'est  une  chose  éton-. 
nante,  combien,  même  chez  les  plus  instruits  et 
les  meilleurs  d'entre  nos  jeunes  gens,  l'amour  de 
la  science  est  rare.  On  veut  être  ingénieur,  avo- 
cat, professeur,  médecin  :  mais  très-peu  se  pro- 
posent d'étudier  les  mathématiques,  le  droit,  l'an- 
tiquité, la  physiologie.  Les  examens  trop  fréquents 
et  trop  prématurés  n'ont  pas  permis  de  s'ap- 
pliquer à  la  science  et  d'apprendre  à  l'aimer. 
«  Nous  n'avons  que  faire  de  tant  desavants,»  pen- 
sera peut-être  le  lecteur  :  mais  le  métier  et  la  rou- 
tine viendront  toujours  assez  tôt.  Laissez  les 
jeunes  gens  goûter  pendant  deux  ou  trois  ans  le 
plaisir  de  la  recherche  scientihque  :  leur  intelli- 
gence et  leur  caractère  en  garderont  toute  la  vie 
l'influence  fortifiante. 

Le  devoir  et  l'intérêt  de  l'État  seraient  de  s'op- 
poser autant  qu'il  est  possible  à  l'engourdissement 
des  esprits  :  on  croirait  au  contraire  qu'il  s'est 
appliqué  à  le  favoriser.  Une  habitude  de  nos 
grandes  administrations,  c'est  d'adopter  un  homme 
une  fois  pour  toutes  et  de  se  charger  de  sa  car- 
rière. Passé  un  certain  délai,  comme  elles  ne  lais- 
sant plus  entrer,  elles  ne  font  plus  sortir  per- 
sonne :  mais  ces  billets  directs  ne  valent  rien. 
Nous   nous  reposons  sur  un  si  bon  maître  et  le 
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laisser  aller  nous  fait  perdre  les  qualités  mêmes 
qui  nous  avaient  fait  choisir. 

Après  avoir  montré  les  défauts  de  nos  écoles, 
indiquons  en  peu  de  mots  les  remèdes  qu'on  y  peut 
apporter. 

Demander  la  suppression  des  écoles  spéciales, 
pour  en  insérer  l'enseignement  dans  celui  des 
universités,  autant  vaudrait  inviter  le  fleuve  à 
remonter  vers  sa  source.  Mais  au  moins  pourrait- 
on  diminuer  l'encombrement  à  l'entrée  de  chaque 
carrière,  en  ménageant  de  distance  en  distance 
d'autres  portes,  donnant  accès  aux  candidats  qui 
ont  mieux  aimé  faire  seuls  une  partie  de  la  route. 
En  même  temps  que  chaque  carrière  communi- 
querait avec  le  dehors  par  'l'admission  de  nou- 
veaux venus,  elle  éliminerait  les  sujets  fatigués 
avant  l'âge  ou  restés  au-dessous  des  espérances 
qu'ils  avaient  fait  concevoir.  Pour  prendre  deux 
exemples,  on  entrerait  à  égalité  de  droits  à  l'École 
des  Ponts-et-Chaussées,  après  avoir  fait  dans  une 
Faculté  des  sciences  les  études  que  d'autres  pré- 
féraient suivre  à  l'École  polytechnique  ;  les  étu- 
diants de  nos  Facultés  des  lettres  se  présente- 
raient à  l'agrégation  sans  être  obligés  de  subir  dans 
l'enseignement»  des  collèges  un  stage  dont  sont 
dispensés  les  élèves  de  l'École  normale.  La  sup- 
pression de  la  limite  d'âge  trouverait  son  correctif 
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dans  la  limitation  du  droit  de  se  représenter  aux 
épreuves  :  il  ne  faut  pas  que  la  masse  des  candi- 
dats primitivement  refusés  vienne  assiéger  de 
nouveau  chaque  station  de  la  route. 

Une  autre  modification  concernerait  le  régime 
intérieur  de  nos  écoles.  La  précellence  dans  une 
faculté  devrait  l'emporter  toujours  sur  un  ensem- 
ble de  qualités  moyennes.  Sauf  un  certain  nombre 
de  cours  nécessaires,  les  élèves  cesseraient  d'être 
tous  astreints  aux  mêmes  exercices  et  aux  mêmes 
travaux.  L'école  pourrait  d'autant  mieux  favoriser 
les  vocations  particulières,  qu'elle useraitplus  ri- 
goureusement du  droit  d'élimination  envers  les 
élèves  incapables  ou  paresseux,  et  qu'elle  déver- 
serait dans  les  autres  carrières  ceux  qui  se  seraient 
engagés  dans  des  travaux  d'un  ordre  trop  dé- 
tourné. 

A  côté  des  cours  obligatoires,  laissez  les  élèves 
choisir,  soit  à  l'intérieur  soit  au  dehors  de  l'école, 
les  cours  qui  agréent  le  mieux  à  leur  tour  d'es- 
prit et  à  leurs  aptitudes.  L'élève  de  l'École  poly- 
technique pourra  apprendre  les  mathématiques  à 
la  Sorbonne  ou  au  Collège  de  France  -,  l'élève  de 
l'École  normale  collationnera  des  manuscrits  à  la 
Bibliothèque  nationale.  Les  maîtres  s'effrayent 
aussitôt  à  l'idée  des  abus  possibles  :  il  vaudrait 
mieux  montrer  plus  de  confiance  envers  des  jeunes 
gens  qu'on  a  dû  choisir  en  connaissance  de  cause 
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et  qui  demain  seront  des  fonctionnaires  de  l'État. 
S'ils  n'apprenaient  pas  à  travailler  d'eux-mêmes, 
ils  seraient  toujours  des  serviteurs  assez  médio- 
cres. La  direction  la  mieux  entendue,  le  pro- 
gramme d'études  le  plus  sagement  aménagé,  doi- 
vent laisser  une  place  aux  libres  préférences 
et  à  l'initiative  des  élèves.  Quoi  quon  leur  ac- 
corde sur  ce  chapitre,  on  restera  toujours  loin  de 
la  latitude  illimitée  dont  jouissent  au  delà  du  Rhin 
les  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt-six  ans. 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  d'opposer  une 
esquisse  de  cette  vie  libre  et  de  cette  activité  mul- 
tiple à  la  discipline  défiante  et  uniforme  de  nos 
écoles.  Pourquoi  nos  Facultés  des  sciences  et  des 
lettres  ne  deviendraient-elles  pas  les  centres  d'un 
mouvement  analogue? 

L'étudiant  allemand,  une  fois  inscrit  à  l'uni- 
versité, est  maître  de  suivre,  dans  la  spécialité  et 
en  dehors  de  la  spécialité  qu'il  a  choisie,  les  profes- 
seurs et  les  cours  qu'il  préfère.  Pendant  trois 
ans,  aucune  surveillance,  aucun  examen,  ne  vient 
contrôler  ou  limiter  sa  liberté.  Il  est  vrai  qu'à 
différentes  reprises  on  a  essayé,  en  certaines  uni- 
versités, d'établir  une  distinction  entre  les  cours 
obligatoires  et  les  cours  facultatifs  :  mais  les  pro- 
fesseurs ont  toujours  protesté  contre  une  mesure 
non  moins  fâcheuse  pour  les  maîtres,  dont  elle 
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enchaînait  la  liberté  d'enseignement,  que  pour  les 
étudiants,  dont  elle  contrariait  les  préférences^ 
Non-seulement  l'élevé  choisit  parmi  les  nombreux 
cours  de  Tuniversité  ceux  dont  il  entend  dire  le 
plus  de  bien  ou  qu'il  pense  devoir  lui  profiter  le 
mieux,  mais  il  regarde  les  dix-neuf  universités 
de  l'Allemagne  comme  sa  propriété  et  son  domaine. 
Après  avoir  expliqué  Tacite  à  Berlin,  il  ira  enten- 
dre un  cours  sur  Plaute  à  Leipzig:  le  jeune  in- 
dianiste fera  le  voyage  de  Breslau  à  Tubingue  parce 
qu'on  y  annonce  un  cours  sur  le  Rig-véda.  Pour 
chaque  ordre-d'études,  on  combine  des  itinéraires 
que  les  aînés  transmettent  aux  nouveaux  venus, 
et  que  chacun  modifie  suivant  ses  goûts  et  son 
inspiration.  Entre  tous  les  genres  de  savoir,  l'é- 
tudiant va  chercher  celui  pour  lequel  il  se  sent 
fait:  entre  tous  les  professeurs,  il  choisit  celui 
dont  l'intelligence  est  le  plus  en  harmonie  avec  la 
sienne,  ou  plutôt  il  va  de  maître  en  maître  s'ap- 
proprier les  qualités  de  chacun.  Ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  on  passe  aisément  d'une  Faculté 
à  l'autre,  et  ces  changements,  qui  chez  nous  amè- 
nent presque  toujours  une  rupture  dans  la  vie, 
s'accomplissent  là-bas  sans  grande  difficulté.  Un 
exemple  montrera  mieux  que  je  ne  pourrais  le 


Niebuhr,  Savigny,  Grimm,  dans  leurs  écrits,  s'élèvent  co.itre 
toute  obligation  de  ce  genre. 
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faire  cette  ordonnance  plus  libre  et  plus  large  des 
études.  Je  l'emprunte  aux  Mémoires  de  Charles 
de  Raumer,  qui  mourut  en  1865  comme  profes- 
seur de  géologie  à  l'Université  d'Erlangen  K 

En  1801,  Charles  de  Raumer  quitte  le  gymnase 
pour  aller  à  Gœttingue  étudier  le  droit.  Il  se  fait 
inscrire  chez  le  professeur  Waldeck,  qui  explique 
les  Institutes  et  les  Pandectes  d'après  l'ancienne 
méthode  :  l'année  d'après,  il  entend  un  cours  au- 
près du  professeur  Hugo,  qui  appartient  à  la  nou- 
velle école,  l'école  historique.  Pendant  son  qua- 
trième semestre,  il  joint  au  droit  l'étude  de  l'ad- 
ministration. Durant  ces  deux  années  il  a  toujours 
eu  soin  de  suivre  un  ou  deux  cours  en  dehors  de 
sa  spécialité  :  ainsi  il  a  fait  des  mathématiques 
avec  Thibaut,  de  l'histoire  naturelle  avec  Blumen- 
bach  ;  il  s'est  également  inscrit  pour  un  cours  sur 
l'histoire  de  la  peinture,  sans  compter  les  leçons 
de  langues  vivantes. 

En  1803,  Raumer  s'en  va  à  Halle  pour  entendre 
le  célèbre  philologue  Wolf,  dont  il  s'éprend  à  tel 
point  qu'il  suit  tous  ses  cours  pendant  trois  se- 
mestres. Le  temps  de  l'université  était  fini  et  il 
allait  entrer  dans  la  carrière  du  droit,  quand 
un  de  ses  camarades  lui  écrit  qu'un  nouveau  pro- 
fesseur qui  lui  plaira,  Steffens,  un  géologue,  est 

1 .  C'était  le  frère  de  l'historien  Frédéric  de  Raumer. 
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arrivé  à  Halle.  Aussitôt  il  retourne  à  l'université 
et  sa  vraie  vocation  lui  apparaît.  Il  devient  l'ami 
de  son  maître,  à  peine  plus  âgé  que  lui,  et  à  par- 
tir de  ce  moment,  se  voue  aux  recherches  géolo- 
giques. De  1806  à  1808,  il  suit  les  cours  de  l'école 
des  mines  de  Freiberg,  puis  il  commence  des  ex- 
plorations géognostiques  en  Allemagne  et  en 
France.  Pendant  l'année  1809,  nouvelle  excursion 
dans  un  domaine  tout  différent  :  Raumer  passe 
une  année  en  Suisse,  auprès  de  Pestalozzi,  dont 
il  se  fait  l'adjoint  et  dont  il  étudie  la  méthode 
pédagogique.  Enfin,  en  1810,  il  est  reçu  professeur 
de  géologie  à  Breslau. 

Une  telle  carrière,  d'après  nos  idées  françaises, 
paraîtrait  bizarre  et  décousue.  Remarquons  ce- 
pendant que  Raumer  est  professeur  d'université 
à  vingt-sept  ans,  et  qu'aucune  de  ses  études  ne 
demeure  sans  résultat.  Grâce  à  la  variété  de  son 
instruction,  il  mène  de  front  les  sciences  expéri- 
mentales et  les  ti*avaux  historiques.  Outre  ses  li- 
vres de  géologie,  il  a  écrit  une  géographie  de  la 
Palestine  et  une  excellente  histoire  de  la  pédago- 
gie. Ces  tâtonnements,  ces  changements  de  maître, 
ces  courses  un  peu  aventureuses  éveillent  et  ou- 
vrent l'intelligence,  pendant  que  beaucoup  d'entre 
nous  sont  tentés  de  s'endormir  sur  les  rails  en 
ligne  droite  qui  les  portent. 


DES  HEFÛRMES  DE  L'ENSEIGNEMENT  SUPERIEUR. 


La  réforme  de  notre  enseignement  supérieur 
implique  des  questions  si  difficiles,  que  nous  ris- 
querions de  faire  fausse  route,  si  nous  ne  con- 
sultions l'expérience  des  peuples  où  l'enseigne- 
ment des  universités  est  resté  florissant  et  vi- 
vace. 

Avant  tout,  gardons-nous  des  chimères.  Quel- 
ques-uns pensent  qu'en  supprimant  l'École  nor- 
male on  relèvera  les  Facultés  :  mais  outre  qu'il 
est  toujours  dangereux  de  sacrifier  à  un  bien  incer- 
tain des  avantages  incontestables,  il  est  difficile 
de  comprendre  comment  une  trentaine  d'élèves, 
restitués  annuellement  aux  Facultés  des  sciences 
et  des  lettres,  pourraient  produire  un  si  grand 
changement.  Les  écoles  spéciales  ne  sont  pas  la 
€ause  première  de  l'affaiblissement  des  études  :• 
elles  ont  été  créées  précisément  pour  y  porter 
remède.  A  leur  tour,  comme  nous  l'avons  vu,  les 
écoles  spéciales  ont  eu  leurs  inconvénients  et  leurs 
dangers  :  mais  ce  serait  un  cercle  vicieux  que  d'at- 

24 


—  370    — 

tendre  de  leur  suppression  la  résurrection  des 
Facultés. 

On  a  encore  dit  qu'il  fallait  grouper  nos  quinze 
Facultés  des  lettres  et  des  sciences  en  cinq  ou  six 
grandes  universités,  qui,  par  la  richesse  de  leur  per- 
sonnel enseignant,  par  le  nombre  des  élèves,  de- 
viendraient l'équivalent  des  universités  allemandes. 
Nous  craignons  qu'ici  encore  on  ne  se  fasse  des 
illusions  dangereuses.  Remarquons  d'al)ord  que 
pour  un  grand  pays  comme  la  France,  quinze 
Facultés  des  lettres  et  des  sciences  n'ont  rien 
d'excessif.  L'Allemagne  —  l'Autriche  mise  à  part 
—  en  possède  actuellement  dix-neuf  et  songe  à  en 
augmenter  le  nombre.  Il  faut  toujours  y  regarder 
à  trois  fois  avant  de  supprimerun  centre  intellec- 
tuel, si  modeste  qu'il  soit.  Qui  sait  s'il  ne  s'y 
trouvera  point  un  homme  qui  créera  autour  de 
lui,  grâce  à  des  circonstances  spéciales,  une  école 
qui  n'aurait  pu  se  former  ailleurs?  Par  une  singu- 
lière contradiction,  ceux  qui  demandent  l'abolition, 
en  France,  d'une  bonne  partie  de  nos  Facultés, 
sont  les  admirateurs  des  petites  universités  alle- 
mandes comme  3Iarbourg,  léna.  Halle.  Donnez  à 
nos  Facultés  des  hommes  de  science,  augmentez 
leur  budget  et  leur  personnel,  et  vous  aurez  à 
Aix,  à  Grenoble,  à  Glermont,  à  Poitiers  de  petits 
centres  parfaitement  disposés  pour  le  travail. 

Mais  on  se  guérit  surtout  de  l'illusion  du  grou- 
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pement  quand  on  consulte  les  documents  officiels. 
Vous  croyez  que  nos  étudiants  en  sciences  et  en 
lettres,  réunis  autour  de  cinq  ou  six  universités, 
formeront  un  public  nombreux?  Au  risque  d'affliger 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  haute  culture  de 
notre  pays,  il  faut  dissiper  cette  erreur.  Le  vide 
existerait  autour  des  chaires  de  ces  universités 
nouvelles  comme  il  existe  actuellement  autour  des 
chaires  de  Facultés.  Quelques  chiffres  fournis  par 
la  statistique  vont  le  prouver. 

L'étudiant  en  sciences  et  en  lettres  se  reconnaît 
à  ce  signe  qu'il  se  prépare  à  la  licence  ;  quelques- 
uns,  une  fois  la  licence  obtenue,   poussent  jus- 
qu'au  doctorat.  En    1865,   dernière   année  pour 
laquelle  on  ait  publié  des  renseignements,  le  nom- 
bre des  examinés  à  la  licence  a  été   de   179  pour 
les  sciences  et  de  262  pour  les  lettres.  Si  nous 
retranchons  les  candidats  de  Paris,  qui  étaient  au 
nombre  de  85  pour  les  sciences  et  de  75  pour  les 
lettres,  il  reste  au  compte  de  la  province  94  étu- 
diants en  sciences  et  187  étudiants  en  lettres.  Mais 
'  ces  nombres  sont  évidemment  trop  forts,  car  on 
sait  que  le  même  candidat  peut  se  faire  examiner 
deux  et  jusqu'à  trois  fois  dans  la  même  année  : 
ce  ne  sera  certainement  pas  trop  de  diminuer  les 
deux  nombres  d'un  quart,  et  de  compter  70  étu- 
diants en  sciences  et  140  étudiants  en  lettres.  Joi- 
gnons-y (toujours  d'après  le  même  relevé)  2  doc- 
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teurs  es  lettres  et  7  docteurs  es  sciences,  qui  ne 
modifieront  pas  sensiblement  les  chiffres  précé- 
dents. Ce  serait  donc  un  auditoire  d'environ  220 
étudiants  que  nous  pourrions,  à  ce  qu'il  semble, 
grouper  annuellement  autour  des  cinq  universi- 
tés. Mais  ce  nombre,  si  insuffisant  qu'il  soit,  est 
encore  beaucoup  au-dessus  de  la  réalité.    Tous 
ceux  qui  connaissent  notre  système  d'enseigne- 
ment savent  que  la  plupart  des  candidats  à  la 
licence  sont  attachés,  soit  comme  professeurs,  soit 
comme  maîtres  d'étude,  à  des  lycées  :  ils  n'ont  ni 
le  pouvoir  ni  le  loisir  de  suivre  les  cours  pour 
lesquels  ils  prennent  des  inscriptions.  Plus  nous 
réduirons  le  nombre  des  établissements  d'instruc- 
tion supérieure,  plus  nous  limitons  le  nombre  des 
auditeurs  qui  sont  assez  à  proximité  pour  assister 
aux  leçons.  Quelque  affligeante  que  soit  celte  con- 
clusion, il  faut  s'attendre  à  voir  les  salles  des  uni- 
versités projetées,  aussi  vides  d'étudiants  véritables 
que  les  salles  de  nos  Facultés.  Ce  serait  donc  un 
mal  en  pure  perte  que  de  supprimer  une  partie 
des  centres  littéraires  et  scientifiques  dont  la  pro- 
vince  est  pourvue.  Au  contraire,  en  recourant  à 
d'autres  moyens,  nous  avons  l'espérance  de  faire 
tourner  au  profit  des  études  sérieuses  les  établis- 
sements actuellement  existants. 

Les  réformes  de  l'enseignement  supérieur  doi- 
vent porter,  selon  nous,  sur  les  études  de  l'École 
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normale,  sur  les  examens  de  la  licence  et  de 
l'agrégation,  sur  le  stage  imposé  aux  professeurs 
de  nos  lycées,  sur  le  mode  de  nomination  et  le 
recrutement  de  nos  professeurs  de  Facultés,  sur  la 
distribution  et  la  rémunération  des  cours,  sur  les 
moyens  de  travail  mis  à  la  disposition  des  profes- 
seurs et  des  étudiants.  Une  réforme  de  l'enseigne- 
ment supérieur  n'est  d'ailleurs  possible  que  si 
elle  se  lie  à  une  réforme  des  études  du  lycée  :  en 
vain  ouvrirez-vous  des  universités,  si  le  lycée  ne 
donne  pas  l'idée  et  n'inspire  pas  le  désir  de  s'y 
rendre. 

L'École  normale,  dans  la  réorganisation  de  notre 
enseignement  supérieur,  peut  jouer  un  rôle  essen- 
tiel. Ce  grand  établissement  n'a  pas  échappé  aux 
périls  que  courent  toutes  les  écoles  spéciales.  Il 
a  eu  aussi  son  temps  de  splendeur  et  il  a  com- 
mencé par  donner  des  professeurs  qui  répondaient 
parfaitement  aux  idées  et  aux  aspirations  du  pays. 
Mais  peu  à  peu  l'enseignement  de  l'École  normale 
s'est  immobilisé,  enfermé  dans  un  cadre  :  la  tra- 
dition normalienne   s'est   créée.   Pendant   qu'en 
d'autres    pays   un  mouvement  scientitique  sans 
égal  transformait  l'étude  de  l'antiquité,   consti- 
tuait la  critique  de  texte,  renouvelait  les  méthodes 
de  l'histoire  et  de  la  philologie,  la  maxime  qui 
prévalait   à   l'École   normale,  c'est   qu'il   fallait 
apprendre  à  bien  penser  et  à  bien  écrire,  et  se 
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garder  des  vaines  curiosités.  Les  élèves  en  sortant 
n'emportaient  rien  que  le  lycée  ne  leur  eût  déjà 
donné  :  ils  ne  savaient  ni  lire  un  manuscrit,  ni 
établir  un  texte,  ni  étudier  l'histoire  à  ses  sources  ; 
ils  ne  connaissaient  ni  les  langues  étrangères,  ni 
les  questions  scientifiques  agitées  au  dehors  de 
la  France  ;  ils  avaient  si  peu  l'idée  d'un  travail 
savant  que  la  plupart  n'y  croyaient  point  et  en 
faisaient  le  point  de  mire  de  leurs  épigrammes*. 

Ètaient-ils  au  moins  de  bons  professeurs  ?  Gom- 
me on  avait  pris  à  tâclie  d'éteindre  chez  eux  la 
curiosité,  ils  n'étaient  guère;  propres  à  réveiller 
chez  les  autres.  On  ne  leur  avait  point  appris  à  par- 
ler aux  élèves,  à  les  interroger,  à  stimuler  l'esprit 
par  la  contradiction,  à  donner  l'exemple  de  Tobser- 
vation  et  de  la  méthode.  Tout  ce  que  nos  futurs 
maîtres  emportaientde  l'École,  c'était  une  habileté 
supérieure  dans  les  mêmes  exercices  de  traduc- 
tion et  de  style  qu'ils  allaient,  à  leur  tour,  imposer 
aux  collégiens.  Ainsi  la  tradition  universitaire 
allait  toujours  s'exagérant.  11  est  vrai  que  l'Uni- 
versité ne  se  recrute  pas  uniquement  parmi  les 
élèves  de  l'École  normale  :  mais  les  mêmes  habi- 
tudes se  retrouvaient,  sauf  de  rares  exceptions, 
dans  tout  le  personnel,   soit  qu'il  eût  déjà  ^eçu 

1.  Le  portrait  que  nous  traçons  a  heureusement  cessé  d'être 
exact.  Un  nouvel  esprit  s'est  introduit  depuis  quelques  années 
à  l'École  normale  ;  il  ne  s'agit  plus  que  d'en  tirer  parti. 
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l'empreinte  officielle  au  lycée,  soit  que  le  proies 
seur  sorti  de  l'École  normale  servît  de  type  et  de 
modèle  aux  autres.  La  seule  ouverture  laissée  à 
des  connaissances  nouvelles,  c'était  l'École  d'A- 
thènes; mais  le  séjour  dans  un  pays  dont  le  passé, 
il  est  vrai,  est  illustre,  mais  dont  le  présent  n'est 
d'aucune  ressource  pour  l'acquisition  de  l'esprit 
scientifique,  provoquait  plutôt  le  désir  d'apprendre 
qu'il  n'en  fournissait  les  moyens. 

Aucune  autre  chance  n'était  laissée  au  renou- 
vellement des  méthodes  et  au  rajeunissement  de 
l'instruction.  L'École  normale  reçoit  l'élève  de 
philosophie  au  sortir  du  collège,  et,  au  bout  de 
trois  ans,  le  livre  comme  professeur  à  l'adminis- 
tration. Ce  jeune  homme  à  qui  vous  allez  conher 
l'éducation  intellectuelle  et  morale  de  nos  enfants 
n'a  pas  encore  eu  la  libre  disposition  de  son 
esprit  et  de  sa  volonté.  Bien  rarement  il  a  l'amour 
de  la  science,  puisqu'il  n'a  jamais  travaillé  que 
pour  passer  des  examens  ;  bien  rarement  aussi  il 
sait  manier  le  caractère  des  jeunes  gens,  puisqu'il 
n'a  jamais  eu  l'occasion  de  se  diriger  lui-même. 
Sans  transition  il  quitte  le  banc  de  l'élève  pour 
monter  dans  la  chaire  du  professeur,  et  il  impose 
à.  sa  classe  la  discipline  et  les  exercices  auxquels 
il  était  lui-même  astreint  deux  mois  auparavant. 

L'École  normale,  selon  nous,  ne  devrait  admet- 
tre que  des  candidats  déjà  pourvus  du  grade  de 
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licencié  et  ayant  passé  un  ou  deux  ans,  comme 
étudiants  en  sciences  ou  en  lettres,  auprès  d'une 
Faculté.  Beaucoup  plus  de  liberté  et  de  variété 
pourrait  dès  lors  s'introduire  dans  les  travaux  de 
l'École.  Les  élèves,  au  lieu  de  passer  leur  temps 
à  des  exercices  dont  ils  ont  déjà  été  lassés  au  col- 
lège, pourraient  l'employer  à  l'acquisition  de  con- 
naissances nouvelles.  Il  est  certain  qu'une  vie 
plus  libre,  la  fréquentation  des  cours  du  dehors, 
laissent  plus  de  place  aux  abus  :  mais  nous  avons 
trop  souvent  perdu  de  vue  ce  principe  que  les 
bons  ne  doivent  point  pâtir  pour  les  méfaits  pos- 
sibles des  mauvais.  Un  droit  d'exclusion,  rigou- 
reusement exercé,  débarrassera  l'École  de  ceux 
pour  qui  la  liberté  du  travail  équivaut  à  l'absence 
de  travail  :  ne  croyons  pas  que  ce  soit  profit  de 
garder  des  jeunes  gens  qui  étudient  par  contrain- 
te; ce  sont  ordinairement  les  mêmes  qui  plus 
tard  déserteront  l'Université  ou  qui  y  apporteront 
l'esprit  d'immobilité  et  de  routine  '. 
.  Tout  en  gardant  l'organisation  actuelle  de 
l'École  normale,  on  espère,  dit-on,  faire  la  part  du 
progrès  par  la  concession  de  bourses  de  voyage,  qui 
seraient  accordées  aux  meilleurs  élèves  après  les 


1.  La  plupart  des  abus  qu'on  peut  citer  comme  s'étant  réelle- 
ment produits,  sont  (faut-il  le  répéter?)  une  conséquence  de 
l'internat.  Un  homme  qui  a  deux  heures  de  liberté  par  jour  pour 
aller  suivre  un  cours  est  tenté  de  ne  pas  aller  au  cours. 
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trois  ans  de  séjour  à  l'École.  On  ne  saurait  assez 
approuver  cette  mesure.  Mais  il  est  à  craindre 
que  par  elle-même  elle  ne  soit  pas  suffisante.  C'est 
en  vain  que  vous  direz  :  «Allez  1  faites  de  la  science  !  » 
à  des  jeunes  gens  qui  n'ont  connu  jusque  là  que  ^v 

la  préparation  aux  examens.  Ils  ne  sauront  pas  ce 
qu'on  attend  d'eux  ;  ils  partiront  sans  doute  :  mais 
ils  risquent  d'arriver  au  fond  de  leur  bourse  de 
voyage  juste  au  moment  oîi  ils  commenceront  à 
reconnaître  de  quelle  façon  ils  auraient  dû  l'uti- 
liser. 

Les  examens  sont  la  grande  raison  toujours 
alléguée  quand  on  propose  de  modifier  le  régime 
de  nos  écoles.  Cependant  il  est  sur  que  les  exa- 
mens n'ont  pointpar  eux-mêmes  le  caractère  d'im- 
mutabilité qu'on  leur  attribue  :  ils  sont  ce  que  les 
font  les  candidats  et  les  examinateurs.  L'École 
normale  renvoie  à  la  Sorbonne  et  aux  jurj' s  d'agré- 
gation le  reproche  d'immobilité  que  ceux-ci  pour- 
raient retourner  aussi  justement  contre  l'École.  En 
efïet,  qui  donne  le  ton  et  la  note  à  ces  examens, 
sinon  les  élèves  de  l'École  normale?  Où  se  recrute 
la  majorité  des  juges,  sinon  parmi  les  anciens  élè- 
ves de  la  même  école  ?  Le  jour  où  celle-ci  entre- 
rait résolument  dans  des  voies  nouvelles,  on  ver- 
rait aussi  se  modifier  et  s'élargir  le  programme 
des  examens.  Les  membres  des  jurys  d'agrégation 
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sont  choisis  tous  les  ans  par  le  ministère;  quant 
aux  professeurs  de  la  Sorbonne,  ce  ne  sont  pas 
eux  sans  doute  qui  se  plaindraient,  si  la  critique 
de  texte,  l'histoire  littéraire,  la  philosophie  et 
l'histoire  apprises  aux  sources,  venaient  nourrir 
les  compositions  et  les  réponses  des  candidats. 

La  licence  deviendrait  le  grade  nécessaire,  non- 
seulement  aux  candidats  à  l'École  normale,  mais 
à  tous  les  professeurs  de  nos  lycées  et  collèges. 
Cet  examen  n'a  guère  été  jusqu'à  présent  et  ne 
pouvait  être  autre  chose  qu'une  répétition  de  ces 
mêmes  exercices  scolaires  que  nous  retrouvons 
installés  partout.  Dissertation  latine,  dissertation 
française,  vers  latins,  thème  grec,  voilà  le  pro- 
gramme des  compositions  :  quelques  lignes  de  la- 
tin, de  grec  et  de  français  expliquées  et  commen- 
tées, voilà  pour  l'examen  oral.  D'après  tout  ce 
qui  précède,  on  devine  le  changement  que  nous 
voudrions  introduire  en  ce  programme.  L'expli- 
cation étendue  et  ruisonnée  de  textes  grecs  et  la- 
tins devrait  en  composer  la  partie  essentielle. 
Peut-être  même  y  aurait-il  avantage  à  placer  cette 
épreuve  avant  les  compositions  écrites  :  car  l'exa- 
men oral  nous  fait  bien  mieux  connaître  la  va- 
leur personnelle  du  candidat,  la  portée  et  la  ma- 
turité de  son  esprit,  que  des  travaux  écrits  sur  un 
sujet  donné. 

Comme  la  licence  est  un  grade  exigé  pour  par- 
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venir  au  doctorat,  lequel  ouvre  lui-même  l'accès 
de  l'enseignement  supérieur,  on  peut  se  deman- 
der si  le  caractère  trop  uniformément  scolaire 
des  épreuves  écrites  n'arrêtera  pas  des  hommes 
qui  eussent  été  utiles  à  nos  Facultés.  Un  profes- 
seur d'arabe,  par  exemple,  n'a  pas  besoin  de  sa- 
voir faire  des  vers  latins.  Peut-être  y  aurait-il 
avantage  à  établir,  pour  une  certaine  catégorie  de 
candida+s,  des  épreuves  facultatives  :  une  ou  deux 
compositions  pourraient  alors  être  remplacées 
par  des  travaux  d'une  autre  nature, 

A  1  agrégation  nous  nous  trouvons  en  présence 
de  jeunes  gens  qui  ont  à  la  fois  un  objet  plus 
défini  et  une  vocation  plus  uniforme.  C'est  l'en- 
seignement des  lycées  que  tous  les  candidats  ont 
en  vue  :  ils  se  présentent  devant  des  jurys  diflé- 
rents,  suivant  qu'ils  veulent  devenir  professeurs 
de  littérature,  de  grammaire,  d'histoire,  de  phi- 
losophie, de  langues  vivantes.  Pour  donner  aux 
épreuves  un  caractère  pédagogique  plus  prononcé, 
on  a  cru  bien  faire  en  imposant  aux  candidats 
(sauf  les  élèves  de  l'École  normale)  un  stage  de 
,cinq  ans  dans  l'enseignement.  Il  était  difficile  d'i- 
maginer une  condition  plus  malheureuse.  On  re- 
tirait aux  Facultés  leurs  auditeurs  véritables;  on 
détournait  du  travail,  on  fatiguait  prématuré- 
ment par  des  fonctions  ingrates  (car  ce  stage  se 
fait  ordinairement  dans  les  classes  inférieures  ou 
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dans  la  maîtrise  d'étude)  des  esprits  qui,  mieux 
dirigés,  auraient  sans  doute  pris  le  goût  de  la 
science  ;  on  retirait  aux  épreuves  de  l'agrégation 
leur  vrai  caractère,  car  de  quel  droit  aurait-on 
demandé  aux  candidats  les  connaissances'  qu'on 
les  avait  empêchés  de  se  procurer?  Aussi  retrou- 
vons-nous encore  à  l'agrégation  les  mêmes  exer- 
cices scolaires  que  nous  avons  déjà  vus  au  bacca- 
lauréat et  à  la  licence.  Quant  à  la  pédagogie,  elle 
est  représentée  par  la  correction  d'un  devoir  d'é- 
lève et  par  une  leçon  supposée  faite  devant  une 
classe.  La  même  ridicule  peur  de  la  science  que 
nous  avons  constatée  dans  les  programmes  des 
écoles  normales  primaires,  se  trahit  à  l'autre  bout 
de  l'enseignement,  dans  les  conditions  et  dans  les 
épreuves  de  l'agrégation  :  l'objet  qu'on  paraît  s'ê- 
tre surtout  proposé,  c'est  d'empêcher  que  le  pro- 
fesseur n'en  sache  plus  qu'il  ne  faut  pour  sa  classe. 
C'est  comme  élèves  de  nos  Facultés,  ayant  la 
libre  disposition  de  leur  temps  et  pourvus  de 
tous  les  instruments  de  travail,  que  nos  jeunes 
professeurs  devraient  faire  leur  stage  pour  l'a- 
grégation. Ils  apporteraient  à  l'examen  la  preuve, 
des  études  qu'ils  ont  faites;  ils  diraient  les  auteurs 
qu'ils  ont  lus,  les  ouvrages  dont  ils  possèdent  une 
connaissance  spéciale;  ils  montreraient  en  même 
temps  s'ils  sont  au  courant  de  l'état  actuel  de  la 
science  et  s'ils  ont  la  pratique  du  travail  d'érudi- 
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tion.  Il  ne  faut  pas  craindre  que  ces  savants 
deviennent  de  mauvais  professeurs  :  ils  inspire- 
ront l'amour  de  l'étude  à  leurs  élèves  s'ils  l'é- 
prouvent eux-mêmes,  et  mieux  qu'un  beau  diseur 
ils  feront  comprendre  aux  enfants  l'utilité  des 
connaissances  qu'ils  leur  enseignent. 

La  séparation  entre  l'agrégation  des  lettres  et 
l'agrégation  de  grammaire  provient  d'un  malen- 
tendu dont  nous  avons  déjà  parlé.  Dans  la  pensée 
des  fondateurs,  la  grammaire  latine  n'était  pas 
autre  chose  que  l'art  d'écrire  en  latin  :  on  sup- 
posait que  le  professeur  de  rhétorique  y  était  né- 
cessairement passé  maître,  et  on  le  dispensait  d'un 
examen  fait  pour  des  candidats  moins  habiles. 
Il  serait  nécessaire,  pour  ramener  les  études  soli- 
des dans  nos  lycées,  de  fondre  ces  deux  agréga- 
tions en  une  seule  et  même  agrégation  de  philo- 
logie, où  la  critique  approfondie  des  textes  ne 
serait  pas  moins  exigée  que  le  talent  littéraire. 

Grâce  au  doyen  qui  présida  la  Sorbonne  pen- 
dant trente  ans,  l'Université  a  toujours  gardé,  par 
le  doctorat,  une  porte  ouverte  sur  la  science.  A 
mesure  qu'on  bannissait  l'érudition  des  autres 
épreuves,  le  doctorat  prenait  plus  d'importance  : 
nous  voyons  par  l'exemple  de  M.  Le  Clerc  et  de 
ses  collègues,  quels  services  peut  rendre  à  l'État 
un  petit  nombre   d'hommes  résolus  à  le  servir 


—  382  — 

même  malgré  lui.  Si  la  critique  a  raison  de  signa- 
ler les  thèses  faibles  ou  vides  qui  parviennent 
quelquefois  à  emporter  l'approbation  de  la  Faculté, 
cette  sévérité  de  l'opinion  est  un  éloge  pour  la 
Sorbonne  :  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'épreuve 
du  doctorat  consistait  à  l'origine  dans  deux  dis- 
sertations sur  des  lieux  communs  de  rhétorique 
ou  de  logique.  Quand  nos  Facultés,  prenant 
l'extension  qu'elles  doivent  avoir,  compteront  un 
plus  grand  nombre  de  chaires,  les  sujets  traités 
seront  encore  plus  variés  et  plusteclmiques  qu'au- 
jourd'hui :  d'un  autre  côté,  il  est  probable  que  la 
Faculté  aimera  à  voir  les  thèses  diminuer  de  vo- 
lume, à  mesure  que  lop  doctorats  es  lettres  de- 
viendront plus  fréquents.  Dès  à  présent,  elle 
pourrait,  en  vue  de  la  soutenance,  choisir  parmi 
ses  docteurs  et  ses  agrégés  des  juges  supplémen- 
taires. 

Le  titre  de  docteur  n'aura  repris  chez  nous  sa 
vraie  signification  que  s'il  donne  au  titulaire,  soit 
immédiatement,  soit  après  une  nouvelle  épreuve, 
le  droit  d'enseigner  dans  une  Faculté.  Le  docteur 
devient  alors  agrégé  libre  de  la  Faculté.  On  a 
trop  souvent  décrit  ce  système  des  agrégés  libres, 
comme  il  fonctionne  en  Allemagne,  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  nous  y  arrêter  longuement.  Liberté 
entière  est  laissée  à  chaque  agrégé,  comme  à  cha- 
que professeur,  de  choisir  les  sujets  et  de  faire  le 
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nombre  de  cours  qu'il  voudra  dans  les  limites 
de  la  science  qu'il  a  embrassée  ;  liberté  entière 
pour  les  étudiants  de  choisir  entre  les  cours  qui 
s'offrent  à  eux.  Après  la  fréquentation  gratuite 
d'une  ou  deux  leçons,  l'étudiant  verse  entre  les 
mains  du  trésorier  la  rétribution  uniforme  fixée 
par  les  règlements.  Cette  rétribution  pourra  être 
un  honorable  moyen  d'existence  pour  les  agré- 
gés libres,  comme  elle  sera  un  supplément  de  re- 
venu pour  les  titulaires.  Il  est  vrai  que  le  profes- 
seur libre  de  sanscrit  ou  de  calcul  intégral,  si 
savant  qu'il  soit,  fera  bien  de  ne  pas  compter  sur 
de  gros  émoluments  :  mais  c'est  ici  que  l'État  in- 
terviendra à  propos  pour  donner  en  connaissance 
de  cause  et  d'après  des  services  faciles  à  constater 
les  encouragements  que  trop  souvent  il  est  obligé 
de  distribuer  sans  information  suffisante. 

Loin  d'avoir  à  redouter  la  concurrence  des  agré- 
gés libres,  les  professeurs  titulaires  la  devront  dé- 
sirer, car  ils  en  profiteront  plus  que  personne. 
Si  le  titulaire  est  supérieur  à  ses  jeunes  compéti- 
teurs, comme  cela  est  probable,  puisqu'il  a  sur 
eux  l'avantage  de  l'expérience,  son  mérite,  ainsi 
rehaussé,  n'en  paraîtra  que  mieux.  11  ne  sera  plus 
obligé  de  tracer  tous  les  ans  le  même  sillon,  mais 
il  pourra  se  reposer  sur  ces  utiles  auxiliaires  et 
leur  confier  le  gros  œuvre  de  la  science,  en  se  • 
réservant  à  lui-même  un  point  spécial  à  étudier. 
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Il  pourra,  avec  quelques  élèves  d'élite,  s'engager 
dans  des  recherches  originales,  tandis  que  les 
agrégés  lui  prépareront  de  nouveaux  disciples. 
S'il  se  trouve  parmi  les  agrégés,  comme  sans 
doute  cela  arrivera,  des  têtes  ardentes  et  ambi- 
tieuses, il  s'élèvera  des  controverses  savantes 
qui  animeront  professeurs  et  étudiants  :  pourvu 
que  l'autorité  universitaire  maintienne  aux  dis- 
cussions leur  caractère  scientifique ,  la  Faculté  ne 
peut  que  gagner  à  cet  échange  d'idées  et  à  cette 
lutte  intellectuelle  Telles  étaient  nos  universités 
au  moyen  âge;  telles  sont  encore  les  universités 
allemandes.  Nos  Facultés,  où  chaque  professeur 
a  le  monopole  de  son  enseignement  et  règne  trop 
souvent  sur  un  désert,  n'ont  produit  autour  d'elles 
ni  vie,  ni  chaleur.  De  telles  discussions  historiques 
ou  philosophiques  ne  seront-elles  pas  pour  les 
étudiants  une  meilleure  école  que  la  polémique 
des  journaux  et  les  incidents  quotidiens  de  la 
politique?  Des  différences  d'esprit,  de  méthode 
s'établiront  entre  nos  quinze  Facultés  des  lettres, 
qui  jusqu'à  présent  ont  eu  des  traits  trop  effacés 
pour  ne  pas  se  ressembler  beaucoup  entre  elles. 
Comment  seront  nommés  nos  professeurs  titu- 
laires? Nous  ne  voudrions  pas  que  ce  fût  par  le 
concours.  Au  moment  où  le  concours  est  établi 
dans  un  pays,  il  peut  donner  de  bons  résultats; 
mais  ce  mode  de  recrutement  est  condamné,  avec 
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les  années,  à  perdre  la  plupart  de  ses  avantages 
et  à  faire  sentir  de  plus  en  plus  ses  inconvénients. 
Il  se  forme,  en  vue  du  concours,  des  orateurs  ou 
plutôt  des  parleurs,  dont  la  compétition  éloigne 
les  vrais  savants.  La  nécessité  de  se  préparer  à 
ces  joutes  détourne  des  travaux  scientifiques,  quel- 
quefois pour  la  vie  entière.  Le  concours,  dont  les 
résultats  sont^  en  quelque  sorte,  palpables,  sous- 
trait les  juges  à  la  responsabilité  devant  l'opi- 
nion. Il  assure  au  candidat  qui  développe  des  idées 
admises,  toujours  plus  faciles  à  exprimer,  un 
avantage  sur  celui  qui  produit  des  idées  nouvelles. 
Il  met  les  professeurs  dans  cette  situation  difficile 
qu'il  leur  faut  quelquefois  se  prononcer  dans  des 
discussions  où  ils  ont  eux-mêmes  leur  opinion 
engagée.  L'homme  qui  a  gagné  sa  place  au  con- 
cours est  amené  aisément  à  croire  qu'elle  lui  ap- 
partient de  droit  et  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire 
pour  justifier  le  vote  de  ses  collègues  K  Enfin,, 
n'oublions  pas  que  le  concours  perd  sa  principale 
raison  d'être  une  fois  que  l'institution  des  agrégés 
libres  permettra  de  voir  les  candidats  à  l'œuvre, 
et  de  recruter  à  bon  escient  le  corps  des  profes- 
seurs titulaires. 
Le  droit  de  cooptation  attribué  à  chaque  Fa- 


1.  Les  dangers  du  concours  ont  été  très-bien  exposés  dans  un 
article  de  M.  Alglave,  Jîerue  scientifique  du  12  août  1871. 
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culte  semble  la  solution  la  plus  simple.  Mais  l'ex- 
périence nous  apprend  qu'un  tel  droit  a  besoin 
d'un  contre-poids  ou  d'un  contrôle:  sans  parler 
des  influences  personnelles  qui  pourraient  avoir 
une  part  trop  grande  dans  les  élections,  il  s'éta- 
blirait trop  facilement  un  esprit  d'exclusion  pour 
certaines  directions  littéraires  ou  savantes.  Je  vou- 
drais un  correctif  d'une  double  nature  :  en  pre- 
mier lieu,  ce  ne  seraient  pas  ks  professeurs  titu- 
laires de  la  seule  Faculté  des  lettres  ou  des  sciences 
qui  auraient  à  voter,  mais  l'ensemble  des  profes- 
seurs titulaires  de  la  même  université,  à  quelque 
spécialité  qu'ils  appartinssent.  Moins  compétents, 
mais  plus  en  dehors  des  questions  d'école  et  de 
parti,  ces  collègues,  qui  pourraient  aisément  se 
renseigner,  consulteraient  les  seuls  intérêts  des 
études.  Les  choses  se  passent  ainsi  au  Collège  de 
France,  sans  que  la  science  ait  eu  à  soulîrir  de 
l'extension  du  droit  de  suffrage  à  l'ensemble  du 
corps.  En  second  lieu,  la  section  compétente  de 
l'Institut  serait  consultée.  Cette  mesure  aurait  pour 
effet  d'associer  de  plus  en  plus  l'Institut  aux  grands 
intérêts  de  l'enseignement,  et  elle  neutraliserait 
les  influences  locales,  si  elles  essayaient  de  deve-  » 
nir  dominantes. 

Il  ne  suffit  pas  qu'une  université  possède  un 
personnel  nombreux  et  des  cours  variés  :  il  faut  en 
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outre  qu'elle  puisse  se  procurer  les  instruments 
de  travail.  Il  lui  faut  donc  un  budget  dont  elle  ait 
la  libre  disposition.  Supposons  ,  par  exemple , 
qu'un  agrégé  veuille  introduire  à  la  Faculté  des 
sciences  un  cours  spécial  d'optique  :  après  décision 
de  l'assemblée  des  professeurs,  le  laboratoire  se 
munira  des  appareils  nécessaires.  Un  cours  d'épi- 
gra})hie  ne  peut  se  faire  sans  les  grands  recueils 
d'inscriptions  publiés  en  France  et  à  l'étranger. 
Les  cours  de  langues  orientales  réclament  l'acqui- 
sition de  dictionnaires,  de  grammaires  et  de  textes. 
Un  certain  nombre  de  manuscrits  est  indispensable 
pour  les  cours  de  paléographie  et  de  critique. Nous 
avons  beaucoup  à  faire  à  cet  égard.  On  a  peine 
à  se  figurer  le  dénûment  où  sont  réduites  nos  Fa- 
cultés des  lettres,  par  suite  du  régime  financier 
qui  leur  est  imposé.  Une  somme  de  trois  à  quatre 
cents  francs  est  allouée  par  décision  ministérielle 
à  la  bibliothèque,  quand,  à  la  fin  de  l'année,  il 
se  trouve  des  fonds  disponibles.  Il  y  a  six  ou  sept 
ans,  l'empereur  de  Russie  envoya  une  magnifique 
publication  orientale  «  à  la  bibliothèque  de  l'Uni- 
versité de  Strasbourg  »  :  comme  cette  bibliothè- 
que n'existait  guère  que  de  nom,  comme  les 
langues  orientales  n'étaient  pas  enseignées  à  la 
Faculté,  on  ne  sut  au  juste  que  faire  du  volume*. 

1.  Il  fat  dépose  à  la  Bibliothèque  de  la  ville  où  il  a  brûlé  avec 
le  reste. 
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Il  est  pénible  d'opposer  à  cet  état  de  choses  la  sage 
prodigalité  de  l'Allemagne  :  le  laboratoire  de  chi- 
mie de  Bonn  a  coûté  un  demi-million,  celui  de 
Heidelberg  un  million.  La  bibliothèque  de  l'Uni- 
versité de  Gœttingue  compte  les  volumes  par  cen- 
taines de  mille  :  il  n'est  recueil  savant  qu'on  n'y 
reçoive  et  qui  aussitôt  ne  soit  mis  à  la  disposition 
des  maîtres  et  des  étudiants. 

C'est  en  vain  qu'on  se  reposerait  sur  les  biblio- 
thèques des  villes.  Elles  ont  d'autres  besoins  à 
satisfaire  ;  l'étudiant  s'y  trouve  confondu  avec  les 
liseurs  de  rencontre  ;  les  catalogues  manquent  ou 
ne  sont  pas  tenus  à  jour  ou  ne  se  trouvent  pas 
entre  les  mains  du  public.  Si  nous  n'y  prenons 
garde,  la  France,  sauf  Paris,  cessera  bientôt  d'ê- 
tre un  sol  propre  à  la  production  scientifique. 
Dans  une  de  nos  plus  grandes  villes,  le  catalogue 
de  la  bibliothèque  date  de  l'année  1$30  :  une  col- 
lection où  le  public  ne  peut  pas  constater  quels 
ouvrages  sont  entrés  depuis  quarante  ans,  est  à 
peu  près  stérile  pour  les  recherches  savantes. 
Dans  des  bibliothèques  qui  ont  hérité  des  livres 
d'anciens  couvents,  on  voit  de  précieux  recueils 
qui  s'arrêtent  brusquement  à  la  Révolution.  Beau- 
coup de  bibliothèques  publiques  sont  devenues 
des  cabinets  de  lecture  où  l'on  va  s'approvision- 
ner de  volumes  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de 
Casimir  Delavigne.  Il  faut  qu'au  moins  dans  les 


villes  où  sont  établies  des  Facultés,  les  grandes 
publications  de  la  France  et  de  l'étranger,  les  jour- 
naux scientifiques,  les  répertoires  nécessaires  aux 
recherches,  soient  mis  entre  les  mains  des  maî- 
tres et  des  élèves.  Plus  d'une  bibliothèque  spéciale, 
lentement  et  savamment  amassée  par  un  particu- 
lier, viendrait  sans  doute  enrichir  ces  dépôts,  une 
fois  que  le  donateur  serait  sur  que  ces  livres, 
confiés  à  nos  Facultés,  serviraient  aux  générations 
nouvelles. 

Il  est  à  désirer  qu'à  des  intervalles  périodiques 
et  rapprochés,  chaque  Faculté  soit  obligée  de  don- 
ner une  publication  savante.  L'émulation  s'établira 
entre  nos  différents  centres  de  travail.  Notre  Im- 
primerie nationale  pourrait  céder  les  caractères 
spéciaux  qui  seraient  nécessaires.  Des  Facultés,  ce 
mouvement  s'étendra  peu  à  peu  à  nos  lycées,  qui 
remplaceront,  comme  le  leur  conseillait  déjà 
M.  Cousin  il  y  a  quarante  ans^  par  de  solides  tra- 
vaux d'érudition,  «  leurs  fades  discours  de  distri- 
bution de  prix.  » 

Il  nous  reste  à  dire  comment  nous  pensons 
faire  renaître  les  espèces,  à  peu  près  perdues,  de 
l'étudiant  en  lettres  et  en  sciences.  L'obligation 
du  stage  dans  nos  Facultés  amènera  autour  des 
chaires  de  nos  professeurs  les  candidats  à  la  li- 
cence, à  l'agrégation  et  au  doctorat,  lesquels  sont 
dispersés  aujourd'hui  dans  nos  lycées  et  dans  nos 
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collèges  communaux.  La  possibilité  d'entrer  à  droits 
égaux  dans  des  carrières  qui  ne  s'ouvrent  jusqu'à 
présent  qu'aux  seuls  élèves  des  écoles  spéciales,  la 
suppression  de  la  limite  d'âge  pour  ces  écoles , 
retiendront  auprès  des  Facultés  beaucoup  déjeu- 
nes gens  qui  vont  s'enfermer  dans  les  écoles  du 
gouvernement,  après  s'être  d'abord  soumis  à  la 
culture  hâtive  des  écoles  préparatoires.  D'un  autre 
côté,  la  multiplication  des  cours,  le  réveil  de  la  vie 
scientifique  susciteront  des  vocations,  en  même 
temps  que  l'ambition  sera  stimulée  par  l'accès  plus 
libre  de  l'enseignement  supérieur. 

Nous  comptons  enfin  sur  la  direction  nouvelle 
donnée  aux  études  du  lycée.  L'élève  de  rhétorique 
et  de  philosophie,  une  fois  sorti  du  collège,  ne  va 
pas  chercher  la  science,  car  ori  ne  lui  en  a  pas 
inspiré  le  désir,  ni  même  donné  l'idée.  Content  de 
n'avoir  plus  à  écrire  en  latin,  il  laisse  le  latin  : 
convaincu  delà  beauté  des  auteurs  grecs,  qu'il  n'a 
pas  lus  et  qu'il  n'est  pas  en  état  de  lire,  il  renonce 
au  grec.  Pourquoi  étudierait-il  les  philosophes? il 
a  réfuté,  en  deux  dissertations,  le  matérialisme  de 
Hobbes  et  le  scepticisme  de  Kant.  Il  ne  sait  pas  les- 
langues  étrangères.  Il  a  appris  l'histoire  dans  des 
manuels.  Les  noms  des  savants  contemporains  ne 
sont  pas  venus  jusqu'à  lui.  Mais  une  fois  que  les 
travaux  du  lycée  auront  pris  un  autre  tour,  nos 
meilleurs  élèves  voudront  continuer  des  études 
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qu'ils  regarderont,  avec  raison,  comme  ébauchées 
et  non  comme  finies.  A  quelque  carrière  qu'ils  se 
destinent,  ils  sentiront  la  nécessité  de  cette  instruc- 
tion supérieure  sans  laquelle  le  savoir  profession- 
nel risque  de  se  fausser  ou  de  demeurer  station- 
naire. 


COMMENT  L'ESPRIT  SCIENTIFIQUE  SE  REPAND 
DANS  UNE  NATION. 


Les  qualités  que  l'enseignement  scientifique 
donne  à  une  nation  se  sentent  plutôt  qu'elles  ne 
se  détinissent,  et  on  en  aperçoit  plus  aisément  la 
nécessité  quand  elles  sont  absentes,  qu'on  ne  peut, 
sans  tomber  dans  la  banalité,  en  décrire  les  avan- 
tages. Essayons  cependant  de  montrer  comment 
l'esprit  scientifique  s'introduit  et  se  répand  chez 
un  peuple. 

Frédéric-Auguste  Wolf,  dans  un  de  ses  pro- 
*  grammes,  trace  le  portrait  d'un  bon  professeur 
d'université.  La  première  qualité,  dit-il,  est  l'amour 
de  la  vérité  ;  la  seconde  est  la  méthode  ;  la  troi- 
sième, l'art  de  proportionner  son  cours  à  la 
moyenne  de  son  auditoire.  «  Plus  le  professeur 
sera  éminent,  plus  le  public  fera  attention  à  ce 
qu'il  dit,  non  comme  il  le  dit.  Les  hommes  les 
plus  savants  sont  sortis  de  l'école  des  maîtres  qui 
dictaient  d'après  des  cahiers.  »  Ces  paroles  méri- 
tent d'être  méditées.  Quand  l'élite  de  la  jeunesse 
d'un  pays  passe  trois  ou  quatre  ans  dans  un  mi- 
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lieu  où  la  recherche  de  la  vérité  est  la  première 
des  lois,  elle  emporte  avec  elle  une  puissance  d'at- 
tention, une  capacité  d'apprendre  que  tout  le  reste 
de  la  vie  ne  parvient  pas  à  amortir.  D'un  autre  côté, 
du  moment  que  l'amour  de  la  vérité  doit  être  la 
première  qualité  du  professeur,  son  cours  pren- 
dra une  forme  bien  différente  de  celle  que  nous 
sommes  habitués  à  regarder  comme  la  meilleure. 
Au  lieu  d'écarter  de  ses  leçons  tout  ce  qui  est  dou- 
teux, contesté,  il  prendra  soin  d'y  appeler  l'atten- 
tion de  ses  auditeurs,  et  de  leur  exposer  sincère- 
ment les  raisons  des  opinions  contraires.  Même 
pour  les  théories  qui  lui  seront  le  plus  chères,  il 
indiquera  les  points  faibles,  signalera  les  objec- 
tions. Un  ministre,  qui  a  eu  de  meilleures  inspi- 
rations, déclara  un  jour  que  les  Facultés  étaient 
chargées  d'enseigner  la  science  faite  :  mais  com- 
ment les  jeunes  gens  exerceront-ils  leur  jugement 
et  leur  critique,  comment  sauront-ils  sur  quel 
point  de  la  science  ils  doivent  porter  leur  effort, 
si  vous  leur  présentez  toujours  l'édifice  par  ses 
côtés  achevés''  La  science  faite  est  dans  les  livres  ; 
les  étudiants  déserteront  les  salles  de  cours  si  la 
leçon  du  professeur  ne  fournit  pas  autre  chose 
que  les  bibliothèques.  Nous  voyons  des  hommes 
qui  ont  suivi  pendant  des  années  les  cours  de  nos 
Facultés,  ne  pas  savoir  sur  quel  sujet  ils  pour- 
raient faire  des  recherches  originales.  On  dépense 
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quelquefois  chez  nous  une  moitié  de  sa  vie  avant 
d'être  enfin  mis  au  point  où  l'étudiant  allemand 
est  naturellement  conduit  par  ses  maîtres  à  vingt- 
cinq  ans. 

Autour  de  chçique  université  se  groupent  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  jeunes 
gens,  uturs  professeurs,  aujourd'hui  pmaî-f/ocm- 
ten,  pour  qui  la  science  est  la  grande  et  unique 
affaire.  Ils  sont  ambitieux,  car  le  besoin  de  con- 
quérir la  réputation,  de  gagner  une  chaire,  les  sti- 
mule. Mais  en  même  temps  ils  sont  savants,  car 
ils  n'ont  pas  perdu  une  heure  dans  leur  vie,  et  le 
dernier  venu,  par  cela  seul  qu'il  est  le  plus  jeune 
et  qu'il  profite  du  travail  antérieur,  possède,  à 
certains  égards,  l'avantage  sur  les  aînés.  Dans  ce 
cercle  de  professeurs  il  règne  une. ardeur  de  dé- 
couverte, un  besoin  d'information,  une  sévérité 
de  critique,  dont  il  sera  possible  de  nous  faire  une 
idée,  si  nous  pensons  à  l'activité  qui,  dans  une 
autre  direction  intellectuelle ,  se  rencontre  chez 
nous  parmi  les  jeunes  peintres  de  nos  grands 
ateliers.  C'est  la  même  soif  de  nouveauté,  le 
même  dédain  de  la  banalité  ,  du  procédé  fa- 
cile et  convenu  :  là  se  font  et  se  défont  les 
réputations  scientifiques  ;  là  chaque  publica- 
tion nouvelle,  d'où  qu'elle  vienne,  est  aussi- 
tôt lue,  discutée,  jugée.  L'esprit  qui  règne  dans 
ces  régions  n'a  rien  qui  soit  fait  pour  plaire  :  c'est 
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la  critique  sèche,  brève,  sans  égard; 'mais  on  n'y 
a  peur  d'aucun  travail  et  il  n'est  difficulté  qui  ar- 
"rête.  Pour  lire  un  livre,  on  apprend  une  langue; 
on  entreprend  un  voyage  pour  contrôler  une  le- 
çon de  manuscrit.  Tout  ouvrage  qui  apporte  une 
observation  certaine,  un  fait  nouveau,  est  le  bien- 
venu :  les  paradoxes  sont  froidement  discutés  et 
réduits  à  leur  juste  valeur;  un  profond  dédain  ac- 
cueille les  redites  ou  les  déclamations. 

C'est  cet  esprit  qui  se  communique  aux  étu- 
diants. Dans  les  conférences  historiques,  philolo- 
giques, pédagogiques  dont  ils  font  partie,  ils  sont 
dressés  à  ne  rien  admettre  sur  la  parole  du  maî- 
tre, à  tout  vérifier,  à  ne  rien  passer  aux  autres  ni 
à  eux-mêmes.  La  sévérité  avec  laquelle  l'officier 
corrige  un  faux  mouvement  de  ses  soldats  se  re- 
trouve parfois  chez  le  professeur  qui  entend  un 
fait  inexact,  une  allégation  mal  justifiée  ou  simple- 
ment une  phrase  manquant  de  précision.  Le  même 
ton  règne  dans  les  conversations  entre  élèves.  Ils 
ne  comprendraient  point,  par  exemple,  nos  discus- 
sions littéraires,  où  le  sentiment  individuel  est 
invoqué  comme  un  argument  suprême.  Ils  seraient 
surpris  de  voir  cent  fois  remettre  sur  le  tapis  les 
mêmes  questions  insolubles.  Ils  accueilleraient 
par  un  sourire  les  débutants  qui,  pour  signaler  la 
force  de  leur  esprit,  voudraient  faire  table  rase 
de  ce  qui  a  existé  avant  eux. 
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L'Université  est  un  centre  d'où  rayonne  conti- 
nuellement sur  la  nation  l'esprit  de  réflexion  et 
d'examen  :  car  il  ne  faudrait  point  croire  que  ces  ' 
grands  corps  restent  sans  action  sur  les  couches 
populaires.  Comme  ce  sont  les  anciens  élèves  des 
universités  qui  remplissent  les  fonctions  publi- 
ques et  qui  exercent  les  professions  les  plus  con- 
sidérées, la  société  tout  entière  adopte,  moyen- 
nant le  grossissement  exigé  par  l'intelligence  et 
par  l'éducation  de  chacun,  les  mêmes  façons  de 
raisonner  et  de  juger.  Le  journal  que  lit  l'homme 
du  peuple  a  pour  rédacteur  un  homme  qui  a  étu- 
dié l'histoire  avec  Waitz  ou  l'économie  politique 
avec  Rôscher.  Le  maître  d'école  qui  parle  aux 
enfants  a  reçu  sa  part  du  courant  scientifique  par 
l'intermédiaire  du  Directeur  de  son  École  nor- 
male, ancien  élève  des  Universités,  et  il  entretient 
ce  premier  fonds  grâce  à  la  lecture  des  journaux 
pédagogiques. 

Comment  se  manifeste  dans  les  classes  popu- 
laires l'esprit  dont  nous  parlons  ?  Par  une  certaine 
manière  d'examiner  les  choses  en  elles-mêmes,  de 
les  retourner  en  tous  sens,  et  de  les  considérer  si 
longtemps  qu'elles  se  graVent  dans  l'esprit  sous 
leur  forme  véritable  ;  par  le  choix  des  informa- 
tions ;  par  le  besoin  d'aller  au  delà  de  ce  que  four- 
nit le  simple  sens  commun  ou  l'observation  su- 
perficielle. On  exigera  d'un  journal  qu'il  apporte 
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des  faits  et  l'on  se  chargera  soi-même  des  conclu- 
sions. Une  feuille  remplie  de  déclamations  reste- 
rait sans  lecteurs;  celle  qui  aurait  publié  sciem- 
ment un  document  faux  tomberait  sous  le  coup  de 
la  défiance  générale  ^  On  veut  être  renseigné  sur 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde  entier  :  ce  n'est 
pas  assez  que  le  journal  répète  les  bruits  de  la 
ville.  Il  faut  que  le  rédacteur  en  sache  plus  que 
le  lecteur  et  qu'il  n'apporte  pas  uniquement  son 
style  ou  ses  passions.  Dans  les  réunions  publi- 
ques, on  s'écoutera  les  uns  les  autres  :  on  est 
venu  pour  s'instruire  et  non  pour  affirmer  ses 
sentiments.  L'homme  compétent  sur  un  sujet  est 
invité  à  s'expliquer  :  car  on  a  ce  respect  des  spé- 
cialités que  Socrate  recommandait  aux  démocrates 
d'Athènes.  Même  dans  les  conversations  il  est  re- 
marquable de  voir  comment  une  question  est  élu- 
cidée entre  gens  du  peuple,  successivement  abor- 
dée par  ses  différents  côtés  et  ramenée  à  ses 
termes  les  plus  clairs  et  les  plus  précis. 

Je  citerai  encore  à  ce  sujet  les  paroles  d'un  té- 
moin qui,  dans  la  dernière  guerre,  a  vu  les  soldats 
des  deux  armées  :  «Je  savais  avant  la  campagne 
combien  était  élevé  le  niveau 'de  l'instruction  en 
Allemagne  ;  mais  je  ne  me  doutais  pas  à  quel  point 

1.  La  presse  allemande  se  montre  à  l'occasion  fort  experte  en 
insinuations  et  en  perfidies.  Mais  elle  groupe,  elle  interprète  les 
faits:  elle  se  garderait  de  les  inventer  de  toutes  pièces. 
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cette  instruction  universelle  a  développé  l'esprit 
de  la  nation.  Presque  tous  les  soldats  avaient  sur 
eux  des  carnets  où  ils  prenaient  des  notes  sur  la 
campagne  ;  ils  aimaient  à  lire  et  savaient  tous 
écrire.  Mais  ce  qui  m'étonnait  le  plus,  c'était  la 
lucidité  et  la  fermeté  de  leur  esprit.  Avec  presque 
tous  je  pouvais  causer  avec  intérêt,  et  l'exactitude 
des  renseignements  qu'ils  me  donnaient  me  prou- 
vait que  l'esprit  critique,  qui  fait  la  gloire  de  la 
science  allemande,  a  pénétré  insensiblement  dans 
toutes  les  couches  de  la  société.  Quand  ils  me 
racontaient  un  combat,  ils  savaient  distinguer  ce 
dont  ils  avaient  été  témoins  oculaires  de  ce  qu'ils 
avaient  appris  de  seconde  main,  mais  avec  des 
garanties  de  certitude,  et  de  ce  qu'ils  ne  connais- 
saient que  par  oui-dire.  L'un  d'eux,  rapportant 
qu'au  Mans  on  lui  avait  dit  qu'un  général  français 
s'était  brûlé  la  cervelle,  ajoutait  :  «  mais  je  ne 
veux  pas  répéter  le  nom  qui  m.'a  été  cité,  car  je 
crois  l'histoire  fausse  et  je  ne  veux  pas  contribuer 
à  propager  une  erreur*.  » 

Prétendra-t-on  encore  que  ces  aptitudes  sont 
inhérentes  à  la  race  ?  Mais  les  qualités  que  nous 
venons  de  décrire  sont  si  peu  un  don  naturel,  ([ue 
nous  les  voyons  manquer  dans  des  pays  de  race 

1.  G.  Monod,  Allemands  et  Français.  M.  Monod  a  fait  la  cam- 
pagne des  Ardennes  et  celle  de  la  Loire  comme  engagé  volon- 
taire aux  ambulances. 
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germanique,  lesquels  n'ont  pas  reçu  la  même  cul- 
ture, comme  nous  les  constatons  chez  des  popu- 
lations françaises  qui  se  sont  donné  un  meilleur 
système  d'instruction.  Pour  citer  un  exemple,  les 
habitants  de  Lausanne  sont  de  race  celtique;  ils 
parlent  un  dialecte  appartenant  à  la  langue  d'oc; 
la  latitude  est  à  peu  près  celle  de  Lyon,  quoique 
le  climat,  à  Lausanne,  soit  plus  chaud.  Ajoutons 
que  la  prospérité  matérielle  est  grande.  On  devrait 
donc  s'attendre  à  tous  les  défauts  qu'on  déclare 
être  fatalement  notre  partage  :  cependant  la  popu- 
lation de  Lausanne  est  aussi  éclairée  et  aussi  sage 
que  sont  restés  longtemps  ignorants  et  faciles  à 
égarer  les  habitants  de  Schwitz  ou  de  Stanz,  les 
quels  parlent  allemand,  sont  pauvres  et  vivent 
sous  un  climat  froid. 

Quant  à  ces  universités  allemandes  qui  peu- 
vent nous  éblouir  par  l'éclat  de  leur  prospérité 
et  par  la  juste  réputation  de  leurs  professeurs» 
gardons-nous  cependant  de  les  considérer  comme 
un  modèle  qu'il  nous  soit  impossible  d'atteindre. 
Elles  ont  possédé,  elles  possèdent  encore  des  hom- 
mes d'un  grand  talent  :  mais  les  Jacob  Griram, 
les  Niebuhr  sont  des  exceptions  en  tout  pays. 
PourunOtfried  MuUer,  l'Allemagne  produit  beau- 
coup d'excellents  hellénistes  qui  sont  des  ouvriers 
de  la  science,  pleins  de  savoir  et  d'application, 
devant  au  travail,  à  la  méthode,  à  une  vigoureuse 


—  400  — 
et  permanente  gymnastique  de  l'esprit,  les  qualités 
qui  nous  paraissent  un  présent  de  la  nature.  On 
devient  historien  ou  épigraphiste,  on  est  un  pro- 
fesseur parfaitement  en  état  de  continuer  la 
science  et  de  former  des  élèves,  sans  avoir  pour 
cela  reçu  aucun  don  extraordinaire.  Quelques-uns 
de  ces  professeurs  ont  récemment  pris  soin  eux-mê- 
mes de  nous  guérir  de  nos  illusions,  en  nous  mon- 
trant comment  ils  pensent,  quand  ils  ne  sont  pas 
soutenus  et  maintenus  par  les  procédés  scientifi- 
ques. La  puissance  de  l'éducation  ne  s'en  montre 
que  mieux.  Transportons  chez  nous  les  mêmes 
institutions  :  on  verra  ce  qu'elles  produiront  avec 
la  fertilité  d'aptitudes,  avec  la  facilité  et  Forigi- 
nalité  de  conception,  avec  la  largeur  de  vue  des 
intelligences  françaises. 


CONCLUSION. 

On  a  vu  par  les  pages  qui  précèdent  que  l'en- 
seignement, à  ses  trois  degrés,  est  à  réparer  et  à 
reconstruire.  Une  œuvre  si  considérable  n'excède- 
t-elle  pas  les  forces  d'une  nation  livrée  aux  divi- 
sions politiques  et  religieuses?  Je  ne  le  pense  pas: 
car  si  l'entreprise  est  difficile,  elle  est  d'une  telle 
nécessité  que  le  pays  en  réclame  l'accomplisse- 
ment. 

11  est  surprenant  de  voir  le  pays  forcer  la  main 
à  l'État  sur  ce  sujet  :  en  effet,  il  appartenait  à  l'É- 
tat, qui  doit  être  plus  clairvoyant  que  la  foule,  de 
prendre  les  devants.  Quand  on  parcourt  notre 
histoire,  on  remarque  que  l'État  a  toujours  pos- 
sédé une  conscience  très-nette  de  ses  droits  et 
s'est  montré  de  tout  temps  fort  jaloux  de  ses  pré- 
rogatives :  mais  il  n'a  pas  assez  justifié  ses  droits 
par  l'usage  qu'il  en  faisait,  ni  assez  découragé  ses 
adversaires  par  les  bienfaits  qu'il  procurait  au 
pays.  «  Le  roi,  disait  Servin,  est  le  premier  fon- 
dateur des  écoles.  »  Combien  d'écoles,  dans  le  vé- 
ritable sens  du  mot.  nos  anciens  rois  ont-ils  fon- 

26 
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dées  ?  Qu'ont-ils  fait  pour  sauver  de  la  décadence 
nos  universités  de  province? 

Ce  que  nous  disons  de  l'État  peut  s'appliquer 
également  aux  grands  corps  qui  partagent  avec 
lui  le  soin  et  la  responsabilité  des  intérêts  mo- 
raux du  pays.  Le  clergé  a  fait  valoir  plus  d'une 
fois  l'ancienne  maxime  :  ad  eum  qui  régit  christia- 
nam  rempublicam,  scholarumregimenpertinere.^ous 
le  voyons  encore  aujourd'hui  réclamer  la  direc- 
tion des  écoles  de  l'État  et  se  récrier  contre  la  dé- 
fiance qu'on  lui  témoigne.  Il  cite  l'exemple  de  la 
Prusse  où  le  clergé  a  eu  jusqu'à  présent  la  sur- 
veillance de  l'enseignement  primaire;  il  demande 
pourquoi  l'on  ne  ferait  pas  de  même  en  France  et 
il  se  déclare  prêt  à  entreprendre  la  grande  tâche 
de  l'éducation  du  peuple.  Mais  si  nous  comparons 
l'école  allemande,  dont  l'enseignement  étendu  et 
solide  n'est  pas  encore  jugé  suffisant  par  ceux  qui 
le  dirigent,  aux  écoles  tenues  par  nos  frères  ,  où 
lire  et  écrire  sont  la  fin  de  toute  science  et  où  la 
seule  crainte  des  directeurs,  c'est  que  les  élèves 
n'en  apprennent  trop ,  nous  comprendrons  que 
l'État  refuse  de  confier  au  clergé  français  les  mêmes 
droits  que  pendant  longtemps  les  esprits  les  plus 
libéraux  ont  vus  sans  inquiétude  exercés  au  profit 
des  jeunes  générations  par  les  deux  clergés  alle- 
mands. Quand  le  gouvernement  français,  en  1833, 
a  créé  les  écoles  primaires,  il  n'a  eu  à  déposséder 
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personne  :    c'est   chose  trop    naturelle   qu'il    ne 
veuille  pas  remettre  entre  les  mains  du  clergé  des 
écoles  qui  ont  été  fondées  sans  son  concours. 

D'un  autre  côté,  il  semble  que  l'Université,  uni- 
quement établie  pour  donner  l'instruction  et  l'édu- 
cation, ait  dû  pleinement  remplir  sa  tâche.  Mais 
l'ancienne  Université  de  Paris  s'est  toujours  mon- 
trée plus  soucieuse  de  soutenir  ses  droits  que  d'é- 
tendre ses  obligations.  Son  histoire,  de  1550  à  1764, 
se  résume  dans  la  revendication  de  ses  privilèges 
contre  les  Jésuites.  Une  fois  délivrée  des  Jésuites, 
elle  s'installa  dans  leurs  maisons  et  continua  leur 
enseignement.  Si  nous  passons  à  l'Université  nou- 
velle, nous  voyons  que  Napoléon,  en  1808,  déclare 
en  son  nom  :  «L'Université  impériale  et  son  grand 
maître,  chargés  exclusivement  du  soin  de  l'édu- 
cation et  de  l'instruction  publiques  dans  tout  l'em- 
pire, tendront  sans  relâche  à  perfectionner  l'en- 
seignement dans  tous  les  genres.  »  Mais  nous 
avons  vu  comment  ce  programme  a  été  rempli  : 
pour  des  raisons  que  nous  avons  essayé  de  mon- 
trer, l'Université  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  rajeu- 
nir et  de  renouveler  ses  méthodes. 

C'est  ainsi  que  l'instruction,  qui  est  la  princi- 
pale condition  de  force  et  de  sécurité  pour  un 
pays,  est  restée  en  souffrance.  Les  choses  auraient 
encore  pu  longtemps  continuer  ainsi,  sans  les 
graves  avertissements  que  la  destinée   vient   de 
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nous  donner.  Comme  dans  les  familles  mal  admi- 
nistrées, à  l'heure  où  se  révèlent  les  résultats 
d'une  longue  imprévoyance,  nous  entendons  au- 
jourd'hui les  récriminations  et  les  reproches  qui 
se  croisent.  Tandis  que  les  uns  accusent  le  clergé, 
d'autres  dirigent  leurs  plaintes  contre  l'Université, 
et  quelques-uns  demandent  que  l'État  retire  sa 
main  de  l'instruction  pour  laisser  faire  unique- 
ment l'initiative  privée.  Au  milieu  de  ce  conflit  de 
reproches,  une  vérité  ressort  avec  évidence  :  c'est 
que  notre  instruction  est  insuffisante  et  a  besoin 
d'être  réformée.  Deux  raisons  rendent  cette  ré- 
forme, qui  était  nécessaire  depuis  longtemps,  plus 
urgente  que  jamais. 

En  premier  lieu,  notre  situation  intérieure  nous 
commande  de  répandre  parmi  le  peuple  une  in- 
struction solide.  Le  demi-savoir  que  donnent  nos 
écoles  actuelles  recrute  des  soldats  pour  l'émeute 
presque  aussi  sûrement  que  l'ignorance.  On  a  vu 
récemment  à  quel  degré  d'égarement  peut  être 
conduite  une  population  qu'on  a  pourvue  de  droits 
souverains  sans  l'avoir  d'abord  instruite  et  éclai- 
rée. C'est  en  vain  qu'on  aura  comprimé  l'insur- 
rection: si  les  causes  persistent,  les  effets  se  re- 
produiront. Sans  l'instruction  des  masses,  il  est  à 
craindre  qu'il  ne  faille,  à  des  intervalles  de  plus 
en  plus  rapprochés,  procéder  sur  la  population  de 
nos  grandes  villes  à  des  amputations  chaque  fois 
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plus  cruelles.  D'un  autre  côté,  le  savoir  superficiel 
de  nos  lycées,  l'absence  d'un  véritable  enseigne- 
ment supérieur,  entretiennent  dans  la  nation  un 
courant  d'idées  frivoles  et  de  déclaniations  pas- 
sionnées. Les  meilleurs  d'entre  nos  jeunes  gens, 
que  l'on  dresse  à  écrire  et  à  disserter  sur  des 
thèmes  convenus ,  mais  qu'on  n'habitue  point  à 
observer  et  à  apprendre ,  n'ont  pas  ce  qu'il  fau- 
drait pour  rendre  utiles  au  pays  leurs  aspirations 
généreuses. 

Notre  situation  extérieure  nous  avertit  d'une 
façon  non  moins  pressante.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  que,  entre  deux  peuples  d'égal 
nombre ,  le  succès  défmitif  appartient  au  plus 
éclairé.  Mais  il  est  dangereux  de  réclamer  tou- 
jours des  sacrifices  à  une  nation,  sans  lui  rien 
donner  en  retour.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le 
peuple  ne  sache  point  ce  qu'on  fait  pour  lui. 
«  Qu'a-t-on  fait  pour  notre  instruction?  entendais- 
je  dire  naguère  à  un  ouvrier  :  le  peu  qui  a  été 
fait,  c'est  sous  Louis- Philippe.  »  Nous  aurons 
beaucoup  à  demander  au  patriotisme  français, 
et  nous  sommes  sûrs  de  le  trouver  disposé  à  tous 
les  genres  de  dévouement.  Mais  quelque  pouvoir 
qu'ait  sur  les  cœurs  le  grand  nom  de  patrie,  il 
est  souhaitable  qu'il  rappelle  au  peuj)le  des  bien- 
faits en  même  temps  que  des  devoirs.  Quand  les 
volontaires  de  1792  se  sont  levés,   la  patrie   se 
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confondait  à  leurs  yeux  avec  la  liberté,  avec  des 
droits  nouveaux,  avec  l'aurore  d'une  nouvelle  ère. 

«Parmi  les  peuples  modernes,  écrivait  il  y  a 
quelques  jours  un  publiciste,  il  n'en  est  pas  chez 
qui  le  sentiment  patriotique  soit  plus  puissant 
qu'aux  États-Unis*.  «  Nulle  part  on  ne  supporte 
de  tels  impôts,  on  ne  se  résout  si  facilement  à  de 
lourds  sacrifices.  Mais  ce  qui  soutient  le  citoyen 
américain  et  le  rend  fier  des  charges  qu'il  sup- 
porte, c'est  que  l'État  fait  ce  qu'il  peut  pour 
instruirBj  pour  élever,  pour  améliorer  ses  enfants. 
Osons  voir  les  choses  comme  elles  sont  :  le  beau 
ciel  de  la  France,  son  climat  fertile,  sont  un  don 
de  la  nature  ;  les  droits  politiques  sont  aujour- 
d'hui considérés  par  les  masses  comme  une  con- 
quête faite  sur* l'État;  la  justice,  quand  nous  y 
avons  recours,  ne  nous  donne  que  ce  qui  nous  est 
dû  ;  la  gloire  est  un  bien  d'une  possession  chan- 
geante et  incertaine.  Le  seul  bienfait  incontesté 
par  lequel  l'État  peut  gagner  le  cœur  du  peuple, 
c'est  l'instruction. 

Quant  aux  classes  favorisées  de  la  fortune,  lors- 
que l'État  leur  demandera  leur  or  ou  leur  sang 
pour  le  bien  général,  il  ne  sera  pas  nécessaire, 
sans  doute,  de  leur  faire  comprendre  la  raison  de 
ces  sacrifices.  Mais  je  voudrais  que  la  jeunesse 

1.  De  Laveleye.  Les  progrès  de  l'enseignement  aux  États-Unis . 
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éclairée  de  notre  pays  pût  alors  associer  à  l'idée 
de  patrie  celle  de  la  culture  française  représentée 
par  de  grandes  et  florissantes  universités.  Ces  li- 
bres asiles  du  travail,  où  la  poursuite  de  la  vérité 
ferait  oublier  nos  passe-temps  futiles  et  nos  dis- 
cordes politiques,  deviendraient  des  foyers  de  pa- 
triotisme en  même  temps  que  de  science,  et  ils 
serviraient  ainsi  doublement  à  la  grandeur  de 
notre  pays.  N'oublions  pas  que  la  victoire  définitive 
appartient  à  celui  qui  représente  la  plus  haute 
idée  morale. 
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